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A tutt i paiseijn
ca scer’n lundeijn

a travagghié da keijn
c’abbuscké u peijn

tra i sfottò d’i patroun
ca z’ccav’n m’lioun

ai spadd d sti “t’rroun”
k’i baleijg d cartoun.
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All’iniziativa di questa pubblicazione – parzialmente realizzata 
con una operazione di crowdfunding – hanno cortesemente 
collaborato:

•	 Arciconfraternita Maria SS. Assunta in cielo, Cerignola
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•	 Gianfranco Dipasquale (Centro Stampa Digitale Emmedi)
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Questo volume vede però la luce grazie soprattutto al contributo di 

Un grazie di cuore a Luisa, moglie di Rocco.

Rocco Nardiello (1935-2021), laureato in Scienze biologiche, 
è stato docente di Matematica e Scienze naturali nelle scuole 
secondarie. Alcune sue poesie sono presenti nei volumi 
Cerignola antica. Tre convegni storici in piazza (1979), Cerignola 
antica. I convegni 1977-1981 (1985), Omaggio a Luciano 
Antonellis (2013), Omaggio a Cosimo Dilaurenzo (2019). Del 
2020 è la raccolta Raciuppann. Poesie nel dialetto di Cerignola.
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Con la modestia, la semplicità e l’autoironia che lo connotavano, 
Rocco Nardiello intitolava Raciuppann l’organica raccolta di poesie che 
vedeva la luce due anni fa: quasi i suoi componimenti fossero appunto 
nient’altro che raciopp, grappoletti d’uva scartati durante la vendemmia 
perché ritenuti solo una perdita di tempo.

Noi invece siamo sempre più convinti che quello che ci è stato tra-
smesso è un vero patrimonio, letterario oltre che linguistico, dove la fan-
tasia – esercitata su tematiche di ampio respiro che vanno dalla politica 
all’ecologia, dall’immigrazione alla recente pandemia, dal mondo della 
scuola alla burocrazia – è stata messa al servizio anche della sistematica 
ricostruzione del vissuto cittadino.

Che è il taglio che abbiamo voluto dare a questa nuova raccolta.
Riannodando i fili tra storia e memoria – una storia concretamente 

sedimentata in luoghi e avvenimenti, e una memoria immateriale ap-
pannaggio (ma per quanto tempo ancora?) dell’immaginario collettivo – 
il nostro Rocco ci restituisce qui tutto un microcosmo dimenticato fat-
to di consuetudini, tradizioni, personaggi, spazi fisici, momenti religiosi 
e manifestazioni popolari.

Sfogliando queste pagine vedremo “in diretta” le colonne di carretti 
partire in pellegrinaggio alle prime luci dell’alba alla volta di San Mat-
teo e della grotta dell’Arcangelo; assisteremo al leggendario ritrovamen-
to dell’icona bizantineggiante della patrona di Cerignola; ci ritroveremo 
nella marea festante del 1° Maggio – inneggiante al concittadino presi-
dente della Federazione Sindacale Mondiale – fra trattori e “zingarelle”, 
motociclette senza marmitta e cavalli bardati a festa; o più semplicemen-
te andremo curiosando fra le bancarelle del mercoledì, in compagnia di 
casalinghe e pensionati a caccia di occasioni a buon mercato.

Assisteremo alla rivolta di no vax del passato, le mamme della Ter-
ra vecchia, seriamente preoccupate dei rischi della vaccinazione antipo-
lio; oppure passeggeremo – per il corso principale, e le strade limitrofe 
– affacciandoci in salumerie e fabbriche di ghiaccio, accorsati negozi di 
abbigliamento e farmacie d’altri tempi, bar e sedi di partito, orologiai e 
trattorie, chiese sempre chiuse e benzinai.

Premessa
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Grazie a queste poesie torneremo indietro nel tempo: quando i be-
ni di prima necessità erano razionati, quando le Nazioni Unite davano 
aiuti alimentari ai Paesi appena usciti dalla guerra, quando la pasta lun-
ga – spaghetti e “regine”, ziti e “candele” – veniva venduta avvolta in 
carta blu o rossa a seconda del prezzo, quando l’acqua delle “Dieci fon-
tane” veniva venduta a barili casa per casa, quando si salivano le scale 
della “Fondiaria” per pagare i lengue d vouv, le temute cartelle esattoria-
li, quando le sirene poste in cima a due palazzi cittadini – Palazzo Moc-
cia, e l’altro all’inizio di via Raimondo Pece – avvertivano della mor-
te che veniva dal cielo, quando le notizie le dava il banditore Totonn u 
c’cait strada per strada, quando si frequentava – a seconda dei “gusti” – 
il “Cremlino” o la Casa del Balilla.

Ma sfogliando queste pagine approcceremo anche un universo lin-
guistico pressoché sconosciuto, e ci imbatteremo in misteriose locuzioni 
e inusuali termini dialettali che davvero in pochi – e raramente – uti-
lizzano ancora oggi nei normali rapporti quotidiani.

Pull’ccieijt e p’tuijn, sp’ciareije e cicett, quarateijn e sullazz, sardoun e 
sckamaridd, abbuv’sciout e traneije: sono solo alcune delle tante parole 
perdute che il nostro ha faticosamente rintracciato e recuperato, “estor-
cendole” letteralmente ai suoi tanti “informatori” e riuscendo così a sal-
varle dall’oblio. Salvando al tempo stesso una weltanschauung, una visio-
ne del mondo, una chiave di lettura dei processi del reale che in quelle 
parole e in quelle espressioni – così come nei proverbi dialettali – pren-
de forma e sostanza.

Un’ultima annotazione. Le dediche dei libri sono solitamente fatte 
a parenti stretti e persone care; e dunque è quanto meno commoven-
te scoprire i destinatari dei componimenti di Rocco. Queste poesie so-
no da lui dedicate a quel popolo di “terroni”, di sfortunati, di emigran-
ti, che si affaccia – prepotente o timidamente – qua e là nei versi; sono 
dedicate a tutti quelli che a migliaia e migliaia, con le valige di carto-
ne tenute chiuse dallo spago, per cercare lavoro e per guadagnarsi il pa-
ne hanno dovuto lasciarsi dietro gli affetti che li circondavano e il pae
se dove sono nati.

Quello stesso paese che, fino all’ultimo, ha brillato nella mente, nel 
cuore e negli occhi di Rocco. A cui saremo sempre grati.

Nicola Pergola



9

U dialett

P’kké sti strufett
stann scritt ndialett

e noun ind’au talieijn
alla purteijt d purc e keijn?

Kiù ca nu messagg
vol’n ghess nu salvatagg

d ncolke paroul
d’u dialett d C’rgnoul.

C’u timp, a zenn a zenn,
ò sciout semp scadenn
la paroul e la parleijt
d la gent d la streijt.

Gousc, akkieijn-akkieijn,
u dialett è mizz talieijn,
e cume n’uv add’l’sciout

non seijp né d cutt né d crout.

Tutt i dialett
so’ cum’i cut’lett;

preijm d manall abbasc
l’a mast’call sott’ai ganasc.

Né so’ brutt, né so’ bell:
cang’n sckitt pell,

l’ussatour è la stess
cum’i dint d la p’tt’ness;

dazz ca la radeijc è goun
e i r’pudd so’ cakkioun

ca, c’u passé d l’ann,
s vann tramutann.

E perd’n streijta-streijt
tutt i cunn’teijt

d’i paroul d’i vikkiaredd
d’abbasc alla Maranedd.

Il dialetto

Perché queste strofette
sono scritte in dialetto
e non in italiano
alla portata di tutti?

Più che un messaggio
vogliono essere un salvataggio
di qualche parola
del dialetto di Cerignola.

Col tempo, poco alla volta,
sono andati alterandosi
la parola e l’idioma
della gente di strada.

Oggi, pian piano,
il dialetto è mezzo italiano,
e come un uovo lesso
non sa di cotto e né di crudo.

Tutti i dialetti
sono come cotolette;
prima di ingerirle
bisogna masticarle.

Non son brutti né belli:
cambiano solo pelle,
la struttura è la stessa
come i rebbi di un pettine;

poiché una è la radice 
e i tralci sono polloni 
che col passar degli anni 
si vanno modificando. 

E perdono via via 
tutta la genuinità 
del parlato delle vecchiette 
del rione Maranella.
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I b’llezz paiseijn

Dai timb passeijt
vann k num’neijt

tra i b’llezz d C’rgnoul,
l’aleijiv e i brascioul,

u dum’n d Tont
e i palazz facc’front,

u largoun d’i fuss,
u cattour d’i tataruss,

u teatr Mercadant,
la sett sfoglije a Tutt’i Sant,
la chisiodd d la Ngurnatell,

Sant Stef ’n d Pauncell,

u jous d C’cchett,
u vr’dett d Pasquett,

la villa cumuneijl
e accust u sputeijl,

u palazz Cocc,
u tit’l d Mocc,

la vill d’u douk
e i cavatidd k la rouk.

Nsanduarije

Tant’ann ndreijt
la gent gheijv accrianzeijt.

Si passeijv ntroun
nu sant mbr’g’ssioun,
pour u kiù ciaciakk

s lueijv la cafignakk.

A Pasque e Nateijl
f ’nank u p’cureijl,
tann-tann s’st’meijt

l’an’meijl ind’ai varreijt,

Le bellezze paesane

Da tempi remoti
vanno per la maggiore
tra le delizie di Cerignola
le olive e gli involtini,

il duomo Tonti
e i palazzi di fronte,
il piano delle fosse,
e l’ospizio dei vecchi,

il teatro Mercadante,
la pizza di Ognissanti,
la chiesetta del Padreterno,
Santo Stefano di Pavoncelli,

il basso di Cicchetto,
il brodetto di Pasquetta,
la villa comunale
e accanto l’ospedale,

il palazzo Coccia,
la stele miliare,
la villa del duca
e i cavatelli con la rucola.

In santuario

Tanti anni fa
la gente era ben educata.

Se passava un santo
in processione,
anche il più abietto
si toglieva il cappello.

A Pasqua e a Natale
anche il pastore,
appena sistemate
le bestie nei recinti,
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nu pikk sottopress,
sceijv a sent’s na mess.

Non c steijv mbeijm
ca si ì scappeijv na gasteijm,

tann stess, senza vorije,
non d’ceijv na giaculatorie

e, tra dint e dint,
non s sfukeijv k sant Nint.

U jurn d la sciurneijt
du sant o du bieijt,

tutt la famigghije
s m’tteijv mbr’scigghije

k v’deije la sf ’leijt
sott’all’arc d l’appareijt.

Si u sant steijv strameijn
ma non tanta lunteijn,

cume la Ngurnatell,
all’appid o ngarruzzell

s’arrueijv ind’a nu nint
rus’kann cic’r e summit,

ma già k la Nunzieijt
s n sceijv na sciurneijt.

Si steijv la littoreijn
dureijv pikk u strasceijn,

ma gheijv na t’rtour
si steijv “mart’ratour”.

K kidd kiù lunteijn
c vuleijv na s’tt’meijn
tra u sceije e v’neije

da soul o ncumpagneije.

Du-tre jurn preijm
non p’gghiav’n caleijm

tant i gruss ca i criatour
ca s m’ttev’n mbr’llatour.

S’apprunteijv u viagg
a s’ttembr o a magg,

anche se un po’ forzato
andava a messa.

Non c’era empio
che dopo una bestemmia,
all’istante, senza boria,
non recitasse giaculatorie
e, a denti stretti,
si sfogasse con santo Niente.

Il dì della ricorrenza
del santo o del beato
tutta la famiglia
palesava allegria
nel vedere la processione
sotto le luminarie.

Se il santo era distante
ma non tanto lontano,
come il “Padreterno”,
a piedi o in carrozzella
si arrivava in un attimo
piluccando ceci e semini,

ma già per l’Annunziata
occorreva una giornata.
E il viaggio era agevole
se c’era la littorina,
ma era un supplizio
se c’era la locomotiva.

Per quelli più distanti
occorreva una settimana
fra andata e ritorno
da soli o in compagnia.

Un paio di giorni prima
non stavano nei panni
ed esultavano di gioia
sia i grandi che i piccini.
Si allestiva il viaggio
a settembre o a maggio,
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s pr’pareijv u traieijn
k capann e barakkeijn.

Ghindr au traieijn,
turn-turn ai barakkeijn,

fr’ddizz e vangh’tidd
k’i fem’n e i uagnaridd

e, reijt’alla culazz,
nu sort d panarazz

chieijn d strafouk
e furnacedd k fé fouk.

Dé str’ttour nnanz e reijt
t’nev’n allazzeijt

i barakkeijn ai dì leijt
k sgum’ndé i cut’leijt.

Sott’a la l’tteijr
s’attakkeijv u lampeijr

e, all’nteijt la mart’lleijn,
s m’ttev’n ncameijn

tra i cant d’i zija-zeije
ca d’cev’n i l’taneije.

Scev’n lokk-lokk
k na sullazza mmokk

l’um’n a cascett,
arruann preijm d’i sett
alla grott d san M’keijl

k’app’ccé na canneijl.

F’nout la mess,
nnanz alla chijsa stess

stev’n giarreijr,
m’rl’tteijr, curt’ddeijr

e tant’art’gieijn
k l’attrezz paiseijn.

I fem’n, semp c’u lagn,
t’rav’n au sparagn

soup’ai fr’zzul d’ottoun
k ndurc’gghijé u maccaroun.

sistemando il carretto
con capanna e sponde.

All’interno del carretto,
intorno alle sponde,
sgabelli e panchette
per le donne e i ragazzi
e, posteriormente,
un grande canestro
pieno di vivande
e il fornello da cucina.

Due assi di legno
tenevano ancorate
le sponde ai due lati
per smorzare gli scossoni.

Sotto il pianale
si legava un lume
e, mollata la martinicca,
si mettevano in viaggio
tra i canti delle devote
che intonavano litanie.

Procedevano adagio
con una sigaretta in bocca
gli uomini a cassetta,
arrivando verso le sette
alla grotta di san Michele
per accendere una candela.

Ascoltata la messa,
davanti al sagrato
c’erano orciai,
merlettai, arrotini
e tanti artigiani
coi manufatti paesani.

Le donne, sempre lagnose,
cercavano di risparmiare
sui verricelli d’ottone
per arrotolare i “torcoli”.
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S sf ’ssav’n c’u m’rcand
si u prezz gheijv gravand

soup’ai preijt, ai s’tell
da rialé ai cummarell

o soup’ai pall d vitr
c’u sant ind’au chijtr.

L’um’n dev’n na sm’ccieijt
ai pundett d’i scruscieijt,

all’accitt k sprué,
ai furc k puté,

a sottapanz e guarn’mind,
ai vorchije kiù lucind,

ai curtidd k fé i nzeijt,
senza far’s v’neije prudeijt.

La f ’lafand d’i f ’deijl,
saluteijt san M’keijl,

asc’nnev’n da Mont
non passann da S’pont

ma scev’n a v’deije
San Marc e San Matteije.

Preijm d mb’zzé la streijt,
dazz ca stev’n allangheijt,

akkiav’n na r’coun
k dé nu v’kkoun,

e r’p’gghiav’n la streijt
alla d’fr’sckeijt.

K la stessa veije
n truav’n d cumpagneije,

tant ghev’n i traieijn
ca facev’n u stess strasceijn.

Ghev’n i d’vout
ca scev’n a mant’neije u vout.

Meijn meijn k’arruav’n
turn-turn s’aijazzav’n

e scev’n a paglioun
sott a nu t’ndoun

ca faceijv da capann
accust au casciabann.

Polemizzavano col mercante
per il caro prezzo
di strofinatoi e setacci
da regalare alle comari
o sulle ampolle di vetro
con il santo nella neve.

Gli uomini sbirciavano
le punte degli scudisci,
le accette per cimare,
le forbici per potare,
sottopancia e finimenti,
le borchie lucenti,
i coltelli da innesto,
senza acquistare niente.

I fedeli in coda,
salutato san Michele,
scendevano da Monte
non verso Siponto,
ma si dirigevano
a San Marco e San Matteo.

Prima d’imboccare la strada,
dato che erano affamati,
cercavano un riparo
per poter desinare,
e solo dopo il meriggio
riprendevano il cammino.

Lungo il percorso
erano sempre in compagnia,
tanti erano i carri
con lo stesso itinerario.
Erano tutti devoti
che adempivano il voto.
Man mano che giungevano
si sistemavano a cerchio
e andavano a dormire
sotto un telone
steso a capanna
intorno al carretto.
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La mateijn, alla galzeijt,
k l’oss’r st’ng’neijt,

c’c’r’gghiav’n c’u v’ceijn
k la trasout du cappucceijn

e tanta volt dall’am’cizije
nascev’n spusalizije.

Turnann dalla mess
i fem’n, ambress-ambress,
pr’parav’n rut’l d pateijn

o canaruzz k’i malangeijn,
cutt ind’a na bott

c’u fuk soup e sott.

K la feijm attrasseijt
facev’n n’attr’ppeijt

e, tra ciarl e kiakiopp,
stuteijt la falopp,

s’ass’ttav’n au stradoun
asp’ttann la br’g’ssioun.

C’u tropp magna-magn
arrueijv la papagn,

ma ai tre d mateijn
stev’n pront i traieijn
k sceije, alann-alann,

au paieijs d San Giuann.

Ancour alla scureije
arruav’n da padre Peije,
sapenn ca u cappucceijn

cumb’sseijv dalla mateijn
e s m’ttev’n nfeijl

mank i m’ninn d l’aseijl.

Soup’a nu terrachieijn
nculazzav’n u traieijn,

st’nnev’n u t’ndoun
k t’ners alla r’coun

e asp’ttav’n la b’n’d’zioun
d padre Peije Forgioun.

Al mattino, al risveglio,
con le ossa dolenti,
ciarlavano coi vicini
con la scusa del cappuccino
e a volte, dall’amicizia,
fiorivano matrimoni.

Tornando dalla messa
le donne, alla svelta,
preparavano teglie di patate
o rigatoni e parmigiana,
cotti in un attimo
col fuoco sopra e sotto.

Per la fame arretrata
mangiavano a sazietà
e, tra ciarle e bevute,
spenta la fame,
si sedevano lungo il viale
aspettando la processione.

A causa del lauto pranzo
presto si addormentavano,
ma alle tre del mattino
erano pronti i carretti
per entrare lentamente
nel paese di San Giovanni.

Ancora buio
giungevano da padre Pio,
sapendo che il cappuccino
confessava di buon mattino
e si mettevano in fila
come i bimbi dell’asilo.

Lungo una scarpata
ribaltavano il carretto,
stendevano i teloni
per stare al riparo
e attendevano la benedizione
di padre Pio Forgione.
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All’our du strafouk
facev’n vamb e fouk

d pateijn arr’stout
meijs sott’a la sout

e dì p’rruzz d peijn
annutt da u Gargheijn.

Pour i cavadd, a bullett,
svacandav’n i sakkett

d’aveijn e furrasc’n
e m’ntoun d prasc’n

ca cadev’n da nu p’razz
s’tueijt mizz’alla chiazz.

Durant la nott
s s’nteijv kolke bott
d pateijna luffaioul

ca gratteijv la v’ndrioul
e asseijv dalla panz
senza canosc crianz.

Ind’a la mat’neijt
s’arrueijv all’Ingurneijt,
salutann k sta canzoun

la Madonn soup’au troun:
“Statt boun Madonna meije

l’ann k veijn c v’deijm
e si non c v’deijm qua
c v’deijm all’eternità.”

Sp’nnout l’ult’m suldaridd
k’accatté i sciuquaridd

s turneijv au paieijs
c’u prisc ma mussappeijs.

La s’reijn d Mocc

D notte, ai c’rgnuleijn,
i lukk’l d la s’reijn

ndrunav’n ind’au c’rvidd
mank colp d martidd.

All’ora di pranzo
divoravano in un baleno
patate arrostite
sotto la cenere calda
e due pagnotte di pane
portate da Monte.

Anche i cavalli, a digiuno,
svuotavano sacchette
di avena e foraggio
oltre a pere selvatiche
cadute da un perastro
al centro della piazza.

Durante la notte
si sentiva qualche botto
di patata scorreggiante
che rotolava in pancia
e di lì voleva uscire
da maleducata.

In mattinata
si giungeva all’Incoronata,
salutando la Vergine
con questa giaculatoria:
“Arrivederci Madonna mia,
ci vedremo l’anno prossimo
e se non ci vediamo qua
ci vedremo nell’aldilà.”

Speso l’ultimo soldino
per qualche giocattolino
si tornava al paese
tra la gioia e il rimpianto.

La sirena di Moccia

Di notte, ai cerignolani,
i suoni della sirena
rintronavano nel cervello
come colpi di martello.
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La gent, alla scureije,
k la cacazz d mureije

sott’ai bomb am’r’keijn
non parleijv da cr’stieijn.

Ki sceijv nnanz e reijt
fin’au pizz d la streijt,
ki m’tteijv sott u ciucc

e scappeijv a Montarcucc,

ki curreijv a Turr’cidd
c’u matarazz e i tr’stidd,

ki fusceijv alla Sulagn
k’i d’lour ai calcagn.

Ki m’tteijv mbitt l’our
e ki, soup’au monsignour,

sfukeijv la pagour
d cr’pé sott’ai mour.

L’an’m d’i murt

La nott d Tutt’i Sant
i mamm facev’n tant

k’appenn i calzitt
a cap’teijl d litt

do’ durmev’n i m’ninn
ca non nz’rrav’n i ninn

k v’deije u murt
ca purteijv l’an’m d’i murt.

I mamm, la seijra preijm,
all’zziunav’n la sckatteijm

ca durant la nutteijt
scev’n i murt k la streijt

e lassav’n na calzett
nazza-nazz d dolcett

a ki aveijv steijt
nu m’ninn aggarbeijt,
ma purtav’n carvoun
ai m’ninn lazzaroun.

Le persone, al buio,
con la paura di morire
sotto le bombe americane
non parlavano come cristiani.

Chi andava avanti e indietro
fino in cima alla strada,
chi prendeva l’asino
e scappava a Montarcuccio,

chi correva a Torricelli
col materasso e i cavalletti,
chi scappava alla Solagna
con i dolori ai calcagni.

Chi indossava gli ori
e chi, sul vaso,
sfogava la paura
di morire sotto i muri.

La calza dei morti

La notte di Ognissanti
le mamme si prodigavano
ad appendere le calze
al capezzale del letto
dove dormivano i bambini
che non prendevano sonno
per vedere il defunto
che portava loro i doni.

Le mamme, la sera prima,
spiegavano ai bambini
che durante la notte,
c’era la processione dei morti
e lasciavano una calza
piena di leccornie
a chi era stato
un ragazzo educato,
ma portavano carboni
ai bambini lazzaroni.
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La mateijn, alla galzeijt,
k l’occhijer appapp’leijt,

i m’ninn sm’cciav’n i bebbell
ind’ai calzitt d cutt’nell.

Poue, tutt cuntint,
assaprav’n i canarumint.

Ind’a la calzett,
ca pareijv nu sakkett,

stev’n nzaccheijt
nu k’tugn, nu graneijt,

nu purtgall, nu mandereijn,
tant k fé u chieijn,
caramell, ciukk’leijt,
pas’l e feijch s’kkeijt.

I m’ninn ngraziann i nunn
ca stev’n all’out munn,
ngaparrav’n k l’out’ann
dulc’murs e likk’sciann.

E, a meije a meije,
cagliummav’n la mercanzeije,

ca fin’alla s’reijt
gheijv bell e spataleijt.

I n’meijc d Sabin

Alla feijn du C’nquand
C’rgnoul p’gghijé u sckand
da quann Totonn u c’keijt

mané stu bann k la streijt:

“K cumann d la Sanità
sté ncalannarije la nuv’tà,

d purté i sckamaridd
au largh d’u Castidd

k fall fé u vacceijn
c’u sc’rupp d Sabeijn,

s no i m’ninn rest’n scalz
contr’a la paral’z.”

La mattina, al risveglio,
con gli occhi offuscati,
i ragazzi sbirciavano le leccornie
nelle calze di cotonina.
Poi, tutti contenti,
assaggiavano i dolciumi.

In una calza,
che sembrava un sacchetto,
stavano insaccati
una melacotogna, una melagrana,
un’arancia, un mandarino,
tanto per far volume,
caramelle, cioccolate,
uva passa e fichi secchi.

I bimbi ringraziavano i nonni
che stavano all’altro mondo
e prenotavano per il futuro
dolciumi e leccornie.
Poi, di gran lena,
davano fondo alla merce,
che fino a sera
era bella e finita.

I nemici di Sabin

A fine anni Cinquanta
Cerignola fu preoccupata
nel sentire Antonio il cieco
che annunziava questo bando:

“Per disposizione sanitaria
è in atto la novità
di portare i neonati
in piazza Castello

per farli vaccinare
con lo sciroppo di Sabin,
e non lasciarli indifesi
contro la poliomielite.”
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I fem’n, s’ntout u fatt,
facer’n u diav’l a quatt;
non vulev’n sent ragioun
a dé i stizz au uagnoun

dazz k’avev’n s’ntout
ca u sijr v’neijv spr’mout

da u sangh d’i r’gnoun
d scign e d sc’gnoun,

ca puteijv strav’sé
la c’ratour du bebé

e fall ass’m’gghijé,
da gruss, au sc’mpanzé.

Curreije la t’l’v’sioun
a sent sta r’bb’llioun

e c sputtané da tutt’i zinn
cume “i n’meijc d Sabin”.

K’accalamé la prutest
scer’n k preijm a fé i nnest

i figghije d’i cap’rioun
d’u sputeijl e d’u Ch’moun.

U m’rkeijt

La fem’na nost,
u m’rcul’deije,

ghess a bella post
facenn na traneije.

Vé au m’rkeijt
d preijma mateijn

k fé sp’seijt
d maglije e giubbeijn.

Tra i speijs
e la chiacchiaredd

torn alla cheis
all’our d la tiedd

Le donne, sentito l’avviso,
fecero un gran tumulto;
non volevano persuadersi
a dare le gocce al bambino

poiché avevano sentito
che il siero era il filtrato
del sangue dei reni
di scimmie e macachi,

che poteva alterare
la facies del bambino
e farlo rassomigliare,
da grande, allo scimpanzé.

Arrivò la televisione
a filmare il tumulto,
additando i paesani
come “nemici di Sabin”.
Per sedare la protesta
furono per primi vaccinati
i figli dei dirigenti
dell’ospedale e del Comune.

Il mercato

La nostra donna,
il mercoledì,
esce di proposito
facendo andirivieni.

Va al mercato
di prima mattina
per fare acquisti
di maglie e giubbini.

Tra le spese
e le chiacchiere
torna a casa
all’ora della cucina
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e au mareijt,
tra u curra-curr,

ì feijc nu sapureijt
spaghett au burr. 

La calzett

Ninett, all’ous d’i mar’teijt,
appar’kkijé na tav’lieijt

la nott d Tutt’i Sant
k’i murt du camb’sant.

Ind’a nu piatt speijs,
nzimm au f ’lieijs

m’tteije dé feijk s’kkeijt,
n’uv add’l’sseijt,

nu crusck rus’caridd,
na ciambeijt d scallatidd,

dé castagn arr’stout
e dé men’l abbrust’lout.

Poue, scenn a paglioun,
diss au guagnoun

ca ind’a la nutteijt
scev’n i murt k la streijt,

e ai m’ninn aggarbeijt
purtav’n ciukk’leijt,
mentr ai lazzaroun

calzitt d carvoun.

Annus’lé u m’ninn
fin’ ca s’achiuder’n i ninn,

e, scap’zzann-scap’zzann,
p’nzeijv semp alla cann.

La mateijn, alla galzeijt,
dett preijm na sm’ccieijt

au cap’teijl du litt
si stev’n appeijs i calzitt,

e al marito,
in fretta e furia,
fa un saporito
spaghetto al burro.

La calzetta

Ninetta, secondo l’usanza,
imbandì la mensa
la notte di Ognissanti
per i parenti defunti.

In un piatto piano,
insieme al figlio piccolo
mise fichi secchi,
un uovo lesso,

una bruschetta croccante,
una manciata di taralli,
un pugno di caldarroste
e qualche mandorla tostata.

Poi, andando a letto,
disse al ragazzo
che durante la notte
andavano i morti per strada,

e ai bambini buoni
lasciavano dolciumi,
mentre ai lazzaroni
calze zeppe di carboni.

Il bambino fu attento
finché non chiuse gli occhi,
e mentre si addormentava
pensava alle golosità.

Al mattino, al risveglio,
dette una sbirciata
al capezzale del letto
per accertarsi della calza,
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poue curreije alla buffett
k mett’s affett

si aveijv rumeijs nint
da mett sott’ai dint.

Sp’zzeijt d gamm,
diss d cors alla mamm:

“I murt stev’n attrasseijt
e ann fatt na spataleijt!

Non sté mank na scagghije
soup alla tuagghije!

Sti murt abbuv’sciout
avev’na ghess canarout!

E s l’è deijc kiatt e tunn
sta razz d nanunn

kiù ca murt, t’nev’n i ndreijm
da murt d feijm!”

I c’rgnuleijn

So’ um’n ca tann u dinn
e tann stess u fann,
ma ruman’n m’ninn

pour a s’ssant’ann.

S spogghijen k’i cumbagn
pour d la cammeijs

ma perd’n la tufagn
a p’gghiall k paraveijs.

Ten’n la cheipa call,
perd’n subb’t i staff,

no i put tazz’call
s no so’ pim’n e sckaff.

S’appicc’n mank r’stucc
k nu turneijs ijkk,

e ki cheijd da soup’au ciucc
u fann subb’t sikk.

poi corse al tavolo
per potersi sincerare
se c’era qualche rimasuglio
da mettere sotto i denti.

Corse a gambe levate
e disse alla madre:
“I morti erano affamati,
visto che non c’è più niente!

Nemmeno le briciole
ci sono sulla tovaglia!
Questi morti risuscitati
dovevano essere golosi!

Anzi, a esserti sincero,
tutti questi nonni
più che morti, avevano appetito
da morti di fame!”

I cerignolani

È gente che appena lo dice
allora stesso lo fa,
ma restano bambini
anche a sessant’anni.

Si spogliano per gli amici
anche della camicia
ma perdono la testa
a prenderli in giro.

Hanno la testa calda,
perdono subito le staffe,
non puoi toccarli
che sono pugni e schiaffi.

Si accendono come stoppie
per una moneta da poco,
e chi cade da in groppa all’asino
lo fanno subito secco.
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Nuvembr

Passeijt la staggioun
e u sckakk du sollioun,

la feijk è affagugneijt
e la vign spampaneijt.

Da u cill keijl la negghije,
spar’sciout è la tregghije,

s’add’l’ttèsc’n i paiseijn
a peijn cutt e pateijn,

k’mbost d malangeijn,
b’stekk d’urt’leijn,

ouv add’l’sseijt
e f ’s’nidd d’aleijv saleijt,

lambascioun e ciamarukidd,
cic’r o fasoul k’i c’catidd
e la dumen’k u lardidd
k kunzé u strasc’natidd.

Kiss so’ i piatanz
quann u virn accanz,

addacqueijt a zammeijn
c’u sc’rupp d canteijn.

Asp’ttann la Mmaculeijt
k fars n’abb’gneijt

d kuk’l kieijn o vacand
d sareijk o r’cotta scquand.

La leijt

Abbasc alla Maranedd,
k scupé nu caneijl,

s scap’ddav’n i f ’m’nedd
facenn n’ars’neijl.

Si arruav’n i mareijt
vulav’n mandueijl,

Novembre

Passata l’estate
e la canicola del solleone,
i fichi sono appassiti
e la vigna spampinata.

Cala dal cielo la nebbia,
sparita è la triglia,
si rassegna il paesano
a pancotto e patate,

composta di melanzane,
verdure a profusione
uova fritte o lesse
e giare di olive salate,

lampascioni e lumachine,
ceci o fagioli con gnocchetti
e la domenica il lardo
per insaporire le orecchiette.

Queste sono le pietanze
dell’inverno che avanza,
innaffiate copiosamente
con vino Bombino.

Aspettando l’Immacolata
per farsi una sbafata
di frittelle vuote o piene
di alici o ricotta forte.

La lite

Al rione Maranella,
per un canale sporco,
si accapigliavano le donne
con un gran baccano.

Se giungevano i mariti
volavano ceffoni
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akk’ssi tutt la leijt
s quagghieijv au sputeijl.

La trattureije

Fr’stijr e paiseijn
ca v’neijt da lunteijn,

si vuleijt mangé d luss
da all’ccarv u muss,

non aveijta sceije cialoun,
truann tavern alla c’koun,

ma sceijt t’reijt-t’reijt
facc-front all’Addul’reijt.

V’cinz u tav’rnijr
è nu cuuk d m’stijr;

non v lass mé a discioun
e non cerk na f ’rtoun.

Subb’t, alla trasout,
serv k bunv’nout

doue, tre fidd d peijn
k la k’mbost d malangeijn.

Ind’a nu salzaridd,
kuk’zzell a fung’tidd

e ind’a na sckafaroul
la Bell d C’rgnoul.

Port ntav’l nu fiaskett
d chiarenz d Turrett

e nkolke scallatill,
casaroul e rus’karill.

Non tant alla d’stanz
arreijv la piatanz

s’rvout da u camarijr
ind’a na zuppijr:

nu cuf ’n d strasc’neijt
sapureijt e cunzeijt

e così tutta la lite
si concludeva all’ospedale.

La trattoria

Forestieri e paesani
che venite da lontano,
se cercate cibo prelibato
da leccarvi i baffi,

non dovete girovagare
in cerca di trattorie,
ma andate difilato
di fronte all’Addolorata.

L’oste Vincenzo
è un cuoco esperto;
non vi lascia digiuni
e non pretende una fortuna.
Subito, appena seduti,
serve da benvenuto
due, tre fette di pane
con composta di melanzane.

In un altro piattino
delle zucchine fritte
e in una teglia di terracotta
la Bella di Cerignola.

Porta inoltre un fiasco
di buon vino di Torretta
e qualche tarallo
casereccio e croccante.

Dopo breve tempo
arriva la pietanza
portata dal cameriere
in una zuppiera:

orecchiette abbondanti
fumanti e condite
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c’u ragù d la v’tell,
senza salz d buattell,

ncopp na brascioul
all’ous d C’rgnoul,
tutta nturc’gghieijt

c’u k’ttoun sand’f ’cheijt.

Mb’zzeijt la f ’rc’neijt,
tant k fé l’assapreijt,

s sent ca u strasc’natill
sté agg’reijt a volta-cappill

dazz ca non è nghij’mmous
cume kidd d’u P’lous,

ca si nderr cheijd goun
akk’mmogghije tre mattoun.

U timp d na scarpett,
nu surs d Turrett

e subb’t veijn s’rvout
carn o pesc arr’stout

nzimm a na nzaleijt
d pr’m’duledd scap’zzeijt,

ma si cap’t nu vekkije
nu piattidd d’am’n’lekkije.

Na sckapp d p’cureijn,
l’ult’ma stizz d veijn,

e k sciacquavokk
peijr, prun o vr’mm’kokk.

F’nesc akk’ssì l’attr’ppeijt,
dazz ca u cafè è r’galeijt.

Arrueijt au pagament
n’scioun ghess scuntent.

U prezz è m’rkeijt,
la s’rv’tù aggarbeijt,

cuntint e cut’leijt
s ghess s’ggiuveijt.

con ragù di vitello
e salsa casereccia,

e sopra un involtino
come s’usa a Cerignola,
tutto legato
con cotone serificato.

Alla prima forchettata,
tanto per un assaggio,
si nota che l’orecchietta
è a regola d’arte

dato che non è gommosa
come quella del Peluso
che se a terra cadeva una
copriva tre mattoni.

Il tempo di una scarpetta,
un sorso di vino
e tosto viene servito
pesce o carne arrostita

con una insalatina
di pomodorini scapezzati,
ma per i vecchietti
una frittura di avannotti.

Una scheggia di pecorino,
l’ultima sorsata di vino,
e per sciacquare la bocca
pere, prugne o albicocche.

Termina così la mangiata,
perché il caffè è gratis.
Giunti al pagamento
nessuno esce scontento.

Il costo è accessibile,
la servitù gentile,
e in grazia di Dio
si esce ristorati.
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U ciaridd

Dalla razz du P’sckaridd
arreijv u ciaridd

lokk-lokk, toum-toum,
ndr’zz’llann vija Roum.

S pr’peijr au strusc
k nguccé na criusc,
ma scost i ciaredd

d’abbasc alla Maranedd.

Vé semp all’kkeijt
ca peijr mbus’meijt:

maglioun d tr’kò,
cammeijs d makò,

calzoun d muarr
lungh o alla zuarr;

ngann na skoll
e na sciars a tracoll,

anidd e cullaneijn,
la penn ind’au taskeijn.

S’appicc la sullazz
k n’arije da grannazz

cumm ò vist fé la part
ind’au cin’m a Bogart

e cerk la zumb’lleijn
ca mbatueijsc c’u gagareijn.

La Madonn nzanduarije

“Alla Madonn ... alla Madonn!
Alzat’v figghije bell,

alla mamma nostr ...”
E tre scampanieijt

annunziav’n la kiameijt.

Akk’ssì ai krouc’streijt,
au megghije d la nutteijt,

Il gagarino

Dal rione Pescariello
arriva il cafoncello
con sussiego, piano piano,
imboccando via Roma.

Si appresta allo struscio
in cerca di una ragazza,
evitando le villanelle
del rione Maranella.

È sempre impomatato
come fosse inamidato;
pullover di maglina,
camicia di cotone,

pantaloni misto lana
lunghi o alla zuava;
al collo la cravatta
e una sciarpa a tracolla,
anelli, collanina,
e penna nel taschino.

Accende la sigaretta
con piglio altero
come ha visto fare
al cinema a Bogart
e va in cerca di una fraschetta
infatuata dal gagarino.

La Madonna in santuario

“Alla Madonna ... alla Madonna!
Alzatevi figli belli,
alla mamma nostra ...”
E tre scampanellate
annunziavano la chiamata.

Così a ogni crocevia,
nel fiore della notte,
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zé Milije, la s’ggeijr,
mank na lup’neijr,

lukk’leijv c’u paieijs,
d’sc’tann ki steijv sacreijs

a quedda sort d’our
ca la Madonn sceijv four.

La vucett feijna-feijn
trapaneijv reijn-reijn,
t’rann four da u jazz

fat’gatour e stangakiazz,
k l’occhijer appapp’leijt
e i c’rvedd ndruv’leijt.

La gent, pers u veijsc,
faceijv na carreisc

vers la Chijsa Madr
da do’ parteijv u quadr

ca ann ndreijt foue trueijt
da na crosck d sbal’streijt.

I famigghije scev’n a rokkije
e i zeijt a cocchije a cocchije.

Ann ndreijt se’ marangheijn,
c’rgnuleijn e canuseijn,

k scanzé i condranoss
o add’r’ttour l’acquaross,

s der’n alla makkije
e campav’n da sbulakkije,

accukkiann na crosck
abbasc all’Oft, ind’au vosk.

Cumm cap’t soup’au munn
ca u quadr non vé c’u tunn,

s’avev’n mm’sckeijt
moul zuppe e vacca c’keijt

e t’nev’n keijs e puteije
addò u fioum, nzeije-nzeije,

mett u lem’t e u cangidd
tra C’rgnoul e Lavidd.

zia Emilia la sediaia,
come una licantropa,
si sgolava per il paese,
destando chi era ignaro
a quell’ora così tarda
che partiva la Madonna.

La vocina tanto sottile
accapponava la pelle,
tirando fuori dal letto
lavoratori e sfaccendati
con gli occhi socchiusi
e il cervello annebbiato.

La gente, persa la quiete,
iniziava il viavai
verso la Chiesa Madre
da dove partiva l’effigie
che anni addietro fu trovata
da una cosca di sbalestrati.

Le famiglie andavano a gruppi
e i fidanzati a coppie.

Anni fa sei ladruncoli,
di Cerignola e di Canosa,
per evitare grattacapi
o addirittura la galera,
erano alla macchia
a vivere di espedienti
formando una cosca
giù all’Ofanto, nel bosco.

Come avviene al mondo
che i pari vanno coi pari,
si erano così amalgamati
come mulo zoppo e vacca cieca
e avevano casa e bottega
dove il fiume, lentamente,
fa da confine e separa
Cerignola da Lavello.
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Na nott ca l’arija fredd
aijacceijv pour i c’rvedd
e ind’au cill tanta truv’l

non c capeijv kiù na nuv’l,
tr’m’lann dint e dint

sta ciambeijt d f ’tint,
a furije d calc e pim’n,

mannar’n a cogghije i lim’n
ind’au vosk dé v’ceijn

u kiù giov’n d’i canuseijn.

K l’accett e l’acc’ttoun
r’m’dié nu bell m’ntoun
d trunk’l, d ramagghije

e na mezza ball d pagghije,
k purtall ai cumpeijr

ask’nnout ind’au pagghieijr.

Mentr sc’tteijv u corije
sott’a na sckeijv d vorije

a ndakké k l’accett
l’avvanz d’i truncalett,
rumaneije tukk e rist,

mank na scoup d Trijst,

mbarm, alla louc d na saijett,
v’deije ca da na tavulett,
k’aveijv dé k dé sfr’ggeijt

k na sort d’acc’tteijt,
asseije tanta sangh

ca scurreijv zangh-zangh.

D’cenn: “Ke ò d’v’nout?”
ai cumpeijr gr’deijv: “Aiout!”

E p’gghieijt dalla cakazz,
da trim’l e fr’v’gghiazz,

fusceijv pezza pezz
mank cavadd senza capezz.

K’i lim’n d la sprouv
app’cciar’n na fanouv

e au lustrour d’ la fiamm

Una notte in cui il freddo
gelava le cervella
e il cielo era tanto torvo
e così zeppo di nuvole,
il gruppo di malviventi,
battendo tanto i denti,
a forza di calci e pugni
mandò a cogliere legna
nel bosco lì vicino
il più giovane canosino.

Con l’accetta e la mannaia
rimediò un bel mucchio
di tronchi e di sterpi
e mezza balla di paglia
da portare ai compari
nascosti in un pagliaio.

Lavorando di gran lena
sotto la tramontana
a tagliare con l’accetta
il restante dei tronchetti,
rimase esterrefatto,
come una mazza di scopa,

quando, alla luce di una saetta,
vide da una tavoletta,
che lì per lì aveva sfregiato
con un colpo d’accetta,
uscire tanto sangue
che fluiva lungo il fango.

Dicendo: “Che succede?”
ai compagni gridava: “Aiuto!”
E preso dal terrore,
dai tremiti e dalla febbre,
fuggiva a gambe levate
come cavallo senza cavezza.

Con la legna tagliata
accesero un gran falò
e al chiarore della fiamma
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tr’m’lar’n a tutt i gamm,
dazz ca dalla tavulett,

s’nghieijt k l’accett,
cumpareije la f ’gour

d la Verg’n c’u Criatour.

La crosck d’i br’gant,
tra i trim’l e i chiant,

c’rkeijv p’rdoun
r’nacciann nkolke razioun.

S dev’n i pim’n mpitt
e d larm nu scitta scitt

n sc’ttar’n tant, a cuteijn,
k’allagar’n u terrakieijn.

Passar’n la nutteijt
k l’occhijer squascianeijt,

tratt’nenn u sciusc’peijr
e non t’nenn kiù l’ardeijr

d dé na sm’ccieijt
a ke avev’n cumb’neijt.

Quann asseije u soul
s p’gghiar’n a sckaroul

dazz ca i canuseijn
vulev’n purtall a San Saveijn,

mentr i tre c’rgnuleijn
ca non ev’n da meijn,

vulev’n ca u quadr
scess alla Chijsa Madr.

K non fall sceije ai foum
la Madonn ì dett i loum.

Da nu fattour dé v’ceijn
p’gghiar’n mbrist nu traieijn

e dì vouv pascialoun
senza ret’n e cap’zzoun.

Car’car’n soup u quadr
e, doup nu Gloriapadr,

ebbero tremiti alle gambe,
dato che dalla tavoletta,
rigata con l’accetta,
comparve l’immagine
della Vergine col Bambino.

Il gruppo di briganti,
tra i brividi e il pianto,
chiedeva perdono
rabberciando qualche preghiera.

Si battevano il petto
e versarono lacrime
tanto in abbondanza
da allagare la scarpata.

Trascorsero la notte
con gli occhi sbarrati,
trattenendo il respiro
e non avendo l’ardire
di volgere lo sguardo
a ciò che avevano fatto.

Allo spuntar del sole
si presero a parolacce
perché i Canosini
volevano portarlo a San Savino,
mentre i Cerignolani,
che non erano da meno,
volevano che il quadro
andasse alla Chiesa Madre.

Per non farli litigare
la Madonna dette loro i lumi.

Da un fattore lì vicino
presero in prestito un carro
e due buoi bonaccioni
senza redini o cavezze.

Adagiarono il quadro
e, dopo un Gloria,
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k dé scesc’l soup’alla sckeijn
i sbiar’n akkieijn-akkieijn:

k Canous a meijna rett,
k C’rgnoul a vija rett.

I canuseijn, au croucstreijt,
aver’n na st’l’tteijt,

dazz ca i vouv, citt-citt,
t’rar’n a feijl ritt

e alzar’n d kiù i faioul
scenn vers C’rgnoul.

Mbarm keijt u veijn
soup’a na tuagghije d leijn,
kiù s struk’leijsc la makkije

kiù la mbreijs lass u nguakkije,
akk’ssì s spanneije

la nutizije tra i massareije.

Da R’palt ai Puzzell,
da Turrett a Pantanell,
capureijl e parziunand

dev’n vouc ai cumb’nand
ca lassav’n u travagghije,
a sciurneijt o a stagghije,
k corr a v’deije u quadr

purteijt da i se’ ladr.

Arrueijt mizz’ai fuss,
i nanonn e i tataruss
k monsignour v’carije

d’cer’n na post d r’sarije.

Poue la Madonn, n’troun,
foue purteijt mbr’g’ssioun

fin’alla Chijsa Madr
a spadd da kidd ladr

ca la truar’n four,
c’rcann l’app’cciatour.

Rumaneije semp dé
e niscioun la scunzé

con due scudisciate
avviarono i buoi:
per Canosa a destra
per Cerignola a via retta.

I Canosini, al crocevia,
presero un colpo
perché i buoi, zitti zitti,
presero la via dritta
e avanzarono più spediti
nell’andare a Cerignola.

Come quando cade il vino
su una tovaglia di lino,
più si strofina la macchia
e più si spande la chiazza,
così la notizia si divulgò
di masseria in masseria.

Da Ripalta alle Pozzelle,
da Torretta a Pantanella,
caporali e mezzadri
informavano i confinanti
che lasciavano il lavoro,
a giornata o a cottimo,
per ammirare il quadro
portato dai sei ladri.

Al piano delle fosse,
le nonne e i vecchietti
con monsignore vicario
recitarono un rosario.

Poi la Madonna in trono
fu portata in processione
fino alla Chiesa Madre
proprio a spalle da quei ladri
che la trovarono nel bosco
cercando della legna.

Rimase sempre lì
e nessuno la scomodò
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fin’e quann Paul Tont,
ca sceijv a cassa pront

e t’neijv tant ardeijr
da dé fouk ai mill leijr,
ad’rgeije ai Cappucceijn

nu Dum’n alla fiorenteijn
a glorije d Mareije

e d’i Sant ncumpagneije.

Da monzignour v’carije
foue scritt a kalannarije

ca la Madonn k se’ meijs
s n steijv ind’au paieijs,

e l’out e seije d’ogne ann,
tra i cant e la bann,

sceijv a fars la v’rneijt
all’Oft, addò foue trueijt.

U jurn ca parteijv
tutt’u pop’l reijt sceijv,

k’i c’roc’l, k’i canneil,
e i fem’n c’u veijl

ma k sté all’ar’coun
i nanonn c’u facc’l’ttoun.

I bell’um’n, sott’ai capp,
purtav’n accitt e zapp;
partout la br’c’ssioun,

tra nu seijn e nu noun,
scev’n four a cokkije

a v’deije d fé na rokkije.

I m’nenn vacandeije,
sott ai vrazz d’i zia-zeije,

s mbr’llakkav’n a m’stijr
k trué nu sciavallijr,

e si la sort gheijv lord
o t’neijv la rekkia sord
ammakeijr nu ber’fatt

feijc nint ca gheijv sfatt,
o nu mizz sciuffeijt

ma k terr e frabb’keijt.

fino a quando Paolo Tonti
che andava per contanti
e aveva tanto coraggio
da bruciare le mille lire,
fece innalzare ai Cappuccini
un Duomo alla fiorentina
in onore di Maria
in compagnia dei Santi.

Da monsignor vicario
fu fissato in calendario
che la Madonna per sei mesi
restava nel paese,
e per gli altri sei d’ogni anno,
tra i canti e la banda,
andava a svernare
all’Ofanto, dove fu trovata.

Il giorno che partiva
tutto il popolo la seguiva,
con ceri, con candele,
e le donne con il velo,
ma per stare più riparate
le nonne col fazzolettone.

Gli uomini, sotto le cappe,
portavano accette e zappe;
partita la processione,
con molta indecisione,
se ne andavano a coppie
in campagna a lavorare.

Le ragazze nubili,
sottobraccio alle zie,
s’imbellettavano ad arte
per trovare un buon partito,
e se la sorte era avversa
o era dura d’orecchio
almeno uno bello
anche se un po’ cadente,
o uno mezzo sciancato
ma con terreni e fabbricati.
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Ai seije mpunt
la Madonn steijv all’Assunt,

e t’rann a vija rett
s trueijv zikk ai sett
ai casitt d’i s’ddeijr

addo’ che succ’d la seijr
soup’ai fuss o mbitt ai mour,

k colp d gruss o criatour,
è megghije ca non s deijc
s no dinn ca so’ curneijc.

Qué s speijr la battareije
in onour d Mareije.

Sckatt’r’scesc’n i calcass
ncill, au pass au passe,
k ll’arije tanta palloun

l’annarieijv a goun a goun,
C’ccill u stagneijr,

o c’u frisck o c’u speijr,
d’cenn tanta r’sarije

quann l’allazzeijv in arije
o gast’mann i murt

si u palloun sceijv sturt.

S s’ntev’n a soul a soul
p’tr’scé i p’saroul

e kidd a rous e mbrell
asc’nnev’n a fundanell.

Spiss s s’nteijv la vouc
d Coleijn “Zomb la nouc”

ca t’neijv na bancaredd
d castagn e d nucedd.

F’nout la battareije
accum’nzav’n i “Ve Mareije”

ca u pop’l, reijt-reijt,
d’ceijv k la streijt.

Nnanz scev’n i Valzaneijs,
m’nutidd e coulappeijs,
ca sunav’n senza r’ggitt

k nu tammurr e dì fr’sckitt.

Alle sei in punto
la Madonna era all’Assunta
e, tirando a rettifilo,
si trovava alle sette
alle casette dei sellai,
dove quello che succede la sera
sulle fosse o sui muri,
per colpa di grandi o piccoli,
è meglio che non si dice
se no, passano per cornici.

Qui si sparano i fuochi
in onore di Maria.
Crepitano i botti
in cielo, passo passo,
e vengono lanciati in aria
tanti di quei palloni
da Ciccio lo stagnaro,
col fischio o con lo scoppio,
dicendo tante preghiere
quando salivano in cielo
o bestemmiando i morti
se il pallone s’alzava storto.

Si sentivano da soli
crepitare i grossi botti,
ma quelli a rose o ombrelli
scendevano a fontanelle.

Spesso si udiva la voce
di Nicola “Salta la noce”
che aveva una bancarella
di castagne e nocciole.

Appena finiti i fuochi
iniziavano le preghiere
che il popolo diceva
lungo tutto il percorso.
Avanti i Valenzanesi,
piccoli e mingherlini,
suonavano senza sosta
con un tamburo e due flauti.
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U priour d l’Assunt
k na muzzetta smunt

canteijv i l’taneije,
senza pous, vija-veije,

e la gent, tra nu si e nu no
r’spunneijv: “Ora pre no”.

Au lem’t d’u stradoun,
au passé d la pr’c’ssioun,

salutav’n i v’kkiaridd
luann’s i cappidd.

Reijt i bannist d’u paieijs,
teijs-teijs ind’ai d’veijs,
au cumann d Sgarridd

ca k nu mazzaridd
pung’keijv mest Frascoll

ca sbaglieijv i si bemoll.

Arrueijt bellu-bell
au lem’t d la cappell,

k’anghiané u Calvarije
mank sciumm d dromedarije,

um’n e fem’n, p’k’roun,
d’cev’n sti razioun:

“R’ggeijn d tutt’i Sant,
stinn soup a noue nu mant

d prisc o d k’nfort
si i cous vann stort.

Si c dé la b’n’d’zioun
c s’nteijm alla r’coun

e allunteijn la scureije
d malann e car’steije.

Santa Mareije, lass’c senz
d tramout e p’st’lenz,
dacc nu bell raccolt

facenn fé la speijca folt,
ca tanta beijn t voul
stu pop’l d C’rgnoul!”

Il priore dell’Assunta,
con una mozzetta smunta
salmodiava litanie
senza sosta lungo la via,
e la gente, tra il sì e il no,
rispondeva: “Ora pro nobis”.

Sul ciglio della strada,
al passare della processione,
i vecchietti salutavano
scoprendosi la testa.

Poi i bandisti paesani,
rigidi nelle divise,
al comando di Sgarro
che, con la bacchetta,
punzecchiava mastro Frascolla
che sbagliava i si bemolle.

Giunti piano piano
al limitare della cappella,
dopo salito il “Calvario”
a gobba di dromedario,
uomini e donne, ginocchioni,
recitavano queste preghiere:

“Regina di tutti i Santi
stendi su di noi un manto
di gioia o di conforto
se le cose vanno male.
Con la tua benedizione
ci sentiamo protetti
e allontana da ogni dove
malattie e carestie.

Santa Maria preservaci
da terremoti e pestilenze,
dacci un buon raccolto
facendo riempire la spiga,
che tanto bene ti vuole
tutto il popolo di Cerignola!”
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F’nout sta pr’ghijr,
p’ll’greijn e traijnijr,

mangiann nu stuzzaridd
k na gogghije d rafanidd,

ca faceijv da sp’ng’tour
e sciuppeijv la r’ssour,
s n turnav’n cantann

o u moul add’fr’sckann.

E tra allegreije e uascezz
passeijv la stankezz,
facenn v’sazz paieijs

tra u sciouk e tra la reijs,
mentr i zija-zeije,

all’appijd, k la veije,
akkugghiev’n ciambatedd

d rouk e c’mamaredd.

Ousc ò vulteijt u vint
e, a ki sinta sint,
dinn ca so storije

ca puzz’n d’ant’k’torije.

Seijn! S vé alla Madonn
ma k mett’s a tav’la tonn.

So’ scars i p’ll’greijn
ca fann tutt’u strasceijn.

S ferm’n a mezza streijt
k’appar’kkié tavulieijt
k calleijr d spaghett,

pateijn c’u crapett,
tijdd d cazz’marr

k sfamé la bambarr.

E dai Puzzell alla Salvar’ggeijn
so’ r’mour d f ’rceijn.

La gent, alla trad’tour,
s meijn alla mangiatour,
e la fest s gapr e chioud

k na mangeijt e na v’vout.

Finita la preghiera
pellegrini e carrettieri,
mangiando un tozzetto
con un gambo di ravanello,
come companatico
che toglieva l’arsura,
tornavano cantando
o bacchettando il mulo.

E tra la gioia e l’allegria
passava la stanchezza,
ritornando al paese
tra giochi e risate,
mentre le più anziane
tornavano a piedi,
raccogliendo mazzetti
di rucola o rape amare.

Oggi è cambiato il vento
e la gente dice in giro
che tutte queste storie
sono cose del passato.

Sì! Si va alla Madonna
ma solo per pasteggiare.
Sono pochi i pellegrini
che affrontano il tragitto.

Si fermano a mezza strada
per preparare banchettate
con tegami di spaghetti,
patate con capretti,
tegami d’involtini
per sfamare la comitiva.

E dalle Pozzelle alla Salve Regina
sono tintinnii di forchette.
La gente, all’impazzata,
si accalca al desinare
e la festa si apre e chiude
tra un pasto e una bevuta.
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I “ciao né”

Passeijt u vint’agust
s n vann i m’laneijs

ai paiseijn pass la sust
ca non cacc’n kiù t’rneijs.

C’u pesc, moue, s’arraggioun,
kiù m’rkeijt vé la sckaroul,

ma i kiazzijr fann u s’lmoun
k’ann rumaijs d tripp au soul.

Ogne ann, sti magnatt,
affameijt mank i loup,

ind’ai cas’r a tre e quatt
cungriesc’n nu sd’rroup.

Ciao da qué, ciao da dé,
i v’rsidd ten’n achious,

pass gousc, veijn cré
ma i baiokk gav’t’n sous.

E, passeijt la cundann,
tra i veijs alla stazioun,
ngaparresc’n k n’out’ann

u cagliomm e u paglioun.

U pont du Padratern

Alla scureije,
doup u tramont,

mbezzeijv la veije
k sott’au pont

nzimm a Jajelle
ca steijv touk,

kiù ross, kiù bell
d na pr’couk.

Da quann achiudeje
e sceije mp’nzioun

I “ciao neh”

Passato il 20 agosto
vanno via i milanesi
ai paesani passa il nervoso
perché non spendono più soldi.

Col pesce ora si ragiona,
è più economica la scarola,
ma i venditori si lamentano
di esser rimasti di pancia al sole.

Ogni anno queste mignatte,
affamate manco lupi,
nelle case in tre e quattro
causano sfracelli.

Ciao da qui, ciao da lì,
tengono chiusi i borsellini,
passa oggi, viene domani
ma i denari abitano lassù.

E passata la condanna,
tra i baci alla stazione,
prenotano per un altr’anno
il vitto e l’alloggio.

Il ponte del “Padreterno”

Al buio,
dopo il tramonto,
prendevo la via
per sotto il ponte

insieme a Maria
che era soda,
più rossa, più bella
di una percoca.

Da quando chiuse
e andò in pensione
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la ferroveije
k la stazioun

pour u p’rtous
l’ann fatt four

e amm achious
d sté cour-a-cour.

La Preim d Magg

“Cré mateijn zicch’ai quatt
accumminz u litt a sbatt

– diss P’ppeijn alla cr’pagg
la v’ggilije du Preim Magg –
ma, preim d spugghié u litt,

k cré fé nu mangé d’assitt
ca la fateich k’ama fé

è kiù d quann s vé a zappé!”

Jajell u scurnieijv
e d pont m’tteijv u treijv:

“P’cché non abbeit
e non sté attint ai sudeijt?

Sté acch’ssì mb’leijt au feijl
ca peis appein 50 keijl!

Si t rebbl’ch la malarije
vé au paieijs d panz all’arije,

lassann mizz’a la streijt
figghije e par’nteit.”

P’ppeijn l’acc’gghié
e a sta maneijr r’p’gghié:

“C’u parteit quiss e ghout,
k’ama fé na sort d cout,
accucchiann tutt la gent

ca d Degaspr è malcuntent;
vuttann semp i mmeijn

contr’a quedda crosck d chein
ca, sott’au scoud e alla crouc,

ann meis carn a couc,

la ferrovia
con la stazione

anche l’apertura
l’hanno eliminata
e abbiamo finito
di stare cuore a cuore.

Il 1° Maggio

“Domattina alle quattro in punto
comincia a sbattere il letto
– disse Peppino alla moglie
la vigilia del 1° Maggio –
ma, prima di disfare il letto,
per domani prepara un lauto pranzo
perché la fatica che dovremo fare
è peggio che zappare!”

Maria lo rimproverava
e in contrasto metteva la trave:
“Perché non badi
e non stai attento alle sudate?

Sei così infilato al filo
che pesi appena 50 chili!
Se ti ritorna la malaria
vai al “paese” di pancia all’aria,
lasciando in mezzo alla strada
figli e parentado.”

Peppino la guardò con cipiglio
e così riprese:
“Per il partito questo e altro,
dobbiamo fare una lunga coda
riunendo tutta la gente
che di De Gasperi è scontenta;
menando sempre le mani
contro quella muta di cani
che, sotto lo scudo e la croce,
hanno messo carne a cuocere,
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e k’i mbrugghijl sott-sott
s’ann fr’keijt la megghia sckott.

Sckitt c’u cuzz d l’accett
l’ammastardeijm u cuzz’nett.

Avast k l’abbous
k’am deijt a sti t’gnous!

E, si’ Jajé, k stu lagn
m fé perd la tufagn:

si vu la rebbl’ch, cume u tramout,
da ncheijp t cacc u broud.

P’cché a vacant m dé u scurn
r’p’tenn stu laturn?”

Cum reijt au zurr vann i creijp
acch’ssì Jaiell kijeché la cheip,
ma, k la cheis scenn cialoun

nzottamuss faceijv v’ttoun:

“Si t pieijc a S’gn’reije
acch’ssì azzett seije

all’an’m du Pr’gatorije
si non pird an’m e corije.”

Doup st’acchiaranzeijt,
reit-peid reit-peid,

P’ppeijn s n sceije a paglioun
accum’gghiann’s c’u facc’l’ttoun
arravugghiann’s pour la cheip
k non sent la tamp d’i creijp

e, cumm tann s’allasciané
accum’nzé a gruff’lé

nnariann tant u pitt
ca cummatteijv tutt’u litt

e mant’nenn u pass
a suné stu contrabbass

ca alla Madonn a cap’teil
tr’m’leiv pour u veil.

C’u sciall, manch nu papunn,
Jajell, mbravegghie e sunn,

e con imbrogli sotto banco
si sono assicurati la parte migliore.

Solo col calcio dell’accetta
ammorbidiamo loro la nuca.
Basta con gli abusi
che abbiamo dato a questi tignosi!
E senti, Maria, con questa lagna
mi fai perdere la bussola:
se vuoi la replica, come il terremoto,
dalla testa ti caccio il brodo.
Perché mi rimproveri a vuoto
ripetendo questo ritornello?”

Come le capre seguono il becco
così Maria chinò il capo
ma, aggirandosi per la casa,
borbottava sottovoce:

“Se piace a Vossignoria
così accetto sia
alle anime del Purgatorio
se non perdi anima e pelle.”

Fatto questo chiarimento,
piede dietro piede,
Peppino se ne andò a letto,
coprendosi con uno sciallone
e avvolgendosi anche la testa
per non sentire il tanfo delle capre,
e non appena si distese
cominciò a russare

sollevando tanto il petto
che tremava tutto il letto
e mantenendo il passo
a suonare questo contrabbasso
alla Madonna alla testata del letto
tremava anche il velo.

Con lo scialle, come un fantasma,
Maria, tra veglia e sonno,
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s sceje appuggé da pijt
addurann tutt i fijt,

e, cum ntunnar’n au castidd
quatt bott d martidd,

vr’zz’ché a P’ppeijn
ca scurnacchieijv a sunn chiein.

Gal’sciann, gal’sciann,
P’ppeijn, k na raiost ngann,

tra st’nnicchie e spr’m’lizz
s’ass’tté a na fr’ddizz.

Cumm s’attacché i cr’scioul
a guv’rné sceije u moul,

scr’ccioun e scr’scign
ca, quann steiv staddign

p’cché non sceijv four,
ì v’neijv la passatour

e, k’ammanzeije stu galiout
ca faceijv pont e cout,
P’ppeijn c’u scruscieijt

ì faceiv na rusc’ngheijt.

S’attacché ngann na mezzascoll
ca scavé mmizz’ai r’moll:

nu bell r’curd d’i part’ggieijn
quann traser’n i M’r’cheijn,

e, sp’ccieijt sti papucchije
ind’a na vulteijta d’ucchije,

ai quatt e mezz d la matein
accum’nzé a apreije u f ’stein.

Soup’au grammof ’n, c’u tr’mboun
mank na vocch d cannoun,

m’tteje u disc d la r’scoss
ca suneijv: “Bandijra ross”.

Ah! quann d’ceijv r’voluzioun
ncurp s’nteijv na r’bb’llioun,

e alla ceijm d’i capidd
l’anghianav’n gridd-gridd

i calaceijn e i v’rroun
contr’a la sckatteijm d’i patroun.

si adagiò da piedi al letto
sorbendo tutti i fetori,
e appena rintronarono al castello
quattro colpi di martello
scosse Peppino
che ronfava a sonno pieno.

Sbadigliando, sbadigliando,
Peppino, con un groppo in gola,
tra stiracchiamenti e contrazioni
si sedette su uno sgabello di ferula.
Quando si allacciò le stringhe
andò a governare il mulo
denutrito e malandato,
che quando stava inoperoso,
perché non andava in campagna,
gli veniva il mal di pancia
e, per ammansire questo galeotto
che scalpitava,
Peppino con la frusta
lo colpiva ripetutamente.

Si legò alla gola un fazzoletto
che ripescò tra le cianfrusaglie:
un bel ricordo dei partigiani
quando entrarono gli Americani,
e, sbrigati questi preparativi,
in un batter d’occhio,
alle quattro e mezza del mattino
diede inizio al festino.

Sul grammofono, dal trombone
come una bocca di cannone,
mise il disco della riscossa
che suonava: “Bandiera rossa”.

Ah! quando diceva rivoluzione
in corpo avvertiva una ribellione,
e sino alla cima dei capelli
gli salivano immantinente
vampate di calore e brividi
contro la schiatta dei padroni.
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Vuleijv k na zouca mboss
ai fascist dé ind’ai coss;

a sti sfacceijm ca ind’au ’21
u trasc’nar’n p’ch’roun
fin’au pont d Vavonn

a ghidd e au papanonn,
k fall gnott abbasc,

a bott d calvasc,
tre litr d’ugghije d ric’n

ca t’nev’n ind’a nu cic’n.

Dalla ciuff’nijr caccé u vulpeijn,
nu bell r’curd d zì Coleijn,

ca l’abbuscké quann’eijv suldeijt
allungann la grapp k la p’scieijt.

Fin c’arrué au Cremleijn
ncuccé mba Cicc e mba P’treijn

e cume Marc e Pragn
s’accucchiav’n i cumpagn.

Quanta str’scioun, quanta bandijr
purtav’n soup i trainijr
e u pop’l a cour a cour

sceiv gr’dann: “Pein e lavour”.

Att’vist e keip-cell
dalla razz d la C’tatell

e i m’nenn kiù nchiuppeijt
d na lattouch o d na nzaleijt
abbunnanziav’n ind’a la fest
e s ng’gnav’n i megghie vest.

Ma tutt ghev’n proletarie:
dau gualein all’ass’gnatarije

e tra greijd e r’seijt
cam’neiv la sf ’leijt.

Nnanza-nnanz nu traieijn
k na vott chieijn d veijn

d la canteijn d la P’gnatell,
fatt tutt k’i cartell.

Voleva con una corda bagnata
colpire i fascisti alle cosce;
questi fetenti che nel ’21
trascinarono carponi
fino al ponte di Vavonno
lui insieme al nonno,
per far loro inghiottire,
a colpi di frustino,
tre litri di olio di ricino.
che tenevano in un orciolo.

Dall’armadio tirò fuori il nerbo,
un bel ricordo di zio Nicolino,
che guadagnò quand’era soldato
allungando la grappa con l’urina.

Finché arrivò al “Cremlino”
incontrò compare Ciccio e Pietrino
e come Marco e Pragno
si accoppiavano i compagni.

Quanti striscioni, quante bandiere
portavano sopra i carrettieri
e il popolo a cuore a cuore
andava gridando: “Pane e lavoro”.

Attivisti e capicellula
dalla razza della Cittadella
e le ragazze, più insaccate
di una lattuga o di un’insalata,
abbondavano nella festa
e si vestivano a nuovo.

Ma erano tutti proletari:
dal garzone all’assegnatario
e tra grida e risate
avanzava la sfilata.

Avanti avanti un carretto
con una botte piena di vino
della cantina Pignatella
tutto adulterato.
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Pou currev’n a calc ncoul
na crosck d vignaroul,

ca stann d keip au ciunn
quann chiouv tra magg e giugn.

Soup’a nu carrugg a soul a soul
k tanta mazz d vas’n’coul
e n’oute tant d p’tr’seijn,

b’n’d’cenn i c’ttateijn
ott fem’n frazzanout

s’aggiustàv’n ogne nout
c’u triusk d P’rroun

ca dé subb’t alla s’moun.

I b’zzouch a cocchie a cocchie
k’assèv’n dai Parrocchije

acc’gghiav’n a couta d’ucchie
a sm’ccié sti sort d scucchie

e pr’gav’n Dom’nedeje
d fé cresc la tr’bbuseije

o d fé stenn pijt e mmeijn
a ki sfutteiv priv’t e sagr’stein.

Nu carr d ciocch’r e taccaridd
dalla razz du P’sckaridd

k soup nu r’tratt
k la facc d Togliatt.

I sciavallir d Sanza-Crist
parev’n tanta Montecrist,

k’i sturn o k’i murell
o k’i stalloun d Pauncell.
Mentr kidd d la Padoul,

soup’ai ciucc o soup’ai moul,
k’asconn tutt i carout,
dalla cheip alla cout,
l’avev’n accum’gghieit
k’i cuvirt du curreit.

I nagghijr k’i m’gghieijr
k l’ugghie du murchieijr

d quidd sopraffeijn
u megghie verdoleijn.

Poi correva in fretta e furia
una ciurma di vignaioli
che stanno in apprensione
quando piove tra maggio e giugno.

Su un carro, tutte sole,
con tanti mazzetti di basilico
e altrettanti di prezzemolo,
benedicendo i cittadini,
otto donne maggiorate
tracannavano grossi sorsi
con il vino di Perrone
che dà subito alla testa.

Le bigotte, a coppia,
uscendo dalle parrocchie
accigliavano con la coda dell’occhio
sbirciando questa sorta di sconci
e pregavano Domineddio
di far aumentare l’idropisia
o di far stendere piedi e mani
a chi sfotteva preti e sagrestani.

Un carro di ceppi e rametti
dalla razza del Pescariello
con sopra un ritratto
con il volto di Togliatti.
I cavalieri di Senza-Cristo
parevano tanti Montecristo,
con gli storni o i morelli
o gli stalloni di Pavoncelli.
Mentre quelli della Padula,
sui ciuchi o sui muli,
per nascondere tutte le piaghe,
dalla testa alla coda,
li coprivano
con le coperte del corredo.

I frantoiani con le mogli
con l’olio di morchia
proprio quello sopraffino
il migliore verdolino.
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Purteijt tutt ntroun
v’neijv pou Spaccoun,

ca suneijv i s’r’neijt
k’i mustazz ncr’cch’lleijt.

Soup’a na rionett
n faceijv d strufett

e ogne tant la tarantell
k fé abballé i v’rg’nell,

k’ancour preijm d mp’lé
s facev’n sti contré.

Gadd’sciav’n i p’ddastredd
d’abbasc alla Maranedd,

k’abballav’n a kiù non pozz
k’i guagnoun d Pizz Carrozz.

La caravein d’i faccheijn,
i s’ntinaiul e i spazzeijn,
ca purtav’n reit na puzz

k’i tout tutt suzz.

E ancour, ke v deijk:
nu carrugg kieijn d speijch,

carduncedd e sckaroul
rucatell d C’rgnoul,

ca pieijc tant ai m’laneijs
quann ven’n au pajeijs.

E mmizz’a quidd varra-varr
ekk u veijn d Gasparr:
quidd d’i megghie vutt,

ca v’venn fé i d’rrutt
o l’out nu pouca megghie

k’addurann, arrizz i cegghie.

Doup na f ’lafant d bandijr
purteit dai traggijr

d Turrett e la Muschedd
d’i Pagoun e C’m’naredd
d Standeijn e Lagnanidd

e d Pizz Munachidd

Portato in trono
veniva poi Spaccone,
che suonava le serenate
con i baffi arricciati.

Su una piccola fisarmonica
ne faceva di strofette
e ogni tanto la tarantella
per far ballare le verginelle
che ancora adolescenti
facevano questi contré.

Starnazzavano le pollastrelle
che venivano dalla Maranella,
e ballavano a più non posso
con i ragazzi di Pozzo Carrozza.

La carovana dei facchini,
spurgatori di pozzi neri e spazzini,
che si trascinavano dietro un tanfo
con le tute tutte sporche.

E ancora, che vi dico?
un carro pieno di spighe
cardoncelle e scarole
ruchetta di Cerignola
che piace tanto ai milanesi
quando vengono in paese.

E in mezzo a quel bailamme
ecco il vino di Gasparro:
quello delle migliori botti
che, bevendolo, ti fa ruttare
o l’altro ancora migliore
che, annusato, fa arricciare le ciglia.

Dopo una teoria di bandiere
portate dai terraggieri
di Torretta e della Moschella
di Pavoni e Ciminarella,
di Standano e Lagnanello
e di Pozzo Monachiello
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sf ’leijv u pr’nc’peit:
i megghie pizz gruss

du parteit carn e uss
k’abbattev’n semp i mmeijn

a onour e glorie du “Paiseijn”.

Cumanneijt da D’saveijn
sceijv la banna c’tadeijn
ca suneijv a scitta fieijt

tutti i cant du prul’tarieijt.
A chioud la sf ’leijt

v’neiv reijta-reijt
la vott d Sciasciall

k don Cicc “Doup-i-call”.

Ah! Cumm scallav’n i curn
sott’au soul d m’zziurn

e, na volt au largh du Dum’n
la cammeis p’seijv nu tum’n.

Soup’a nu palc n’oratour,
gheijv nu vecchije s’natour,

n d’ceijv d cous bell
ca a m’zziurn v’demm i stell.

“Lavour e pein?
V’u deijm mmein!

Pein e lavour?
A tutt l’our!”

E d terr da sum’né
e d cill da guardé

c n deijv tanta v’rsour
senza sceije k la m’sour.

“Eh! car cumpagn
ò f ’nesc sta cucagn!

U scioul soup’ai musck
au cafoun, oh! cum’i dusck!

Ma si faceijm na manducheijn
a patroun e s’gnureijn,

cumm l’aggiusteijm i lazz
c anghieijm la v’sazz!”

sfilava il principato:
i migliori pezzi grossi
del partito in carne e ossa
che battevano sempre le mani
a onore e gloria del “Paesano”.

Comandata da Disavino
veniva la banda cittadina
che suonava a perdifiato
tutti i canti del proletariato.
A chiudere la sfilata
veniva per ultima
la botte di “Sciasciall”
con Ciccio “Dopo-i-caldi”.

Come scottavano le corna
sotto il sole di mezzogiorno
e una volta al largo del Duomo
la camicia pesava un tomolo.

Su un palco un oratore,
un vecchio senatore,
diceva tante cose belle
che a mezzodì vedemmo le stelle.
“Lavoro e pane?
Ve li diamo in mano!
Pane e lavoro?
A ogni ora!”

E di terra da seminare
e di cielo da guardare
ce ne dava tante versure
senza andare con la misura!

“Eh, cari compagni
deve finire questa cuccagna!
Il giogo sulle spalle
al cafone, oh! come duole!
Ma se diamo una strigliatina
a padroni e signorini
appena sistemiamo loro i lacci,
ci riempiamo la bisaccia!”
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E kiù sti fatt v’nt’leijv
kiù la gent s mbriacheijv

e alla feijn du cumizije
battameijn a pr’c’pizije.

Quann P’ppeijn turné alla cheis,
k la f ’lisc’n mpont au neis,

s’attunné nu cruvidd
d fasoul e c’catidd

e, manann la scupett,
s faceije la scarpett

allustrenn tant u piatt,
ca da sott’au cruvatt

viv’l-viv’l asseje nzeije
la facc d Sant Matteije.

Na mangeijt, na culcheijt,
stanch cum’eijv d la sciurneijt

e, durmenn a curn ncoul,
nzunn parleijv soul soul:

“Viva quiss, viva quidd,
u p’ccioun k la scidd,

veiv la falc e u martidd,
noun la forz d’u taccaridd.”

Sfukeijt la papagn
s n sceije alla cucagn

alla Cambr d’u Lavour
ex Cheis d’u M’t’tour.

Preim d nott, tanta speijr
arruar’n alla Cruveijr;

p’tr’sciav’n i calcass
ca pareijv ca scuff’lass

u Dum’n, u Sputeijl
e la cheis d mbà Faieijl.

Appareit d fiour e veijl
steiv la villa cumuneijl

e satta-satta nnanz
au Parc d la Rimembranz

E più queste cose ventilava
più la gente si ubriacava
e alla fine del comizio
furono applausi a precipizio.

Quando Peppino tornò a casa
famelico
si assestò un piattone
di fagioli e cicatelli
e, passando la scopetta,
fece la scarpetta,
lustrando tanto il piatto,
che da sotto il fondo
vispa-vispa comparve
la faccia di san Matteo.

Una mangiata, un riposino,
stanco com’era della giornata,
e, dormendo profondamente
nel sonno parlava da solo:

“Viva questo, viva quello,
il piccione con l’ala,
viva la falce e il martello,
non la forza del manganello.”

Sfogato il profondo sonno,
se ne andò alla cuccagna
alla Camera del Lavoro
ex Casa del Mietitore.

Prima di notte, tanti spari
arrivarono alla Incorvera;
crepitavano i botti
che sembrava crollassero
il Duomo, l’ospedale
e la casa di compare Raffaele.

Addobbata di fiori e veli
era la villa comunale
e proprio davanti
al Parco della Rimembranza
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u maestr Tufaridd,
nu pouca m’nutidd,

ma tutt nirv e peijp
purteiv u timp k la cheijp

sunann u jazz bann,
mentr na biond sciuscp’rann

o facenn nu pouk i moss
canteiv: “Luna ross”.

Ousc d’i 10.000 dé present
ò rumeijs ncolche p’zzent

e, appriss alla sf ’leijt,
vann sckitt i p’nziuneijt,

p’cché ò nghianeijt u carlatour
e la gent s n freijch d’i ch’lour;

ì dusck a perd la sciurneijt
k sceije appriss alla sf ’leijt.

E si ò rumeis mou Sasill
o colche out sbarbatill

ca k’i motac’clett a tutt gass
cungriesc’n nu fracass,

quiss è fuch d frambugghije,
quess’è acque d’u meis d lugghije.

Tarantella c’rgnuleijn

Pop’l meij d C’rgnoul
tinatill alla vioul

stu lavureijn ca jurn e nott
ci’u s’nteijm dau Quarantott:

“Vut a meije C’rgnuleijn
vut a meije ca so’ cr’stieijn,

a fagour d la mass
lass perd u pibigass.”

Ma a raiott l’outa list:
“Fé la crouc ai cum’nist,

non à sceije tanta cialoun
mitt la crouc soup’au falcioun.”

il maestro Tufariello,
un po’ minutello,
ma tutto sale e pepe,
portava il tempo con la testa
suonando il jazz band,
mentre una bionda sospirando
o facendo qualche mossa
cantava: “Luna rossa”.

Oggi dei 10.000 lì presenti
è rimasto qualche pezzente
e, dietro alla sfilata,
vanno solo i pensionati,
perché è aumentato il danaro
e la gente se ne infischia dei colori;
le duole perdere la giornata
per seguire la sfilata.

E se è rimasto ora Sasillo
o qualche altro sbarbatello
che con le moto a tutto gas
creano tanto fracasso,
questo è fuoco di foglie secche,
questa è pioggia del mese di luglio.

Tarantella cerignolana

Popolo mio di Cerignola
sta’ attento
al ritornello che giorno e notte
sentiamo dal ’48:

“Vota me cerignolano
vota me che son cristiano,
a favore delle masse
lascia perdere il Pibigas.”

Ma in contrasto l’altra lista
“Metti la croce ai comunisti,
non devi andare tanto in giro
metti la croce sulla falce.”
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Tutt i sucialist
ca enghijn l’outa list

so’ f ’nucchije, so’ papagn,
sond u scart d’i cumpagn.

Fann v’neije la sust a Crist
i monarch e i fascist:

vol’n u duce, vol’n u ré
k cantarc u miseré?

E aggeir sta tarantell
canzuniann c’u sturnell:

“V p’gghieit ke vuleijt
si vuteit c’u parteit:

nu post da guardieijn
o l’aggiunt au sagr’stein,
au K’moun, alla banch,
v m’tteim fritt e franch;

ca è voglije a g’ré la terr
steijm semp d ciamp nterr,

seijm semp i kiù putint,
steijm semp soupa vint.”

Tarantella, tarantell
n fé d brutt e bell

ai spadd du fat’gatour
k’avasc i corn cume nu tour,

e c’u scioul soup’ai musc’k
o u stuzzidd ca li dusck,

sciopp u pein da ngann ai figghie
k’abbutté sta zanghigghie.

La storije du preijs

La storije ca v deijk
cap’té a timp anteijk

quann gheijv don N’coul
u priour d C’rgnoul,

Tutti i socialisti
che riempiono l’altra lista
comunque sia
sono lo scarto dei compagni.

Fanno arrabbiare anche Cristo
monarchici e fascisti:
vogliono il duce, vogliono il re
per cantarci il Miserere?

E gira questa tarantella
canzonando con questo stornello:
“Prenderete quel che volete
se votate per il partito:

un posto da guardiano
o il sostituto del sagrestano,
al Comune, in banca,
vi mettiamo gratuitamente;

per quanto giri la terra
siamo saldi sulla terra,
siamo sempre i più potenti,
stiamo sempre sopra vento.”

Tarantella tarantella
ne fai di buone e cattive
alle spalle del lavoratore
che abbassa le corna come un toro,

e col giogo sui muscoli
o la schiena che gli duole,
toglie il pane ai figli
per saziare questa fanghiglia.

La storia del cantaro

La storia che vi dico
avvenne anticamente
quando era don Nicola
il priore di Cerignola,
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e mank na sckupp’tteijt
spareijt alla sbal’streijt,

u pop’l, k sti fatt,
k’gghiout all’intr’satt,

faceije n’arr’mout
kiù pegg du tramout.

Preijm ca v’ness
cungrieijt u cess,

C’rgnoul, k p’cundreije,
deijv l’an’m a Dom’nedeije,

k sceije, tra u vutta-vutt,
fin’all’arc d Carvutt

k sbr’ghé i b’sugn,
tra vampeijt d svr’gugn.

La tampa fort e l’arija mbett
arruav’n ai port du pr’fett
e, dai sgarrazz d’i v’treijn

quann suneijv a matuteijn
reijt a Palazz Dukeijl

u sagr’steijn d la cattedreijl,
trapaneijv nu f ’rtour

ka la m’gghieijr d’u dottour,
ditt fatt, tann stess,
s n sceijv cessa-cess.

Quann Jiucc Ki-voul-l’ouv
cap’té a Ortanouv

accatté nu steijr d’ugghije
da Coleijn C’r’fugghije.

U nagghijr, da u murkieijr,
lest-lest l’anghieije u steijr

mizz d morgh, mizz d fezz,
ma semp au stess prezz.

Turneijt ai Dijc Funteijn,
doup butt d v’leijn

k sfurc’ddé ai dazzijr,
semp pront mank sparvijr

a dazzijé alla s’k’rdoun
pour la sport d’i s’voun,

e, come schioppettata
sparata all’impazzata,
il popolo per tali fatti,
colto di sorpresa,
finì in un ciclone
peggio di un terremoto.

Prima che venisse 
inventato il cesso
Cerignola, con afflizione,
dava l’anima a Dio
per recarsi, a spintoni,
fino all’arco di Carbutto,
per assolvere i bisogni
tra vampate di vergogna.

Il lezzo forte e l’aria infetta
giungevano alle porte del prefetto
e, dalle feritoie delle vetrine,
quando suonava a mattutino
dietro Palazzo Ducale
il sacrista della cattedrale,
penetrava un tal fetore
che la moglie del dottore,
lì per lì, detto fatto,
andava in deliquio.

Quando Matteo “Chi vuole uova”
capitò a Ortanova,
comprò un po’ d’olio
da Nicola Gerfoglio.
Il frantoiano, dal morchiaro,
con destrezza riempì lo staio
sia di morchia che di feccia
ma allo stesso prezzo.

Tornato alle Dieci Fontane,
dopo patemi d’animo
per eludere i doganieri,
pronti come sparvieri
a tassare subdolamente
pure la cesta di soffioni,
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k vuleijsc e non k feijm
mank la fem’n ca sté preijn,

u ng’gné k na cunzeijt
soup’ai ceijm e strasc’neijt.

Ma, mb’zzeijt la furc’neijt,
gast’mé la Mmaculeijt
ca la tamp e l’ac’zzur

mp’st’mav’n pour i mour.
E k’rrout au papasoun

s n’accurgeije du vr’v’loun
ca k sparagné la quazzolt

kiù ca ugghije, gheijv sciolt.
S s’nteije akk’ssì d gard

cumm’u ciuch sott’alla vard
d’aveije avout sta prasc’n

e p’rdout gouv e ac’n.

P’gghieijt dalla fr’n’seije
faceijv na traneije,

senza akkié kiù r’ggitt
né in pijt, né ind’au litt.

S’allargheijv la p’stagn
e lazz’rieijv u c’t’fagn
k puteije trué u ceijv

e sciuppars u curreijv.

Passeijt la v’rneijt
sceije a dé na skulkeijt

alla massareije d Manzeijr,
tra Ort e Sturneijr

e l’arruar’n alla rekkije
i cianc’l d na vecchije:

“Figghije meije, a Ortanouv
succed’n cous nouv

da quann nu pr’v’ssour
ò crieijt nu monsignour

e asconn u campioun
ind’au spacc d Maffioun.

I Gurteijs so’ g’lous
d sta cous four d’ous

per voglia e non per fame
come una donna incinta,
volle provarlo per condire
un piatto di cime e orecchiette.

Ma, alla prima forchettata,
bestemmiò l’Immacolata
perché il tanfo e l’acidità
appestavano anche i muri.
E precipitatosi verso l’orcio
si accorse del disastro
che per lesinare un soldino
più che olio era diarrea.
Si sentì così stizzito,
come il ciuco sotto il basto,
per aver avuto il danno
e perduto soldi e olio.

Preso dal furore,
faceva un viavai
senza trovare pace
né in piedi, né a letto.
Si allargava la pistagna
e si tormentava il cervello
per trovare uno spunto
che gli placasse il rancore.

Alla fine dell’inverno
andò a curiosare
alla masseria di Manzari
tra Ortanova e Stornara
e gli giunsero, in sordina,
le dicerie di una vecchia:
“Figlio mio, a Ortanova
succedono cose nuove
da quando un professore
ha inventato il “monsignore”
e cela il campione
nello spaccio di Maffione.

Gli Ortesi sono gelosi
di questo coso fuori uso
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e u guard’n jurn e nott
ancour s’u vann a fott.”

Raciuppeijt tutt’i fatt
cumm stev’n satta-satt,

non putenn sceije da soul
a furlijé stu r’zzoul,

sp’s’lé i dé faijoul
e turné d’ cors a C’rgnoul,

au café du R’p’lidd
abbasc au P’sckaridd.

Gheijv tant la ngalirije
d sciuppars stu d’llirije
ca faceije nu ciambott

d’ugghije, preijs e d raiott,
fin’e quann Masanidd,

u boss du P’sckaridd,
u p’gghijé k cannakkeijn

e ì faceije sta ramanzeijn:

“Lijv i sciont e i sp’kitt,
non d’cenn scampulitt!
Fé u trascurs abbaseijt

si amma fé na pull’cceijt,
p’kké a sceije d fodd

s pigghijen semp c’podd,
e non scenn pezza-pezz

ca quidd ca di’ teijn nu prezz.”

Jucc r’sté nd’fatt
cume u sorg nnanz’alla gatt

e all’nté la vregghije
senza sceije arann la negghije,

nkulazzann la kulazz
tutt nu fieijt, senza sputazz.

Cumme ind’a lugghije
u fuch d’i frambugghije

feijc tutt na vampeijt,
akk’ssì p’gghijé fieijt
ind’a tutt u paieijs

la scupert d stu preijs,

e lo guardano notte e dì
per paura che lo rubino.”
Racimolati i fatti,
anche se approssimativi,
non potendo agir da solo
a rubare quell’oggetto,
lì per lì, a gambe levate,
ritornò a Cerignola,
al caffè di Ricciolino
giù al Pescariello.

Era tanta l’ansia
di liberarsi dal cruccio
che fece un’accozzaglia
di olio, cesso e contrasti,
fino a quando Masaniello,
il boss del Pescariello,
lo prese per il collo
e gli fece una strigliata:

“Togli giunte e superfluo
e non dire più storielle!
Fa’ un discorso assennato
se dobbiamo battagliare,
perché chi va di fretta
si azzoppa facilmente,
e non uscire dal seminato
che ciò che dici ha un prezzo!”

Matteo restò sbigottito
come il topo di fronte al gatto
e a briglia sciolta
non ci pensò due volte
a dire chiaramente
tutto il fatto, senza remore.

Come in luglio
il fuoco del fogliame
fa tutta una fiammata,
così in tutto il paese
in un attimo prese piede
la scoperta del cantaro,
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tant k’arrué a Giuann
ca faceijv u scittabann.

Akk’ssì, ind’a nu nint,
k la furije du roc’lavint,

s’gnour, cafoun e sbirr
e sckatteijm d pappanzirr

scer’n sott’au K’moun
k’i rastidd e i f ’rcoun,
k nzulfé tutt la giunt

a sceije a Ort a fé i cunt
e tratté k’i Gurteijs

l’akkatt d stu preijs.

Don N’coul, oum aggarbeijt,
accukkijé nu cum’teijt

k purté l’ambascieijt
senza badé a sp’seijt.

No stev’n lim’t d prezz
k’akkatté quidd attrezz,

faceijv da garant
u k’stoud du camp’sant.
C’u mid’k e u pretour

sceijv u sp’cieil e l’ass’ssour
e, mizz’au vutta-vutt,

strasc’noun, a sbutt a sbutt,
u sup’riour d la stazioun

k don Cicc u mbriacoun,
e Taludd k’aveijv i butt

car’scieijt litt e tutt.

Cumm a Ort foue u kiupp
nascer’n i preijm sckupp;

i Gurteijs ghev’n d’ceijs
a non venn mé u preijs.

Ma dazz ca u C’rgnuleijn
è nu figghije d putteijn

e port u paliott
si stann cous da fott,
senza manars a p’lusc
ma scenn k la musc,

tanto da arrivare a Giovanni
che faceva il banditore.

In un batter d’occhio,
come furia di uragano,
signori, cafoni, sbirri
e gradassi d’ogni razza
si recarono al Comune
con rastrelli e forconi,
per esortare la giunta
a recarsi a Orta a fare i conti
e trattare con gli Ortesi
l’acquisto di quel vaso.

Don Nicola, uomo garbato,
radunò un comitato
per portare l’ambasciata
senza badare a spese.
Non c’erano limiti di prezzo
per comprare quell’attrezzo,
faceva da garante
il custode del cimitero.
Col medico e il pretore
andò lo speziale e l’assessore
e, in quel trambusto,
trascinandosi a spintoni,
il dirigente della stazione
con don Ciccio il beone,
e Natale con l’emottisi
portato con tutto il letto.

Giunto il gruppo a Ortanova
cominciarono i primi screzi;
gli Ortesi erano decisi
a non vendere il vaso.

Ma conoscendo bene
la scaltrezza del Cerignolano
che detiene il primato
nel commettere ruberie,
sottomettendosi alquanto
li presero per le buone,
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la cout mmizz’ai gamm
e u kiant d tanta mamm,

tant ì nzukk’liar’n
ka tann stess ì cucc’liar’n

a fé v’sazz paieijs
e a lassé perd u preijs.

Quant’ouv e pr’m’doul
i paiseijn d C’rgnoul

sc’ttar’n da soup’ai logg
cumm mb’zzar’n via Fogg

a sti pizz d babbul,
accaglieijt da cr’sckul,

ca turnav’n coulappeijs
senza l’ombr d nu preijs.

C’u r’fiout e u sfregg
s nnaltarar’n i senza legg

e f ’nank u K’moun
ca adukkieijv alla f ’rtoun

d fé f ’nesc la vr’gogn,
e d’anghiané la nzogn

ai cas’r d San Matteije
v’nnout akkarizzakaddeije

k’i puzz e nnac’tamint
dazz ca stev’n nzotta vint.

Non passar’n se’ sciurneijt
da u jurn d l’ambascieijt

ca na manieijt d frakkaluss
armeijt fin’all’uss,

k zapp, fork e accitt
e la ragg d’i saijtt,
senza legg e screijv

scer’n a Ort c’u curreijv.

I Gurteijs ca stev’n sacreijs,
v’denn v’neije meijn u preijs,

u scumb’nnar’n tra i pruist
d don Mimì u farmacist
ca s’abbuscké na faiuleijt

quann u preijs foue scuveijt.

e, con la coda tra le gambe
e i pianti di tante mamme,
tanto li circuirono
che subito li convinsero
a tornarsene al paese
e lasciar perdere il vaso.

Quante uova e pomodori
la gente di Cerignola
riversò dalle terrazze
all’entrata di via Foggia
su questi imbecilli,
raggirati come babbei,
che tornavano avviliti
senza l’ombra di un vaso.

Per il rifiuto e lo sfregio
si adirarono i fuorilegge
e anche il Comune
che intravedeva la fortuna
di eliminare la vergogna,
e di far salire il prezzo
delle case presso San Matteo
vendute a basso costo
per il tanfo e il tormento
di trovarsi sottovento.

Non trascorsero sei dì
dall’ambasciata
che una cosca di mostri,
armata di tutto punto
con zappe, forche e asce
e la rabbia delle saette,
senza pensare due volte
giusero a Ortanova con rancore.

Gli Ortesi, ormai sereni,
vedendosi rubare il vaso,
lo nascosero nel deposito
di don Mimì il farmacista
che rimediò una legnata
quando il cantaro fu scovato.
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R’spunner’n ai prasc’n
k’i tijdd e k’i sartasc’n,

ma non avasté u curagg
contr alla furije d’i salvagg

ca, a mazza chijekeijt,
manav’n stasc’ddeijt,

tra u prisc d’i sckattamurt
quann i fatt scev’n sturt,

k purté a terraceijn
tanta murta nzinafeijn.

Intant u re d Nap’l,
armeijt k na sciap’l,
s mané k’i kiù scart

e d’i Gurteijs p’gghieijv part,
ma i cuns’glijr d cort

ì d’cer’n: “Statt accort!
Che t mitt a fé la guerr

k’i suldeijt terra-terr
k na Repubbl’k indipendent,

addò pour u fess è f ’tent?
Pinz ai fatt d cast

e lass perd mo stu tast!”
V’nout sfall l’aiout

i Gurteijs fur’n f ’nout
e tra murt e tra f ’reijt

arruar’n au stramparteijt.

A v’deije stu sp’ttacul,
senz’ombr d nu spracul

e vist ca Ortanouv
gheijv tutt na fanouv,
diss u sin’k du paieijs:

“Scess a fé ncoul u preijs!”
E, anghianeijt soup’a nu vank,

sv’nt’l’scé bandijra biank.

Da u cullegg d Sturneijr
azzuppé nu nuteijr,

scialp, cacagghije
e k na keijp d magghije

Risposero alle botte
con tegami e padelle,
ma non bastò il coraggio
contro la furia dei selvaggi
che, all’impazzata,
menavano scudisciate,
tra la gioia dei becchini,
al precipitar degli eventi,
per sotterrare nelle scarpate
morti a non finire.

Frattanto il re di Napoli,
armatosi di una spada,
difendeva i più deboli
e appoggiava gli Ortesi,
ma i consiglieri di corte
gli dissero: “Stai attento!
Che ti metti a combattere
con soldati maldestri
contro uno Stato indipendente,
dove anche il fesso è fetente?
Pensa ai fatti di casa tua
e lascia perdere l’intervento!”
Venuto meno l’aiuto
gli Ortesi capitolarono
e tra morti e feriti
si ridussero allo stremo.

Nel vedere la tragedia
senza una via d’uscita,
dal momento che Ortanova
era tutta un incendio,
disse il sindaco del paese:
“Andasse in malora il vaso!”
E, salito su un tavolo,
sventolò bandiera bianca.

Dal collegio di Stornara
giunse un notaio,
bleso e tartaglione
con un gran testone
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ca, k’acquaquagghijé de’ paroul,
arr’s’rijé na rasoul:

“Doup tanta lutt
e cas’r d’strutt,

famigghije a s’bbuglije
e gent ind’ai baguglije,
vist l’articul sett e trent

e tutt u r’gulament
du cod’c d guerr

e la legg d la sferr,

a C’rgnoul tokk u preijs
e a voue, cara Gurteijs,

k no sté mussappeijs,
nu m’lioun d ntur’neijs,

cint p’zzott d furmagg
k gratté o k cumpanagg,

vint qunteijl d leijn
e cint damm’gieijn

chieijn d M’stell
d’i canteijn d Pauncell
e u ngusc’t k l’avv’neije

d fé passé da Ort la ferroveije.”
Dazz ka non mup’té niscioun,

k march da bull e Ciceroun
s’gg’llé i tre pakk

k na st’ccioul d ceralakk,
k sp’dill alla questour,

au catast e alla procour.

S faceije fest alla scoul
quann’arrué a C’rgnoul.

A Ciacint u ngappakeijn
s cr’par’n i de’ meijn

k puteije regg u mbr’llokk
d la c’cogn k la serp mmokk.

Akkum’nzé la r’tt’tour
tra la morr d’i carr’sciatour,

fin’e quann mest Giuann
sc’tté nu lukk’l da ngann:

che, per dire due parole,
bevve una giara d’acqua:

“Dopo tanti lutti
e case tutte distrutte,
famiglie in subbuglio
e gente nelle bare,
visto l’articolo sette e trenta
e tutto il regolamento
del codice di guerra
e la legge del più forte,

a Cerignola tocca il vaso
e per voi, cari Ortesi,
per non restare afflitti,
un milione di tornesi,
cento forme di formaggio
da grattugia o companatico,
venti quintali di lana
e cento damigiane
piene di Mistella
delle cantine Pavoncelli
e la promessa, per l’avvenire,
di far passare di qui la ferrovia.”
Poiché non parlò nessuno,
con bolli e Ciceroni
sigillò tre pacchi
con una stecca di ceralacca
da spedire in questura,
al catasto e alla procura.

Si fece festa a scuola
nel portarlo a Cerignola.
A Giacinto l’accalappiacani
si spellarono le mani
per reggere il labaro
della cicogna col serpe in bocca.

Cominciarono i contrasti
tra tutti i trasportatori,
fino a quando maestro Giovanni
lanciò un urlo dalla gola:
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“L’addett a stu z’pepp
so’ i fratill d San G’sepp,

sm’ttit’l c’u teijr e moll
s no f ’nesc ind’ai r’moll!”

Tant k fé u squarcioun
a don Pitr u chiakkiaroun,

mentr u purteijv a spall,
l’asc’nneije la terza pall.

Nnanz scev’n i ciaciott
k’i tripp mank vott,

ca scazzav’n u vr’ccialett
e l’accarrav’n ind’ai cunett,
ancour ai tropp sbatt’mint

r’steijv du preijs zikk nint.

Poue tanta paiseijn,
k’i c’roc’l mmeijn,

cantav’n i l’taneije
k la streijt, vija-veije,

mentr la banna pup’leijr
du K’moun d Sturneijr

accumpagneijv u monzignour
k na suneijt in fa maggiour.

Tra tanta suun e danz
k’abballav’n i sottapanz,
s’arrué alla kijsa vekkije

addò u priour t’ré la rekkije
au prev’t don Pasqueijl,

u pr’vost d la cattedreijl,
ca sceijv facenn v’ttoun

k deijc de’ razzioun,
ca non v’deijv d bon’ukkije

d fé tutt sti scukkije
e fé tanta f ’steijn

k sta specije d f ’seijn.

Sant’f ’kejt e b’n’ditt,
tutt’u pop’l, a feijl ritt,

senza sceije kiù cialoun,

“Gli addetti a questo oggetto
sono i fratelli di San Giuseppe,
smettetela col tira e molla
se no finisce tra i rottami!”

Per fare lo spaccone
a don Pietro il fanfarone,
mentre lo portava a spalle,
scese l’ernia inguinale.

Avanti andavano le grasse
con le pance a botte,
che battevano la breccia
e l’accostavano alle cunette,
caso mai ai troppi sobbalzi
del vaso restava poco e niente.

Seguivano tanti paesani
con i ceri accesi
che cantavano litanie
via via per le strade,
mentre la banda popolare
del comune di Stornara
intonava al monsignore
un inno in fa maggiore.

Tra tanti suoni e danze
e il traballar di pance
si giunse alla chiesa vecchia,
dove il priore redarguì
il prete don Pasquale,
prevosto della cattedrale,
che andava borbottando
per dire due preghiere,
perché non vedeva con favore
di fare tante scenate
o tanti panegirici
per questa specie di orcio.

Santificato e benedetto,
tutto il popolo, a rettifilo,
senza andar più in giro,
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u purté soup’au K’moun
k pusall ind’a na v’treijn

mank n’op’r d Celleijn.

Non passar’n tre deije
ca stu pizz d f ’t’ndlareije

a C’rgnoul m’ttess peijt
ca Carvutt p’gghijé fieijt

e spar’sceije la tamp
ca da dé sc’tteijv vamp.

Abbasc alla vill du douk,
addò i funeijr turcev’n i zouk,

nasceije la gabeijn d la current
k dé la louc a tanta gent,

ca s nc’caleijv au lamparidd
c’u stuppeijn ind’au piattidd.

Intant da Cunv’rseijn
arrué u patroun d l’art’gieijn
p’kké nascer’n tant’out m’stijr:

s’nt’naijoul e traijnijr
e sckatteijm d furnacieijr
ca s m’tter’n tant a gheijr

e, mank ind’a tre meijs,
anghier’n tutt’u paieijs

e la c’ttà ngrandeije
grazije a stu beijn d Deije.

U priour, oum d’assitt,
s’u s’tué da pijt au litt,

akk’ssi all’occorrenz
non p’rdeijv la pacienz.

Monzignour v’carije
anghieije u s’m’narije,

dazz ca i s’m’narist
facev’n i turnist

e zumpav’n u r’sarije
k colp d’u tafanarije.

Steijv ki ind’a nu nint
s v’nneije reijm e argint

lo condusse al Comune
per posarlo in una vetrina
come un’opera di Cellini.

Non trascorsero tre dì
da quando lo strano vaso
mise piede a Cerignola
che Carbutto rifiatò
e scomparve il fetore
e l’esalazione di miasmi.

Presso la villa ducale,
dove filavano le corde,
sorse la cabina elettrica
per dar luce alla gente
che si accecava al lumicino
col lucignolo nel piattino.
Intanto da Conversano
giunse il patron degli artigiani
perché sorsero tanti mestieri:
espurgatori e carrettieri
e la genia dei fornaciari
si mise di gran lena,
tanto che in tre mesi
riempì tutto il paese
e la città crebbe a dismisura
per via di tale miglioria.

Il priore, uomo posato,
lo piazzò a pie’ del letto,
sì che all’occorrenza
non perdeva la pazienza.

Monsignor vicario
riempì il seminario,
dato che i seminaristi
facevano i turnisti
e trascuravano il rosario
per colpa del deretano.

Ci fu chi, in un niente
vendette rame e argento
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e ki m’tteije meijn all’our
c’accattars u monzignour.
A don Mimi passé la fiff

d venn’s u pendendiff
ca t’neijv cheijr-cheijr

d la bonalm d la m’gghijeijr.

Mentr don Arreijk
ca steijv peijn a p’zzeijk,

sceije au Mont d Pietà
a mp’gnars u rak’là.

I m’nenn vacandeije,
k’accattars stu z’zeije,

facer’n na spataleijt
d’i l’nzoul du curreijt.

Chiazzijr e p’sciaijoul
aiazzar’n nu bioul

sott’a l’arc, ind’a na grott,
reijt’au spacc d Vintott.

Accum’nzé u sp’cieijl
a legg’s u giurneijl;

sapureijt e cump’seijt
s s’nteijv nu bieijt.

Foue mbeijc u pr’fett
a p’ppiars la s’garett.

La cummeijr d Sckavott
ca i vis’t aveijv d nott,

n’accatté nu m’nutidd
k kuntanté u Scazzamurridd.

U scunz’leijt du pretour
l’aus’meijv de’ volt all’our:

k n’abbuffeijt d cozz
sciultieijv a kiù non pozz
e, anghiout’l nazza-nazz,

u car’scieijv a-vrazz-a-vrazz,
soup’a nu moul sk’rcioun
k sc’ttall au Makkioun,
addò ngrasseijv u l’veijt

k fé na bon’anneijt.

e chi si disfece dell’oro
per comprare il cantaro.
A don Mimi passò la fifa
di vendersi il pendaglio
della buon’anima della moglie
che custodiva gelosamente.

Mentre don Enrico
che era tanto povero
andò al Monte di Pietà
a impegnare il soprabito.

Le ragazze nubili,
per poter avere il vaso,
fecero una svendita
delle lenzuola del corredo.

Fruttivendoli e pescivendoli
situarono un bugliolo
sotto l’arco, in una grotta,
dietro il negozio di Ventotto.
Cominciò il farmacista
a leggersi il giornale;
con classe e contegno
si sentiva un beato.
Fu invece il prefetto
a fumarsi la sigaretta.
L’amante di Scavotta
che aveva visioni di notte
ne fece fare uno piccolino
per contentare il folletto.

Il pretore, sconsolato,
lo usava due volte all’ora:
per un’abbuffata di cozze
evacuava di continuo
e, quando era zeppo,
se lo portava in braccio
su di un mulo malconcio
a svuotarlo al Macchione
per ingrassare l’oliveto
e fare un buon raccolto.
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U sputeijl Tumeijs Russ
ncaparré kidd a luss

e na v’nteijn four m’sour
k’i ciaciott e i criatour.

Foue k preijm donn’Ang’leijn
a cungrijé na s’nteijn:
dalla keijs non asseijv

e ogne deije u sduakeijv,
mentr tutt l’outa gent

aveijv i moss e i sv’n’ment
quann ai quatt d la mateijn

sceijv d cors au traieijn,
ca, au suun d la trummett,

annunzieijv la cullett.

Tra st’nnikkije e sckaneije
travagghijeijv da mureije

la sckatteijm d’i fal’gneijm
k fé i kuvirkije d l’gneijm,

akk’ssì tamp e f ’rtour
rumanev’n nsalamour.

Tra i Furneijc e Sanzacrist
spuntar’n tant’out artist

ca i facev’n kiù aggarbeijt
k’i fregg e p’ttureijt.

S’st’meijt form e natour,
aum’nté la ndrunatour

e tra fasoul e lampascioun
ghev’n bott d cannoun

ca ndrunav’n a cill apirt
fin’ai port d’i scuvirt

e, k tutt i mour da uttant,
s s’ntev’n ogne tant

cert bott all’intr’satt
ca i nutrizz p’rdev’n u latt.

N’ann passeijt d v’nnegn
da tutt sti mark’ngegn;

la gent, non badann a speijs,
s’ò fatt u cess ngleijs,

L’ospedale Tommaso Russo
ordinò quelli di lusso
e una ventina fuori misura
per le grasse e i bambini.

Fu per prima donna Angelina
a costruirsi la sentina;
dalla casa non usciva
e giornalmente lo svuotava,
mentre l’altra gente
aveva deliqui e svenimenti
quando alle quattro del mattino
passava il carrettino,
che al suono della trombetta
annunziava la raccolta.

Tra stiramenti e caldane
lavorava indefessamente
la categoria dei falegnami
per fare i coperchi di legno
sì che la puzza e il fetore
restassero in salamoia.
Tra le Fornaci e Cristo Re
sorsero tanti artisti
che li fecero più aggraziati
con fregi e pitturati.

Modellata forma e struttura
ne aumentò il rimbombo
e tra fagioli e lampascioni
erano botti di cannone
che rintronavano all’aperto
fino alle porte dei recinti
e, malgrado i muri da ottanta,
si sentivano ogni tanto
certi botti all’improvviso
da far perder il latte alle nutrici.

Ne sono passati di anni
da questi avvenimenti;
la gente, senza badare a spese,
si è fatta il cesso all’inglese,
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bidé e vask da bagn,
idromassagg e scaldabagn,
pumell e maniglije d’our
k’abb’lleije u monsignour.

Doup ca scer’n mp’nsioun
i di’ cess d la stazioun

e pikk doup, pour u diurn
aveije i keijp’turn,

r’sté quidd d via Verd
ca, tra u fijt d la merd

e quidd d crioleijn,
s r’vultav’n i st’nteijn

e, specialment c’u fr’stijr,
so’ cors da bersaglijr

si na sciolt ind’a la panz
non ammett kiù tardanz.

E quann u tafanarije
tozz’l four’orarije,

so’ s’lmoun da diasill
k’arrué fin’alla vill.

Si poue, agarr-agarr,
treijs ind’a nu bar

e k la scous d’u café
vù d’u cess appruf ’tté,

u patroun, k na c’ratour,
deijc: “Sté rott la tubbatour!”

e turn soup’ai pass
k la v’sseijk ca s ngrass.

Qué c port u prugress
d’u paieijs ca sciopp i cess!

Bieijt i gatt e i keijn
ca, senza mett nu freijn,

trov’n semp, si vann spirt,
i Vespasieijn a cill apirt.

Tra u Quarand e u C’nquand

Sbiann’s da vija Nap’l,
addò u soul ncill scap’l

bidé, vasca da bagno,
idromassaggio e scaldabagno,
pomelli e maniglie d’oro
per abbellire il “monsignore”.

Dal dì della pensione
dei due cessi della stazione
e poco dopo anche il diurno
ebbe le vertigini,
restò quello di via Verdi
che, tra la puzza di feci
e quella della creolina,
si rivoltavano gli intestini
e, specie per il forestiero
sono corse da bersagliere,
se una diarrea nella pancia
non ammette alcun ritardo.

E quando il deretano
bussa fuori orario,
sono lamenti a non finire
per arrivare alla villa.
Se poi pian piano
entri in un bar
e col pretesto del caffè
vuoi approfittare del bagno,
il padrone con una occhiata
dice: “La fogna è rotta!”
e torni sui tuoi passi
con la vescica più dilatata.

Questo è il progresso
del paese che toglie i cessi!
Beati i gatti e i cani
che, senza alcun limite,
trovano sempre per strada
i Vespasiani all’aperto.

Tra il ’40 e il ’50

Partendo da via Napoli,
dove tramonta il sole
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e scenn alla Scuul Agrarije
da do’ u soul s’annarije,

s’aderg C’rgnoul,
cume na brascioul,

sdrupeijt e allascianeijt
k di’ migghije d streit.

A mangeijn du stradoun
sté u camp du palloun,
u Quarand accaparreijt

da nu pop’l d sfulleijt
ca v’nev’n a mett tend

k sfusceije ai bumbardamend
d’i riopleijn am’r’cheijn

soup’ai terr talieijn.
Appriss la vill du douk

do’ facev’n i zouk,
da mateijn a seijr,

na d’ceijn d funeijr
k’abb’sugnav’n ai sagr’steijn

k suné i campeijn,
ai fem’n k stenn i pann,

ai m’nenn k sceije zumbann.

Preijm d l’anghianeijt,
c’u sciuv’latour o la scal’neijt,

s ngucceijv la stradell
da San Matteije alla C’tatell,

la casaredd d’u b’dell,
addett alla campanell

e fé traseije i guagnoun,
nfeijl a goun a goun.

Kiù ghindr steijv n’androun
k fé scuul e refezioun.
K’i figghije d’i suldeijt
u piatt gheijv r’galeijt.

U mangè d la s’tt’meijn
gheijv sturteijn k’i pateijn,

tubbitt k’i p’sidd
o k’i cic’r gridd-gridd,

c’catidd e fasoul,

e andando verso l’Agraria,
dove il sole sorge,
si erge Cerignola
come una braciola,
distesa e tranquilla
per quasi due miglia.

A sinistra del viale
c’è il campo sportivo,
invaso nel 40
da un popolo di migranti
che venivano a insediarsi
per evitare i bombardamenti
degli aerei americani
sulle città italiane.
Seguiva la villa ducale
dove facevano cordame,
da mattina a sera,
una decina di funai
che dotavano i sagrestani
addetti alle campane,
le donne per sciorinare i panni,
e le ragazze per saltellare.

Prima della salita
con lo scivolo o la scalinata,
si incrociava la stradina
da San Matteo alla Cittadella,
la guardiola del bidello
preposto alla campanella
per l’ingresso degli scolari
in fila e per classe.

All’interno c’era l’androne
per scuola e refezione.
Ai figli dei soldati
il pranzo era gratuito.
Eran piatti settimanali:
stortini con patate,
tubetti con piselli
o ceci un po’ crudetti,
gnocchetti e fagioli
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nu pikk zumbaroul,
na m’ledd, nu paneijn

e si e no nu furmaggeijn.

Turn-turn stev’n casaredd,
fatt d crust e tufaredd

e l’un’k palazz bell
gheijv d’i mon’k d Pauncell.

Quann i scuul achiudern,
o lazz’rieijt a tavern
da crosck d suldeijt

scaparbije e sc’dd’keijt,
c’u pov’r guagnoun

straseijv la staggioun
d’apprundé la zappodd

e sarchijé colke rodd.

Anghianann-anghianann,
dalla stessa vann,

steijv, mank nu k’kombr,
u largh Spontavombr
k la chijsa protestant
senza mank nu sant

e, nu pikk kiù nzous,
abbasc a nu ijous,

l’op’r d’i poup
addò, k’i mazz d scoup,

s sf ’ssiav’n i Paladeijn
k Malacarn e Saladeijn,

e i crosck d’i guagnaridd,
k nu suldaridd,

s cr’pav’n da i r’seijt
a v’deije la pull’ccieijt.

Facc-front au castidd
steijv la veije k Lavidd,

ma i paiseijn, k turnacunt,
la chiamav’n d l’Assunt.

Steijv k preijm nu p’tueijn
apirt dai cinq d mateijn,

la sp’ciareije d Macchiaroul
ca v’nneijv i p’taroul.

con qualcuno un po’ duretto,
una mela, un panino
e a volte un formaggino.

Intorno c’erano casupole
di zolle e di tufino
e l’unico palazzo bello
era delle suore di Pavoncelli.
Quando poi le scuole chiusero,
o ridotte a taverne
da parte di soldati
litigiosi e sudicioni,
per il povero ragazzo
giunse ormai l’ora
di preparare la zappetta
e sarchiare qualche catena.

Continuando la salita,
dallo stesso lato,
c’era, a mo’ di cocomero,
largo Spontavomero
con la chiesa valdese
senza icone di santi
e, un tantino più in là,
in uno scantinato,
il teatro dei burattini,
dove, con mazze di scopa,
si picchiavano i Paladini
con Malacarne e Saladino,
e gruppi di ragazzini,
con un nichelino a testa,
si crepavano dalle risate
nel vedere le bastonate.

Di fronte al castello
c’era la via per Lavello
che i paesani, per comodità,
la chiamavano dell’Assunta.
Subito la tabaccheria Cellamare
aperta di buon mattino,
poi la farmacia Macchiarulo
che vendeva anche pannetti.
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Kiù dé la cheijs du maestr
ca, k na mezz orchestr,

prueijv nott e deije
u truscé d la Cavaller’ije.

Kiù nnanz steijv C’bell
la sp’ciareije d’i pastell,

e doup la chijs, vers la feijn,
steijv n’out tabaccheijn.

Preijm d’arrué ai fuss,
na cokkije d tit’l gruss

non facev’n passé
i carrugg ca p’sav’n assé.

Ai leijt, soup’ai p’soul,
mart’ddav’n i kiangaroul

i tit’l d’i cumbeijn
ca gav’tav’n dai v’ceijn.

Turnann au castidd
c’u rlocije a martidd,
d sguing steijv la gil

o Cheijs du Balill
e da na chiazzodd,

mb’zzann na stratodd,
s’arrueijv tutt nu butt

all’arc d Carvutt.

Qué, soup’a nu scr’moun,
steijv nu lamioun

addò s purtav’n ndoun
reijm e ottoun k’i cannoun,

ma poue, alla trad’tour,
vuler’n pour i feijd d’our,

e i fem’n, k la fiff,
ì dev’n pour i pendendiff.

Soup’au cors u Rieijl,
ristorant alla queijl,
e appriss “u b’zzuk”
k buatt d strafouk:

mustacciul e squarcidd,
ciukk’leijt e cumb’ttidd

Più in là la casa del maestro
che, con metà orchestra,
provava giorno e notte
il brindisi della Cavalleria.
Ancora avanti Cibelli,
la farmacia delle pillole,
e dopo la chiesa, verso la fine,
c’era un’altra tabaccheria.

C’erano prima delle fosse
due monoliti al centro strada
per impedire il transito
ai carri troppo pesanti.
Ai lati, seduti sugli scanni,
picconavano gli scalpellini
i ceppi posti ai confini
che tutelavano dai vicini.

Tornando al castello
con l’orologio a martello,
di traverso c’era la gil
o Casa del Balilla
e da una piazzetta,
mediante una stradina,
si arrivava in un attimo
all’arco di Carbutto.

Qui su una collinetta
c’era un capannone
dove si dava in omaggio
rame e ottone per cannoni,
ma in seguito, senza scrupoli,
chiesero anche le fedi d’oro,
e le donne, per paura,
davano anche le collane.

Sul corso il bar Reale,
ristorante di classe,
e dopo c’era u b’zzuk
che vendeva dolciumi:
mostaccioli e squarcelle,
cioccolatini, confetti
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e buttiglije d g’lepp.
Doup la strett d San G’sepp,

u n’gozije d Mar’nell
d libr e cartell,

u spacc d Tartaglije
k’i scamorz d Grottaglije

e, vultann u pizz,
na d’ceijn d fr’ddizz,

addò i campagnul
appuggiav’n i marasciul.

All’asc’nn’tour
d nu ballatour,

addò v’nneijv Jazzett
i scarp k’i z’kett,

steijv Santang’l u mulafurc
ca r’f ’leijv curtidd e furc

e dall’arc, k la strett,
s sceijv au jous d C’kkett.

Doup l’arc, a manceijn,
Vintott u quarateijn.

Lukk’lav’n i castagneijr,
i fruttajoul e i cuzz’leijr

k’att’ré la f ’m’nedd
ca s’ndakeijv i bancaredd.

Da sim’t i pisciaijul
k colp du biuul.

All’un’c i sciabb’kell
annucev’n spasell
d pisc d paranz

p’skeijt la nott nnanz
e na v’nteijn d t’leijr

d sicc e calameijr,
ma pand’keijv u vekkije
k’asp’tteijv l’am’n’lekkije.

Tant ghev’n i sckamazz
da r’bb’llè la chiazz:

“Vogghije quiss e quissout!”
“Quidd ca vrizz’k la cout!”

e vasetti di giulebbe.
Dopo la viuzza di San Giuseppe
la cartoleria Lapiccirella
con libri e cartelle,
lo spaccio di Tartaglia
con le scamorze di Grottaglie
e, girando l’angolo,
una decina di sgabelli
dove i contadini
poggiavano i broccoli.

Appena si scendeva
da un ballatoio
dove c’era Jazzetti
a vendere scarpe cigolanti,
c’era Santangelo l’arrotino
di coltelli e forbici
e dall’arco, per la stretta,
si arrivava a Cicchetto.

Dopo l’arco, a sinistra,
Ladogana il salumiere.
Urlavano castagnai,
fruttivendoli e venditori di cozze
per attirare la donnetta
che vagliava le bancarelle.
In disparte i pescivendoli
a causa della fogna.

Alle undici le carrette
portavano cassette
di pesci di paranza
pescati la notte innanzi
e una ventina di telai
di seppie e calamari
ma il vecchio era in ansia
per acquistare gli avannotti.

Le urla erano tante
da rivoluzionare la piazza:
“Voglio questo e quest’altro!”
“Quello che muove la coda!”



60

“A meije dì pulp’tidd!”
“A meije dì scumbaridd!”

“Damm i tregghije mustazzout
ca è fé bella v’dout!”

Ai spadd nu v’gneijl
k na d’ceijn d skeijl,

la chisiodd d Sant Lunard
semp achius c’u card,

ma na volt l’ann
s f ’st’ggieijv k la bann.

Preijm d’arruè au pizz,
ca f ’neijv a strapizz,

la cheijs d don M’cheijl
e la sp’ciareije d don F’deijl.

Svultann streijt
s’arrueijv all’Addul’reijt

e da Santa Mareije d’i Manz,
a tre migghije d d’stanz,

s ncucceijv la ferrovije
da do’ parteijv la tranvije.

Mo, all’andreijt,
ma dall’out leijt,

s’appusteijv Jalodd
a venn agghije e c’podd.

Accust i c’curieijr,
u n’gozije du piatteijr
e au pizz Marangoun
c’u c’troul zumb’lloun.

Do’ s form u p’ndoun
e appriss nu sp’ndoun,

v’nneijv a zammeijn
Larinz u quarateijn,
cartocc d giard’nett,

mprufumann la chiazzett.
Au spigul n’urt’leijn

k paparoul e malangeijn.

Scenn kiù nnanz,
mest Cicc Franz

“A me due polipetti!”
“A me due sgomberetti!
“A me triglie baffute
per far bella figura!”

A tergo, su un piano rialzato
con una decina di scale
la chiesetta di San Leonardo,
sempre chiusa a chiave,
ma si apriva il 6 novembre
per poterlo festeggiare.
Prima di giungere alla punta
che finiva obliquamente,
la casa di don Michele Leone,
la farmacia Samele.

Svoltando
si giungeva all’Addolorata,
e da Santa Maria dei Manzi,
a tre miglia di distanza,
c’era la ferrovia
da dove partiva la tranvia.
Tornando indietro
sul lato opposto,
si appostava Maria
a vendere agli e cipolle.
Accanto le venditrici di cicorie,
un negozio di ceramiche
e all’angolo Marangone
col cetriolo saltellante.

Dove c’è una rientranza
e poi una sporgenza,
vendeva a profusione
Lorenzo Saporito il salumiere,
cartocci di giardinetto
da profumare la piazzetta.
All’angolo un ortolano
con peperoni e melanzane.

Sempre più avanti
mastro Ciccio Franzi



61

ca faceijv ciambrun
adatt ai cafun.

Alla pont, a cartocc,
steijv u tit’l d Mocc,

purteijt da C’m’narell
dai t’nout Pavuncell.

Ai spadd palazz Mocc,
ca faceijv p’gghjé la gocc
quann suneijv la s’reijn

k’arruav’n i riopleijn.

Alla zenn, steijv sott,
u n’gozije d Pallott

ca v’nneijv r’kkieijn,
Zenit e cullaneijn;

Pascull k’i Borsaleijn
e i cicett c’u p’d’ceijn.

Malerb c’u brust’latour
Tomacell c’u sp’cciatour.

Au spicul d vija Furneijr
“Zomb la nouc” u castagneijr

e asc’nnenn la streijt
stev’n na fraganeijt

d spacc e d furneijr.

Al’sandr u cuzz’leijr,
u p’tueijn d Carleljn,

la v’cciareije d Bulleijn,
u magazzeijn d Tatarell

ca v’nneijv i s’m’nzell,
la stratodd d’i pisciaijul

u capabbasc d’i pagghiaijul.

Preijm d l’arc, don V’c’nzeijn
v’nneijv i cupp’leijn,

la trattureije Gar’bald,
addò za’ R’pald

appar’kkieijv au client
u stess trattament:

che faceva scarponi
adatti ai contadini.

Alla punta, come un rotolo,
c’era la pietra miliare,
portata da Ciminarella
dalle tenute Pavoncelli.
Alle spalle palazzo Moccia,
che incuteva paura
quando suonava la sirena
per l’arrivo di bombardieri.

Alla punta, a piano terra,
c’era il negozio di Pallotta
che vendeva orecchini,
orologi e collanine;
poi Pasculli coi Borsalini
e baschetti col peduncolo,

Malerba col tostino,
Tomacelli col pettinino.

All’angolo di via Fornari
“Salta la noce” il castagnaio,
e scendendo la strada
c’era una infinità
di negozi e di fornai.

Alessandro Desantis vendeva cozze,
il tabacchino di Carlino Cianci,
la macelleria di Bollino,
il magazzino di Tatarella
che vendeva chiodini,
il vicolo dei pescivendoli,
la discesa di San Leonardo.

Prima dell’arco, Vincenzo Conte
vendeva i baschetti,
la trattoria Garibaldi,
dove la cuoca Ripalta,
approntava ai clienti
lo stesso trattamento:
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ouv a ciambott
e fr’tteijt k la r’cott.

Turnann ndreijt
da do’ amm lasseijt,

dau Castidd, alla rett,
v’nneijv Longh i b’c’clett;

i Bianch e i Legneijn
ca a bakkitt t’nev’n i freijn,
ma k chidd kiù alla meijn,

s sceijv da Giurdeijn
accust au Mercadant,

a cr’denz o d cuntant.

U spacc d Caggeijn,
ca s’avvanteijv u parm’ggieijn

e, dalla crouc’streijt,
partev’n tre streijt:

quedd du Pr’gatorije
k na lastr alla momorie

d N’coula Z’ngarell,
l’out ditt d Pauncell

e l’out ancour d’i cioc’l,
k la frabb’k du ghiacc e i c’roc’l.

Soup’au cors Sciasciall
ca v’nneijv i parapall,

f ’l’tour d buttiglije
e sapoun d Marsiglije.

K’lucc u varvijr
ca sarc’zzieijv u m’stijr

ma faceijv l’attour
ind’au film “Gambe d’our”.
Antunaglije v’nneijv p’llicc,

Mazzarell i scazzavricc
furc d pout e pomb d reijm

k pumbé la verd’reijm.

V’nneijv robb da vip
Mark’tidd Scipp:

k nu Cerrout o nu Zegn
s spataleijv na v’nnegn.

zuppa di uova,
o frittata con ricotta.

Tornando indietro
ma di fronte al Castello
c’era all’angolo Longo
che vendeva biciclette:
le Bianchi o le Legnano
con i freni a bacchetta,
ma, per quelle più modeste,
si andava da Giordano.
di fianco al Mercadante,
a credito o in contanti.

La salumeria Caggiano
che vantava il parmigiano
e, dall’incrocio,
partivano tre strade:
quella del Purgatorio
con una lapide
presso casa Zingarelli,
via Pavoncelli
e l’altra detta “degli orci”
con la fabbrica di ghiaccio e i ceri.

Sul corso c’era Dirella
che vendeva palle,
tappi di bottiglie
e sapone di Marsiglia.
Quindi il barbiere Colucci
che oltre al suo mestiere,
faceva l’attore
nel film Gambe d’oro.
Antonaglia vendeva pellicce,
Mazzarella attrezzi vari,
forbici da pota e pompe di rame
per irrorare i vigneti.

Vendeva roba elegante
Marco Scippa:
per un Cerruti o uno Zegna
ci voleva una vendemmia.
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Appriss Bouf e u freijt
k robba kiù m’rcheijt,

u palazz d Palijr*
k kingh e cukkijr;

e ind’au p’rtoun
s m’tteijv alla r’coun

a venn M’ttuerr
i sciuquaridd terra-terr.

Stev’n ai dì leijt
di rlucieijr nd’f ’cheijt,

e au pizz Lateijn
k s’garett e addureijn.

Da u castidd a Lateijn
quatt pomb d benzeijn,

steijv arruann da Toreijn
frescka-fresck la Topoleijn.

I lampioun d la louc
ghev’n kidd d mmeijn au douc;

e all’out pizz
nu palazz a strapizz.

La facceijt du Carm
k’i quatt statue d marm

faceijv da furcedd
k la Ngurnatedd
e u cors paiseijn

fin’au cumment franc’skeijn.

Reijt a Palazz Carmeijl
la bibliot’ca cumuneijl:

k vint leijr au meijs
t l’ggijv u libr a cheijs.

L’unrra d’r’mpett
v’nneijv a sp’kett

zukk’r, latt e fareijn
a tutt i cittadeijn,

ma s’attakkeijv au traieijn
ki non t’neijv kiù bulleijn.

Dopo c’erano Bufo e fratello
con roba più alla mano,
e palazzo Chiomenti
con biroccio e cocchiere;
e nel portone,
al riparo da intemperie,
sostava M’ttuerr
con giocattoli di poco pregio.
Ai due lati
due orologiai affaccendati,
e all’angolo c’era Latini
con sigarette e dopobarba.

Dal castello a Latini
quattro pompe di benzina,
era giunta da Torino
nuova di zecca la Topolino.
I lampioni della luce
erano quelli del fascio;
e, prima di girare l’angolo,
un palazzo prominente.

La facciata del Carmine
con le statue di marmo
faceva da bivio
tra la chiesa del Padreterno
e il corso cittadino
fino ai frati cappuccini.

Dietro Palazzo Carmelo
c’era la biblioteca comunale:
con venti lire al mese
leggevi il libro a casa.
Di fronte c’era l’unrra
che vendeva con parsimonia
zucchero, latte e farina
a tutti i cittadini,
ma tentava a vuoto
chi non aveva più bollini.

* La preside Maria Palmiotti Palieri abitava nel palazzo Chiomenti, meglio noto come
“Palazzo delle Colonne”.
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S faceijv la feijl
k’aveije nu mizz keijl
d f ’latill a carta blu

ca la ross custeijv d kiù.
Kiù abbasc la Pretour

ca, k nu curr’tour,
s’asseijv a vija Egmont,
alla Defizije facc-front.

Appriss la v’llett
ca gheijv addett-addett

k’i guagnoun kiù sp’s’leijt
a fé i slitt e i cumeijt.

Ma, caso mé nu tramout,
la gent p’gghieijv i mout
e k’i furcedd e taldatend

facev’n n’accampament.

Kiù bbasc d la Pretour
i cheijs ghev’n d na m’sour:

steijv l’ammass du seijl,
Capout l’ugghiareijl,

Calangioun l’urt’leijn
k’i sciap’lott e malangeijn

e d’r’mpett Toneijn,
sart k na rokkije d sarteijn.

All’out pizz Santour,
la farmaceije d tutt l’our,

u furn d Sardell,
la v’cciareije d Burrell,

u fruttajul “Vuzz mbront”
k’i purt’gall d Metapont,
la v’cciareije d’Arg’nteijn

e d’ front nu p’tueijn.

Kiù nnanz S’llitr
k’i buccacc d vitr.

Poue la streijt s sparteijv:
goun sceijv, l’out v’neijv

e mmizz nu giardeijn
e a na pont nu funtaneijn

Si faceva la fila
per un mezzo chilo
di spaghetti a carta blu
che la rossa costava di più.
Più giù c’era la Pretura
che, mediante un varco,
immetteva in via Egmont
di fronte al Carducci.

A lato c’era la villetta
che era molto idonea
per i ragazzi più grandi
che facevano slitte e aquiloni.
Ma, in caso di terremoto,
la gente era terrorizzata
e con forcelle e tende
ergeva un accampamento.

Più giù della Pretura
c’erano case di ugual fattura:
un magazzino del sale,
lo spaccio di Caputo,
Colangione l’ortolano
con peperoni e melanzane,
e di fronte il sarto Tonino D’Ercole
con le sue allieve.

All’altro angolo la farmacia
Danile sempre aperta,
il forno di Sardella,
la macelleria Borrelli,
il fruttivendolo “Bernoccolo in fronte”
con le arance di Metaponto,
la macelleria Argentino
e di fronte un tabacchino.

Più avanti Sellitri
con i barattoli di vetro.
Poi la strada si biforcava:
l’una andava, l’altra tornava
e in mezzo un giardino
con una fontanella
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e dall’out, k barrijr,
la caserm d’i carab’nijr.

All’out leijt
d la crouc’streijt

la chijs d Sant’Antonije
e nu pikk kiù ngulonije,

na funteijn, u sardoun
e u furn d Claudioun.

T’rann moue nnanz,
a pouca d’stanz,

k la veije d la sagr’steije,
s’arrueijv alla ferroveije,
passann k l’eijr d Giosc,

do’ c vulev’n i calosc,
ma poue, da scuvirt,

d’v’nté cin’m all’apirt,
e alla feijn, requiemetern,

u pont du Padratern.

C’u cors, vija-veije,
du Carm’n la sagr’steije,
la sp’ciareija cumuneijl,

i guardije mun’c’peijl
ca s m’ttev’n d v’dett,
cume tanta falcunett,

k sciuppé ai guagnoun
pall, curl e palloun.

U p’rtoun du Ch’moun
ca, da dì scaloun,

s’arrueijv au turnand
d’i tav’loun trabballand.

La post steijv abbasc
e cume na frasc

squiccieijv nu v’nt’cidd
d foum e squagghiatidd.

Buneijt alla zenn
non abb’ngeijv a venn

i bomb’l du gas
d’i preijm cuceijn a gas.

mentre faceva da limite
la caserma dei carabinieri.
All’altro lato
del crocevia
la chiesa di Sant’Antonio
e un po’ più distante
una fontana, il carcere
e il forno di Claudione.

Sempre andando avanti
ma, a poca distanza,
sulla via della sagrestia,
si giungeva alla ferrovia,
passando per l’aia di Gioscia
dove occorrevano le calosce
ma poi, da recinto aperto,
diventò “Arena lux”,
e infine, requiem aeternam,
il ponte del “Padreterno”.

Lungo il corso
la sagrestia del Carmine,
la farmacia comunale,
le guardie municipali
che si appostavano
come tanti falchi
per sequestrare ai ragazzi
palle, trottole e palloni.

Il portone del Comune
che, tramite due scaloni,
portava al ballatoio
dalle assi instabili.

Giù c’era la posta
che, come mucca gravida,
sprigionava zaffate
di fumo e di tanfo.
All’angolo Bonito,
sempre indaffarato
a vendere bombole
per le prime cucine a gas.
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Appriss u Bank d Nap’l
ca, k’i trap’l,

nzulfeijv la gent
d t’neije u cunt-current.

Appriss, a cateijn,
C’ccill u maglieleijn,
Altomeijr u rlucieijr,

Sp’deijt u pannaccieijr,
Merr k’i lampadeijn

e da soul u Kremleijn
addo’ i succupeijt

l’mus’nav’n la sciurneijt.

U taiatr Mercadant,
oramé post d chiant

da quann, sciout i m’r’keijn,
facev’n i film napul’teijn.

U palazz Cocc
ca p’gghijé la gocc

quann foue attanagghieijt
dai cum’nist ncazzeijt.

Sott, a reijm d streijt,
steijv da nu leijt

Demuzije V’c’nzeijn
k’i brascioul d vacceijn

e dall’out leijt,
nu pikk sp’s’leijt,

Merr u n’guziand
d blusett, gonn e guand.

Soup’a l’outa bankeijn,
a vist, ind’ai v’treijn,

i scarp d Laieijs
d la dureijt d dì meijs
e d mest V’cinz Peijp

k la mbign d pell d creijp.
S steijv alzann meijn

au Cred’t talieijn.

F’neijv a scappucc
u palazz d K’lucc:

Poi il Banco di Napoli
che, con lusinghe,
invogliava la gente
ad aprire un conto corrente.
Di seguito
Francesco il magliaio,
Altomare l’orologiaio,
Espedito, mercante di stoffe,
Merra l’elettricista
e isolato il “Cremlino”
dove il disoccupato
elemosinava un lavoro.

Il teatro Mercadante
divenne fonte di pianto
da quando, partiti gli americani,
proiettavano film napoletani.
Il palazzo Coccia
che prese un bel colpo
quando fu attaccato
dai comunisti infuriati.

Sotto, lungo la strada,
c’era da un lato
Vincenzo Dimuzio
con le braciole di vitello
e dall’altro lato,
su due gradini,
Merra il negoziante
di bluse, gonne e guanti.

Sull’altro marciapiedi,
esposte in vetrina,
le scarpe di Laiso
durevoli due mesi,
e di mastro Vincenzo Pepe
con le tomaie di pelle caprina.
Si stava ultimando
il Credito Italiano.

Terminava di sguincio
il palazzo Colucci:
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a mangeijn via Curiel
ca tra veijk e stradell

s’arrueijv alla stazioun,
facc-front au Marcoun,
au G’nnasije Pauncell,

au L’ceije Z’ngarell,
ma tutt i paiseijn

ca ghev’n kiù alla meijn
la chiamav’n, non a turt,

d’i carrozz d’i murt.

Soup’au cors na tabbakkeijr
e appriss u nuteijr

e, passeijt la streijd,
u palazz Manfreijd,

sgarrupeijt e sm’rdijeit
da na cellul d s’ndakeijt.

Doup i mon’k u tabbakkeijn
d na cokkije d signoreijn,
u palazz d don Antonije
zepp d rous e d begonije,

e Rus’nella Mass
k taijer e frakk’sciass.

Alla pont l’ass’curazioun,
d don Giuann Cannoun.

All’out pizz
scapizz d salzizz

ind’au spacc d Ciampulill,
u n’gozije d mest Achill,

k’i grammof ’n a tr’mboun
e disk d “La vouc du patroun”.

Mizz steijv F’rreijr
ca faceijv u furnacieijr.

Poue v’neijv nu cin’m
chiameijt Supercin’m,

affum’keijt da n’gghijzz
da fé v’neije i fum’lizz,

fin’e quann P’doun
scuff’lè u barraccoun

a sinistra via Curiel
che, tra vicoli e stradine,
portava alla stazione
di fronte al Marconi,
al Ginnasio Pavoncelli,
al Liceo Zingarelli,
sebbene i paesani,
molto più alla mano,
la chiamavano, non a torto,
via “delle carrozze funebri”.

Sul corso la tabaccheria Massa,
il notaio Colucci
e, superata la strada,
il palazzo Manfredi,
malridotto e sporcato
da una sezione di sindacato.

Dopo le suore, un tabacchino
delle sorelle Santangelo,
il palazzo Logoluso
pieno di rose e begonie,
e la boutique di Rosa Massa
con tailleur e marsine.
Allo spigolo, l’assicurazione
di don Giovanni Cannone.

All’altro angolo
serti di salcicce
nello spaccio di Ciampolillo,
il negozio di Petronelli
con grammofoni a trombone
e dischi “La voce del padrone”.
In mezzo c’era Ferraro
che faceva il fornaciaio.

Seguiva il cinema De Gemmis,
detto Supercinema,
dove la caligine era tanta
da provocare vertigini,
fino a quando Pedone
demolì il baraccone
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e u ng’gné kiù aggarbeijt
c’u film “Sett zeijt k sett freijt”.

Au spicul S’racous
k’i cammeijs e coll d r’fous,

Franz k’i mocasseijn
scarpeijn e ballereijn

e u n’gozije d Murtalò
k pastorizije e giandiò.

Patrizije k la benzeijn,
u palazz d Fareijn,

Mimì F’rreijr
c’u n’gozije d giarreijr

e quidd d Caggeijn
k’i v’steijt misto-leijn.

Appriss l’urt d Penz
k’asp’tteijv la s’ntenz
k galzé nout e crout

u cin’m d Capout,
u palazz d Serlengh*

Jaiell ca v’nneijv l’arengh
e ind’a l’arije d la stazioun

nu p’sciatour d v’rgioun,
dazz ca vikkije e criatour

p’sciav’n mbitt’ai mour.

Passeijt la ferroveije,
da do’ parteijv la tranveije,

steijv u palazz Sckavudd,
l’Areijn Italije k’i vr’cciudd,

quatt cheijs pup’leijr,
vulteijt a scuul elementeijr,

e, k chioud, l’oliopolije
k l’ugghije verd p’trolije.

Moue, turnann n’dreijt,
ma a destr d la streijt,

u p’tueijn d Lupeijn
k’i sullazz am’r’keijn,

e lo inaugurò rifatto
con Sette spose per sette fratelli.
All’angolo Siracusa
con camicie e colli di ricambio,
Franzi con i mocassini,
scarpette e ballerine
e all’altro angolo Mortalò
con liquirizia e gianduiotti.

Patrizio il benzinaio,
il palazzo Farina,
Domenico Ferraro
e il negozio di orci
e quello di Caggiano
coi vestiti misto lana.

Poi l’orto di Pensa
in attesa di permesso
per costruire ex novo
il cinema Caputo,
il palazzo di Serlenga,
Graziella con le aringhe
e, nell’area della stazione,
un orinale di ceramica
per vecchi e bambini
che pisciavano sui muri.

Superata la ferrovia
da dove partiva la Littorina,
c’era palazzo Schiavulli,
l’Arena Italia col selciato,
quattro case popolari
adibite a scuole elementari
e, per finire, l’oleopolio
con l’olio color petrolio.

Ora tornando indietro
c’era sul lato destro
il tabacchino di Lopane
con sigarette americane,

* Il comandante dei vigili urbani.
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Morr u quarateijn
c’u furmagg p’cureijn,
u magazzeijn d Noé

k’i scarp sciué.
T’neijv robba feijn

Z’chell ind’ai v’treijn,
D’mop’l i ciukk’lateijn

d l’Un’k d Toreijn,

Loruss u piatteijr,
Bouf u m’rl’tteijr,

e soup’ai titt n’outa s’reijn
k sull’c’té i cr’stieijn.

Reijt’au pizz Azzolleijn
ca v’nneijv cromateijn,

r’mbett Tufaridd
k’i Zenit d v’tidd

e p’lleijm d nabuk,
u cafè d Rukk,

Santang’l c’u tabbakkeijn
k frankbull e cartulleijn.

Alla ncogn B’nign
nu pikk curnalign,

ca, da preijma mateijn,
v’nneijv giurneijl e f ’gureijn.

Bancoun d’r’mbett
k rlocije e braccialett,
e soup la Funduarije

addo’ la gent p’rdeijv arije
specie quann don Teodour
chiameijv all’att d d’lour.

U bigliard d Palucc
addo’ s sciuquav’n i cartucce,
bar Gorizije c’u brust’latour

gheijv u café d’i m’diatour
ca s’affacceijv alla streijt

chiameijt d’u m’rkeijt.
Doup la streijd d’u m’rkeijt

la s’zioun du Scoud Crucieijt,

lo spaccio di Morra
con cacio pecorino,
il negozio di Noè
con scarpe passabili.
Esponeva roba pregiata
Zichella nelle vetrine,
Dimopoli i cioccolatini
della Venchi-Unica di Torino,

Lorusso le stoviglie,
Bufo merletti e pizzi,
e sui tetti un’altra sirena
per allertare i paesani.

Girando l’angolo Azzollino
con il lucido per scarpe,
di fronte Tufariello
con le Zenith di vitello
e pellame di nabuk,
il bar Ruocco,
il tabacchino di Santangelo
con francobolli e cartoline.

Dietro l’angolo Benigno Palladino,
alto e magro,
che, di buon mattino,
vendeva giornali e figurine.
Di fronte c’era Bancone
con orologi e braccialetti,
e al primo piano l’Esattoria
dove la gente perdeva i sensi
specie quando Teodoro Varnavà
li sollecitava al pagamento.

Il biliardo di Paolo Maggio
ove si facevano scommesse,
il bar Gorizia col tostacaffè
detto “bar dei sensali”
che si affacciava sulla strada
chiamata “del mercato”.
Dopo via Roosevelt,
la sezione della dc,
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u n’gozije d Carell
d guant e d pirell

e tanta cheijs padruneijl
preijm d la cattedreijl

Da qué s scanc’ddeijv veije
k non passé da kiazza pulv’neije.

Scenn vers u cumment
u café d Nuzent,
u palazz d Tozz

k’i cavadd e i carrozz,
Palijr u m’rcand

d robb e mutand,
la sp’ciareije d Chiumint

k cataplasm e ngujnt.

Accust Tumasicchije
ca, cume nu diav’likkije,

v’nneijv, quatt e quatt’ott,
s’garett a strafott.

Appriss u palazz d Rous,
fatt d preijt e touf d Canous,

e u bar Mandreijs
k la casseijt da paraveijs.

U ristorant d la bologneijs
k’i laganell ndr’keijs,
u palazz d Freijt’pitr

ca, au d dijtr,
t’neijv nu giardeijn

d l’moun e mandereijn.

Doup la streijt la mudist
k’i falpalà mbella vist.
Poue u chiosk d Zalà,
k’i sciuscijù d favatà,

la villa cumuneijl
accust au sputeijl

e, doup tanta casaredd,
d genta pov’redd,

alla pont d’i Cappucceijn
s f ’neijv u strasceijn.

il negozio Carella
con guanti e baschetti
e tante case padronali
prima della cattedrale.
Qui si evitava di passare
per piazza polmonite.

Verso il convento
il bar di Innocente Digiorgio,
il palazzo Tozzi
con cavalli e carrozze,
Palieri il mercante
di stoffe e mutande,
la farmacia Chiomenti
con tanti medicamenti.

Di lato Tomasicchio
che, come un folletto,
in un batter d’occhio
smerciava sigarette a iosa.

Dopo, palazzo Rosa
fatto di pietre e tufo di Canosa,
e sotto il bar Mandrisi
col gelato tanto squisito.
Il ristorante bolognese
con fettuccine caserecce,
il palazzo Fratepietro
che alle spalle
aveva un giardino
di limoni e mandarini.

Dopo la strada la modista
con le balzane in mostra.
Il chiosco di Zalà
con caramelle stagionate,
la villa comunale
con a fianco l’ospedale
e, dopo una fila di casette
di gente poveretta,
si giungeva ai Cappuccini
e finiva il percorso.
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Quess gheijv C’rgnoul
senza la Muntagnoul,
e mank ncalannarije

i cheijs d la Scuul Agrarije,
d’i Furneijc, d’u Macidd,

d la Ncurnatell o d’u Turr’cidd,
quann, doup la guerr,

rumanemm d coul nderr.

Ki t’neijv i paparoul
chiameijv l’acquaroul,

si no, k’i sikkije ai de’ meijn,
anghieijv acque ai funteijn.

I streijt ghev’n tranquill
stev’n ntutt se’ Balill,

de’ Flaminije, na Cisitalije,
k ki curreijv a p’gghijé u palije.

Quess gheijv C’rgnoul
quann i f ’st’ccioul

s facev’n soup’ai luggeijt
k l’accussenz du par’nteijt.

Tutt i paiseijn
s vulev’n tanta beijn,

tant ca quann scev’n spert
lassav’n i port apert.

Moue, doup tand’ann,
passann da i stess vann

u paieijs sté barr’keijt
k port e cang’ddeijt.

Scenn d stu pass
k colp d’i tagghiagrass

non stann kiù s’cour
mank i murt ind’ai tratour.

Da Nateijl a Pasque

Ammalapeijn pass Nateijl
s’appr’sent u Carn’veijl,

Questa era Cerignola
quando non c’era la Montagnola,
e nemmeno nei progetti
le case presso l’Agraria,
delle Fornaci, del Macello,
del Padreterno e Torricelli,
quando, nel dopoguerra,
restammo di culo a terra.

Il possidente
chiamava l’acquaiolo,
altrimenti i secchi
li riempiva alle fontane.

Le strade erano tranquille,
c’erano in tutto tre Balilla,
due Flaminie, una Cisitalia
per l’amante della velocità.

Questa era Cerignola
quando le festicciole
si facevano sui terrazzi
col consenso dei parenti.
Tutti i paesani
si volevano tanto bene
che chi usciva di casa
lasciava le porte aperte.

Ora, dopo tanti anni,
passando per le stesse vie,
il paese è barricato
da porte e cancelli.
E di questo passo,
per colpa di malfattori,
non sono più al sicuro
neanche i morti negli avelli.

Da Natale a Pasqua

Appena passa il Natale
arriva il Carnevale,
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a Sant’Andunije abbeijt,
tra sun e masckareijt.

S’azz’zzeijsc ogne ann
k na laup da likk’sciann

e k colp d sta cann,
s mett a spenn e spann

tutt’i ringh sikk
sparagneijt a mikk a mikk

e doup l’ult’ma n’chell,
accummenz a fé i zell.

Vacand teijn i ndreijm
e sfleijm k la feijm,

taffiann a strafott,
fin ca non s’abbott,

cic’r, mikkul e fasoul
k sfolc u carasciul,

ma akkije arat’l rott
k’i ceijm e k’i v’zzott,
senza deijc mé noun

ai custeijt d frascioun,
a pr’sutt e murtatell

e ai pisc d sciabb’kell.

La gent, k la fest,
u ntulett d cartapest
e u port mbr’g’ssioun

k na facc da v’ss’koun.
La giakkett ì vé appr’tteijt,

i calzoun arr’p’zzeijt,
i ciavatt d curdedd

e i calzitt d cutt’nedd,
ma tutt sp’rtuseijt,

mank ruk’la tarleijt,
k dé na d’fr’sckeijt

ai cadd stagiuneijt.

K stom’k nu saccoun
d pagghije d granoun,

akk’ssì all’app’ccieijt
feijc tutt na vambeijt.

a Sant’Antonio abate,
tra suoni e mascherate.

Si presenta ogni anno
con una voglia di leccornie
e, per tale ingordigia,
si mette a dissipare
tutti i risparmi
lesinati poco per volta
e, dopo l’ultimo nichelino,
comincia a indebitarsi.

Ha vuote le interiora
e piatisce per la fame,
ingurgitando a iosa,
finché non è satollo,
ceci, lenticchie e fagioli
per liberare l’intestino
e trova sempre pretesti
per le cime e i cavoli,
senza mai rifiutare
costate di montone,
prosciutto e mortadella
e pesci di sciabica.

La gente, per la festa,
lo adorna di cartapesta
e lo porta in giro
con un viso rubicondo.
Ha la giacca attillata,
i pantaloni rattoppati,
le pantofole di corda
e le calze di cotonina,
ma tutte bucherellate
come rucola tarlata,
per far arieggiare
i calli stagionati.

Per stomaco un sacco
di paglia di granturco,
così, all’accensione,
fa tutta una fiammata.
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Ncheijp na scazzett
e a volt na squagliett,

s’tueijt alla vinditré
ca s la leijv k saluté.

Crosck d masckareijt
vann streijta-streijt,

k purtall a llà llà
k trummitt e ginnannà

e coriand’l e can’leijn
k’allazzall ai signoreijn,

ca s’ammucc’n ind’ai strett
a scut’lars i reggipett.

Da ann ogne razz
ò deijt nu noum au pupazz:

a Nap’l è Purg’nell,
a Put’gneijn Far’nell,

a S’pont è zì Pepp
k’abball l’one-stepp,
mentr a C’rgnoul,

dai timp d la spagnoul,
u chiameijm Cant-la-nott,

dazz ca gheije d nott
ca s n vé a tratour

k veije d na ndurdatour.

Tutt stu frastun
d masck’r e sun

dour queis na m’seijt
tra mueijn e tavulieijt.

Si corr’n i sc’resck,
la gent, k la keijpa fresck,

mett meijn alla teijl
k’aderg u carn’veijl

k la facc d’u d’bbuteijt
ca feijc u r’bbuscieijt,

a mangé, veijv e gnott
e d’u pop’l s n fott

e si arreijv la m’lizije
a scurnijé stì malizije,

In testa una coppola
e a volte una paglietta
portata sulle ventitrè
che toglie per salutare.

Gruppi di mascherati
girano per le strade,
portandolo in giro
con trombette e piattini,
coriandoli e confettini
da lanciare alle ragazze
che s’appartano nelle viuzze
per scuotere i reggiseni.

Da anni ogni popolo
ha dato il nome al fantoccio:
a Napoli è Pulcinella,
a Putignano Farinella,
a Siponto è zi’ Peppe
che balla l’one-step,
mentre a Cerignola,
dai tempi della spagnola,
lo chiamiamo Cantalanotte,
perché è durante la notte
che muore all’improvviso
per una indigestione.

Tutto il baccano
di maschere e suoni
dura quasi un mese
tra feste e baccanali.

Se gira del denaro
la gente, con piacere,
sgancia qualche lira
per addobbare il carnevale
con le sembianze del deputato
che fa il debosciato
a mangiare e bere
e del popolo se ne fotte
e se arriva la polizia
a sanzionare la cattiveria,
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s r’sponn ca a carn’veijl
ogne scherz veijl.

Au passé d’i carrugg
la gent teijn i bugg

nazza-nazz d fundanell
k’allazzall ai z’ngarell.

Fraganeijt d mammucc
curliesc’n manch satucc,

sunann alla crapeijr
k’i cuvirkije d’i calleijr.

I mamm, prisc-prisc,
ntul’ttesc’n tutt’i gric

ki v’stout da Zorr
e ki da Coula Morr,

ki da Piter Pan
e ki da Sandokan,

mentr i m’n’nnedd
cume tanda palummedd,

ki è v’stout da fateijn
e ki da culumbreijn,

ki da puffett
e ki da sirenett,

ma sté pour la mascieijr
c’u c’buss a cium’neijr

e tutt abball’n u mamb
o s nazz’k’n k la samb.

Ntimp d buemm
s’akkije u stratagemm
d sparagné i can’leijn

e d’allazzé fareijn.

E i m’nenn ammar’keijt
a v’deije sti spareijt,

cumme tanta quagghije,
tann stess fann u squagghije.

Mizz’a tutt u fracass
d’u mart’deije grass,

si risponde che a carnevale
ogni scherzo vale.

Al passare dei carri
la gente ha le tasche
piene di stelle filanti
da lanciare alle zingarelle.
Stuoli di carnevaletti
girano come trottole
facendo solo rumori
coi coperchi delle pentole.

Le mamme, con gioia,
bardano tutti i figli
chi vestito da Zorro
e chi da Nicola Morra,
chi da Peter Pan
e chi da Sandokan,

mentre le fanciulle,
come tante farfalline,
chi vestita da fatina
e chi da colombina,
chi da puffetta
e chi da sirenetta,
né manca la strega
con la tuba a fumaiolo
e tutti ballano il mambo
o si dondolano con la samba.

In tempi di carestia
si trova l’espediente
di risparmiare i confetti
e di lanciar farina.

E le ragazze angustiate
nel vedere ’ste trovate,
come tante quaglie
si dileguano all’istante.

In mezzo al chiasso
del martedì grasso,
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Cant-la-nott, a mezzanott,
rumeijn sott’alla bott.

Ammalapeijn stenn i takk
u mett’n ind’a nu sakk
e nu chiupp d ziazeije

ì cant’n sta l’taneije:

“Diasill, diasill,
arruist da v’rzill

e k fé u canarout
à f ’nout ind’au tavout

Scung’rijv la nzaleijt
e strafukijv c’rv’lleijt,
a scang d la sum’leijt

t’abbuttijv d supr’sseijt,
assaiann u saccoun

k furmagg e pr’v’loun
e facijv gnokk-gnokk

pegg d’i purc d la Rokk.

Mé na cambumill
cumm d’ceijv don Achill

ca faceijv u v’tr’narije
alla Scuul Agrarije,

ma sc’rupp d canteijn
d Malvaseije e Bommeijn

e giarroun d M’stell
d Sant Stef ’n d Pauncell.”

Purteijt au catalett
soup’a na sciarrett,

ind’a nu lamb
feijc tutt na vamb.

La cambeijn d la sp’razioun
avvert la pup’lazioun
ca treijs la sk’mmun’k

a mett la varr au sk’ffun’k.

F’nout stu f ’steijn,
u m’rcul’deije e mateijn

u prev’t vé keijp-keijp
a mett cern nkeijp,

Cantalanotte a mezzanotte
ha un colpo apoplettico.
Non appena muore
lo chiudono in un sacco
e un gruppo di prefiche
canta questa litania:

“Dies irae, dies illa,
venisti da fringuello
e per fare il ghiottone
sei finito nella bara.
Rifiutavi l’insalata
e divoravi insaccati,
invece del semolino
ti abbuffavi di soppressate,
ammassando nella pancia
formaggi e provoloni
e mangiavi di continuo
come i porci della Rocca.

Mai una camomilla
come diceva don Achille
che faceva il veterinario
alla Scuola Agraria,
ma sciroppo di cantina
di Malvasia e Bombino
e caraffe di Mistella
di S. Stefano di Pavoncelli.”

Portato alla tomba
su un carretto,
in un batter d’occhio
fa tutta una fiammata.
La campana della disperazione
avverte la popolazione
che entra la scomunica
a sigillare l’ingordigia.

Finita la festa,
il mercoledì mattina
il prete va di testa in testa
a mettere cenere sul capo
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e doup n’Oremus
r’peijt nzotta-muss,

mank foss n’agurije,
stu sort d malagurije:

“Memento quia pulvis eris
et in pulverem reverteris!”

mentr l’anzianott
fann i corn sott-sott.

La dumen’ca doup,
k ratavidd e scoup

e l’okkijer accum’gghieijt
i guagnoun, a faiuleijt,

squacc’n la p’gneijt
k v’deije ke ò lasseijt

Carn’veijl k cumbl’ment
ind’au d’stament,

ma akkijen soul zell
da paghé k’i papell,
fin’allut’m centes’m,
k tutt la Quares’m.

K na quaranteijn d jurn
u piatt du m’zziurn

è prov’t na squacceijm
d cavatidd e ceijm.

L’oum storc u neijs
a mangé la mart’neijs,

peijn cutt e pateijn
e b’stekk d’urt’leijn;
e si durant la nott
u stom’k ì vr’vott,

s galz a fars n’abbuffeijt
d krusck e aleijv saleijt.

U v’nardeije so’ v’zzott
o pezz da pijt k’i sc’viott

ca aff’tesc’n la streijt
k la tamp d scalfeijt.

I m’ninn mett’n ai chiuv
la mamm k nu s’ggiuv

e, dopo una preghiera,
ripete in sordina,
come fosse un augurio,
questa specie di iattura:
“Ricordati che sei polvere
e in polvere tornerai!”
mentre i più anziani
fanno le corna di nascosto.

La domenica seguente,
con rastrelli e scope
e occhi bendati,
i ragazzi, a bastonate,
rompono la pentolaccia
per conoscere l’eredità
lasciata da Carnevale
nel suo testamento,
ma trovano solo debiti
da pagare con cambiali
fino all’ultimo centesimo
durante la Quaresima.

Per quaranta giorni
il piatto di mezzodì
è una misera porzione
di cavatelli e cime.

L’uomo è nauseato
dalla purea di fave,
pancotto e patate
e verdure in abbondanza
e se durante la notte
il suo stomaco borbotta,
corre a farsi un’abbuffata
di bruschetta e olive salate.
Il venerdì sono verze
o cavoli con sciviotti
che appestano la strada
per il tanfo di solfato.

I ragazzi assillano
la madre per una leccornia
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e quess, alloun-alloun,
k’accalamall u d’sciouun,

i feijc na fr’tteijt
o n’uv add’l’sseijt,

nu piattidd d fr’sceijn
o na sckapp d p’cureijn
e a ki feijc u reijt-peijt

ca non s’ò abb’gneijt,
tann stess i r’sponn:

“Fé u fiurett alla Madonn!
Vé t kulk, agghia peijc,

ca u sunn port u veijsc!”

Akk’ssi s vé nnant
fin’au V’nardeije Sant.

La Dumen’k d’i Palm
u prev’t cant i salm,

a r’curd d la sciurneijt
ca Crist, ann ndreijt,

soup’a nu ciucc, lemm-lemm,
traseije a Gerusalemm,

k sum’né u bbeijn
tra i G’deije e i Rumeijn.

I priv’t, k l’acquasand,
b’n’dic’n f ’lafand

d gent k’i frask d’aleijv
ca vol’n sané i curreijv.

I giuv’n f ’danzeijt
port’n palm r’cameijt

d macramé mbus’meijt
alla zeijt apparuleijt
e kiss, k n’ann seijn,

la stip’n ind’a na cambeijn
doup assult u fiokk

e arr’peijt u mbr’llokk.

U M’rcul’deije Sant,
k’i tav’lijr nnant,

i fem’n tr’mbesc’n u peijn
ca serv k l’ult’ma ceijn

e costei, di tanto in tanto,
per placare la loro fame,
appronta una frittata
oppure un uovo lesso,
un fritto di avannotti
o un pezzo di pecorino
e a chi fa rimostranze
che è scarsa la pietanza,
all’istante gli risponde:
“Fa’ il fioretto alla Madonna!
Va’ a letto, sta’ tranquillo,
che il sonno porta pace!”

Così si tira avanti
fino al Venerdì Santo.

La Domenica delle Palme
il prete recita i salmi,
per ricordare il giorno
che Gesù, anni addietro,
su un ciuchino, lemme lemme,
entrò in Gerusalemme
per seminare la pace
tra ebrei e romani.

I preti con l’acquasanta
benedicono i ramoscelli
della gente che con l’olivo
vuole appianare i rancori.
I giovani fidanzati
portano palme ricamate
di trine inamidate
alle promesse spose
e queste, per un anno,
la conservano sotto vetro,
dopo aver sciolto il fiocco
e messo da parte il gioiello.

Il Mercoledì Santo
le donne sulle spianatoie
impastano pane
per il rito dell’ultima cena
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e, dazz ca so’ d meijn,
manneijt au furn u peijn,

mbast’n i squarcidd
k’i codett e i cumb’ttidd.

F’nout kiss mbicc,
accatast’n tanta rubbicc,

facenn na pul’zeije
d r’zzoul e purcareije:

conk e cantaridd,
cic’n e f ’s’nidd,

rasoul sckardeijt
e preijs arr’p’zzeijt,

appuggiann’l soup’a l’andeijn,
dazz ca u sabb’t e mateijn,

alla galzeijta Crist,
vist e non vist,

i m’ninn k’i mazz
ì fann p’tazz-p’tazz,

cumb’nann nu sfragheijn
tra i gasteijm d’i spazzeijn.

F’nout ammalapeijn
d fé l’ult’ma ceijn,

i m’ninn fann a f ’dduzz
tutt’u taralluzz

k spart’l ai v’ceijn
e abbusckars la c’nqueijn.

Corr u sagr’steijn
a attakké i cambeijn

ca perd’n la vouc
fin’ca Crist sté ncrouc
e k tutt u v’nardeije

i pr’v’tikkije fann traneije
a suné la d’sp’reijt

k’i trozz’l streijta-streijt.

La seijra stess
i b’zzouk, ampress-ampress,

k na d’ceijn d l’nzoul,
seije nergh o vioul,

e, dato che sono all’opera,
mandato il pane al forno,
preparano squarcelle
con codette e confettini.

Terminate queste faccende,
accatastano vari oggetti
facendo pulizia
di terraglie e cianfrusaglie:
vasi e vasetti,
orci e anforette,
catini scheggiati
e cantaro rattoppato,
riponendoli sull’uscio,
poiché il sabato mattina,
alla resurrezione,
in un batter d’occhio,
i ragazzi con le mazze
li fanno a pezzi,
fracassandoli minutamente
tra le bestemmie degli spazzini.

Non appena termina
il rito dell’ultima cena,
i ragazzi fanno a fettine
il tarallo di pane
per spartirlo ai vicini
e guadagnare il soldino.

Corre il sagrestano
a legare le campane
che restano mute
durante la passione
e per tutto il venerdì
c’è un viavai di chierichetti
che suonano le battole
strada per strada.

La stessa sera
le bigotte di gran lena,
con teli di cotone
di colore nero o viola,
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masckaresc’n i sant
fin’au Sabb’t Sant

e, ind’a na cappell,
tra fiour e fiammell,

mett’n mbella vist
u Sandiss’m k Crist.

I chijs rest’n apert
k la gent ca vé spert
durant i Quarantour
a fé u ghindr e four;

u timp assenzieijl
d’app’ccé na canneijl

e deijc sta giaculatorije
vers l’ostensorije:

“Cour meija Crist,
k la mort ca facist,
k l’amour ca t port

famm fé na santa mort!”

Da reijt’au cruc’fiss
s s’nteijv don Paris

ca suneijv sta canteijt
k na vouc ammar’keijt:

“Parce Domine,
parce populo tuo,

ne in aeternum
irascaris nobis”.

I chijs da fé so’ sett
quant i bott d st’lett

ca s’abbuscké Mareije
da ke Gesù nasceije:

- La pr’fzeije d S’moun
- U curra-curr da u Faraoun

- Quann u der’n k fuggiask
- Quann P’leijt faceijv u sciasck

- U calvarije sott’alla crouc
- Quann foue meijs ncrouc

- Tutt la pand’keit
fin’alla r’susc’teijt.

coprono tutti i santi
fino al Sabato Santo
e, in una cappella,
tra fiori, ceri e candele,
espongono l’ostensorio
con l’ostia consacrata.

Le chiese restano aperte
per la gente che le visita
durante le Quarantore
per il toties quoties;
il tempo necessario
per accendere un cero
e dire questa preghiera
verso l’ostensorio:

“Cuore di Cristo,
per la morte che facesti,
per l’amore che ti porto
fammi fare una santa morte!”

Da dietro al crocifisso
si sentiva don Paris
che cantava questa antifona
con voce addolorata:
“Perdono, Signore!
Perdona il tuo popolo,
non adirarti con noi
per l’eternità”.

Le chiese da visitare
sono in numero di sette,
quanti i dolori di Maria
dalla nascita di Gesù:
- La profezia di Simeone
- La fuga in Egitto
- La scomparsa dal tempio
- L’indecisione di Pilato
- La salita al calvario
- La crocifissione
- La spasmodica attesa
fino alla resurrezione.
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Si la fem’n sté nkeffé
d chijs n feijc tre

e fors k l’avv’neije
pass tutt ncavallereije

dazz ca la gent
è semp kiù malament

e tant u sturt ca u ritt
eijm a Crist c’u prufitt;

quann vé larm’sciann
nkeijs d malann,

si s’akkokkijen i mour
e preijm d sceije a tratour.

La sciurneijt du v’nardeije
è nu ijurn d’aguneije;

durant la mat’neijt
ghess’n dall’Addul’reijt

la Madonn e i M’steijr
k Gesù ngaleijr,

da quann fou angappeijt
ind’au l’veijt

e quidd alla cannedd
senza na camm’sedd

e doup Crist alla k’lonn
vé appriss la Madonn.

Trasout l’Addul’reijt
ghess la Desoleijt
da Sant’Agusteijn

ai doue d mateijn.

Preijm d mezzanott
la gent, mank paliott,

aspett l’assout
d Crist ind’au tavout,
tra n’arije d m’rtorije

dalla chijs du Pr’gatorije.

Scalz e v’stout a russ,
seije d’assutt ca d mbuss,

a kokkije i pappalusc
camin’n musc-musc,

Se la donna è indaffarata
di chiese ne fa solo tre
e forse per il futuro
finisce anche tale usanza,
poiché oggi la gente
è sempre più malvagia
e sia lo stolto che il pio
amano Cristo per profitto:
quando vanno piangendo
per qualche malanno,
in caso di terremoto
o prima di morire.

Il Venerdì Santo
è giorno di passione;
durante la mattinata
escono dall’Addolorata
la Madonna e i Misteri
con Gesù in prigione
da quando fu preso
nell’orto degli ulivi
e quello alla canna
senza stracci addosso
e dopo Cristo alla colonna
segue la Madonna.

Rientrata l’Addolorata
esce la Desolata
da Sant’Agostino
alle due di mattina.

Prima di mezzanotte
la gente è in attesa
di vedere l’uscita
di Cristo nella bara,
tra un’aria di mestizia,
dalla chiesa del Purgatorio.

Scalzi e vestiti di rosso,
sia d’asciutto che bagnato,
a coppia i penitenti
camminano lentamente
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tra i sfleijm d la bann
k’i marce ca vé sunann.

U sabb’t e mateijn
la gent sté sop’ai speijn

k sceije a fé pruijst
alla galzeijta Crist.
All’un’c u sagr’steijn

assogghije i cambeijn
e soun a strazzacorije

l’our d la glorije.

Tutt’i n’guziand
lev’n i vuttand:

apr u quarateijn,
apr u tabbaccheijn,

sforn i rameijr
a baluff u furneijr

e u v’ccijr appenn l’agnill
e i gadducc senza sc’scill.

Au ndunné d’i cambeijn
i gualeijn alz’n meijn

e pregh’n Crist abbuv’sciout
k nu raccolt kiù chiappout.

Dalla stessa seijr,
crosck d cumbeijr,

k chitarr e mandulleijn,
tozz’l’n ai v’ceijn
k purté la nouv

e abbuscké quatt’ouv,
cantann sta canzoun

fin’ca non ann u v’ccoun:

“So’ quarantasett jurn
ca non agghije cannareijt,

la Quares’m ò passeijt
e i vogghije cannaré.

Mitt, mitt la cammeijs
damm l’ouv ca m’à pr’meijs,

la Quares’m ò passeijt
e i vogghije cannaré.

al suono di marce funebri
che la banda va intonando.

Il sabato mattina
la gente è in ansia
per fare le provviste
dopo la resurrezione.
Alle undici il sagrestano
scioglie le campane
e suona a distesa
l’ora della gloria.

Tutti i bottegai
tolgono i catenacci:
apre il salumiere,
apre il tabaccaio,
sforna teglie
a iosa il fornaio,
il macellaio appende agnelli
e galletti evirati.

Al rintocco delle campane
i contadini fanno una pausa
e pregano Cristo risorto
per un raccolto abbondante.
Dalla stessa sera
gruppi di compari,
con chitarre e mandolini,
bussano al vicinato
per portare la novella
e avere delle uova,
cantando questa canzone
fino all’appagamento:

“Son quarantasette giorni
che ho sempre digiunato,
la Quaresima è finita
e ho voglia di mangiare.
Metti, metti la camicia,
dammi le uova promesse,
la Quaresima è finita
e ho voglia di mangiare.
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Apr, apr u st’poun
ca c stann i cous bboun,

la Quares’m ò passeijt
e i vogghije cannaré.

Apr, apr u portagiarr,
sent n’addour d cazz’marr,

la Quares’m ò passeijt
e i vogghije cannaré.

Gheije u sacc ca tijn l’agnill
e dammill nu quart’cill,

la Quares’m ò passeijt
e i vogghije cannaré.

M l’à dall nu v’ccoun
ca ci’ù port alla padroun,

la Quares’m ò passeijt
e i vogghije cannaré.”

Cumm ann u v’ccoun
f ’nesc la canzoun;

dinn grazije e s n vann
a tuzz’lé a n’outa vann.

La dumen’k s magn
senza badé au sparagn,

sté armé n’attrass
d quaranta jurn e pass.

U lundeije e mateijn
s mett’n sott i traieijn
k sceije a fé papulett
u jurn d la pasquett.

Ki pigghije la veije
d ncolche massareije,

ki vé ai Ncurneijt
e ki all’Annunzieijt,

ma i kiù vann all’assalt
au Santuarije d R’palt,
k nu post alla fr’sckour

e mett meijn au taffiatour.

Da u mart’deije
torn la p’kundreije

Apri, apri l’armadietto
ci son cose prelibate,
la Quaresima è finita
e ho voglia di mangiare.
Apri, apri lo stipetto
sento odore di involtini,
la Quaresima è finita
e ho voglia di mangiare.

Lo so che hai l’agnello
e dammelo un quartino,
la Quaresima è finita
e ho voglia di mangiare.
Devi darmi un boccone
per portarlo a mia moglie,
la Quaresima è finita
e ho voglia di mangiare.”

Non appena accontentati
finiscono la stornellata;
dicono grazie e se ne vanno
a bussare a un’altra parte.

La domenica si mangia
senza badare a spese,
c’è ormai un arretrato
di quaranta giorni e passa.
Il lunedì mattina
si approntano i carretti
per andare a gozzovigliare
il dì della pasquetta.
Chi si avvia
verso qualche masseria,
chi va all’Incoronata
e chi all’Annunziata,
ma i più vanno di corsa
al Santuario di Ripalta
per un posto al fresco
e iniziare l’abbuffata.

Dal martedì
torna la tristezza
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e k la penn o k la zapp,
s feijc ind’ai kiapp.

Pour u prev’t d la parrokkije
vé facenn na rokkije

a b’n’deijc i cheijs
k nu ghiss e treijs,

scurniann u pr’v’tikkije
ca, a ndikkije a ndikkije,

p’zz’leijsc i sc’kkareije
avout k r’galeije.

Akk’ssì cuntint e cut’leijt
ò passeijt la v’rneijt,
e arreijv la r’n’nedd

a purté la calandredd.

U matr’monije alla c’rgnuleijn

Alla fest d la Madonn,
tatarann e cinonn,

ncolche ann ndreijt,
pand’cav’n sta sciurneijt

k’asseije a fé u strusc
o na zenn d frusc

k nu cupp d g’leijt
o na sckott d kupeijt.

I m’nenn mbr’llakkeijt
assev’n accumpagneijt

dai mamm o dai zieijn
ca facev’n da guardieijn

M’ttev’n mbella vist
i v’steijt d battist,

d bemberg o d’organz
e, scenn tutt mparanz,

parev’n tanta farfall
k’i gonn a parapall.

La morr d’i ciaredd
d’abbasc alla Maranedd,

nd’fkeijt tutt n’ann
a lavé e stenn i pann

e si lavora sodo
per ciascun lavoro.
Pure il prete della parrocchia
assolve la sua mansione,
benedicendo le case
tra un’entrata e una uscita,
ammonendo il chierichetto
che, poco per volta,
becca le leccornie
avute in regalo.
Così nel frattempo
è passato l’inverno,
e torna la rondinella
a portare un po’ di tepore.

Il matrimonio alla cerignolana

Alla festa patronale,
le anziane e le donzelle,
qualche anno addietro,
attendevano tale giorno
per andare a spasso
e spendere il soldino
per un cono di gelato
o per un pezzo di torrone.

Le giovani agghindate
venivano scortate
dalle mamme o dalle zie
che le sorvegliavano a vista.
Mettevano in bella mostra
i vestiti di batista,
di seta o di organza
e, procedendo a gruppi,
sembravano tante farfalle
con le gonne a campana.

Tutte le pacchianotte
del rione Maranella,
affaccendate tutto l’anno
a lavare e sciorinare panni
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o a fé semp i crieijt
all’atteijn e ai freijt,

p’gghiav’n nu pouk fieijt
sott’ai louc d l’appareijt.

I vacandeije gross
s dev’n na moss

a dars n’all’kkeijt
e fars na ntul’tteijt
k’i gonn d cretonn

e i blusett d sciffonn,
k’addubbijé nu p’sciatour,

passeijt d ch’ttour,
e purtarsill ind’au litt

pour si gheijv nu cacalitt.
Nziamé na t’mpest
ì ndurseijv la fest,

n facev’n d’acquaseijl
mank reijt’a nu funereijl.

Da u Carm’n au Cumment
s mb’zzeijv la gent,

takkiann a pass’tidd
mank foss’r ciamarukidd
e, nziamé nu curra-curr,

catubb e ciucc’murr
c’rcav’n d fars streijt

a bott d guv’teijt.

La v’gilije d la sciurneijt,
sott’ai louc d l’arkeijt,

reijt’au p’rtoun d Tozz,
u palazz k’i carrozz,
Mattiucc r’sté nd’fatt

a v’deije C’nzella berafatt
ca, sottabracc alla zieijn

s maneijv ind’a la chieijn.

Cum e quann na saijett
nkogghije ki sté sckett,

akk’ssì r’sté attasseijt
Tiucc dalla sm’ccieijt

o a fare sempre le schiave
ai padri e ai fratelli,
trovavano un po’ sollievo
sotto le luci degli addobbi.

Le nubili attempate
si affaccendavano
a imbellettarsi
e ad abbigliarsi
con gonne di cretonne
e camicette di seta
per circuire un tapino,
ormai anzianotto,
e portarselo a letto
anche se un buono a nulla.
Caso mai un temporale
rovinava la festa,
ne facevano di pianti
più che dietro a un funerale.

Dal Carmine al Convento
si accalcava la gente,
procedendo a passetti
come tante lumachine
e, in caso di fuggi-fuggi,
zotici e maleducati
cercavano di farsi strada
a colpi di gomitate.

La vigilia della festa
sotto le luminarie,
davanti a casa Tozzi,
il palazzo con le carrozze,
Matteo restò attonito
a vedere la bella Vincenza
che, a braccetto della zia,
si immetteva nella calca.

Come quando una saetta
colpisce il distratto,
così restò senza fiato
Teuccio dalla sbirciata
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e, alla s’k’rdoun,
senza p’gghiall f ’louna-f ’loun,

lassé tutt’i cumpagn
k la scous e la magagn

d corr alla stadd
a guv’rné i cavadd

e app’d’ké renza-renz
seije la zieijn ca V’cenz.

La m’nenna saijtteijn
ca canusceijv la luttreijn,

s’ntout u fijt d ll’ars,
sceijv atturn d vultars
e faceijv l’art d’i pacc

k f ’ttiall nu pouk mbacc.

U jurn d la sciurneijt
Tiucc ormé mbriakeijt,

s’cuté la canzoun
au passé d la br’g’ssioun

e, dann fuch ai micc,
s faceije vicc vicc

d z’nnieijt trad’tour
trapaneijt d f ’cour.

All’our d la r’t’reijt
app’d’ké reijt reijt

k’annaskijé la cheis
e fé spiss na r’ceijs,

k la sp’ranz ca C’nzell
scess accatté la cutt’nell

o nu rutill d sant’f ’cheijt
k’arr’p’zzé na chiaranzeijt,

asp’ttann mbeijs-mbeijs
l’ult’ma fest du paieijs

k’asseije la speijna four
quann la Madonn sceijv four.

Passé tre s’tt’meijn
au pizz d’i dijc funteijn,

nd’fcheijt a fé u p’coun
facc front au p’rtoun,

e, all’improvviso,
senza prenderla per le lunghe,
lasciò tutti gli amici
con la scusa e la trovata
di correre alla stalla
a rigovernare i cavalli
e seguì con timidezza
sia la zia che Vincenza.

La ragazza un po’ furbetta
che conosceva la manfrina,
avendone sentore,
cercava di girarsi
e tentava in tutti i modi
di guardarlo in faccia.

Il giorno della festa
Matteo, ormai infatuato,
continuò la stessa solfa
al passare della processione,
dando fuoco alle cartucce
fino a satollarsi
di occhiate a sorpresa
piene di ardore.

All’ora del rientro
le seguì passo passo
per scoprire la dimora
e iniziare il pattugliamento,
sperando che Vincenza
andasse a comprare cotonina
o un rocchetto di serificato
per rabberciare un chiarimento,
aspettando con ansia
l’ultima festa del paese
per risolvere la questione
quando partiva la Madonna.

Passò tre settimane
all’angolo delle Dieci Fontane
a fare il picchetto
di fronte al portone,
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dazz ca, ann ndreijt,
i m’nenn non mar’teijt

t’nev’n la kiopp au peijt
mank stess’r ncarciareijt;

ma, da reijt’ai v’treijn,
i m’nenn c’rv’ddeijn,

o k scut’lé la pezz
o k skupé la m’nnezz,
dev’n spiss na f ’ttieijt

au p’coun mizz’alla streijt

Quann la Madonn, u lun’deije,
parteije k la massareije,

Tiucc s mané nnant,
k na facc da camp’sant,

a V’cenz e alla zieijn
ca faceijv la zanzeijn.

Diss bonnì a malapeijn
ca tann stess la zieijn,
da volp d sett v’nnegn,

akkijé u mark’ngegn
d sceije akkatté n’acc

k lassall faccia-a-facc.

Mattiucc, farfugghiann,
sc’tté u rusp da ngann,

parlann a tant’au meijs
mank foss nu b’ss’neijs.

Preijm du parlamend
quanta fatt t’neijv a mend

ca ì vuleijv deijc
k puteije mett radeijc,

ma u timp gheijv pikk
e parleijv a-mikk-a-mikk.

C’nzell ca u steijv a sent
cap’sceije l’assorbent

quann diss: “T vogghije bbeijn
cumme u sorg au parm’ggieijn

dato che, anni addietro,
le ragazze nubili
erano vincolate
come fossero carcerate;

anche se da dietro ai vetri,
le ragazze intelligenti
o per scuotere gli stracci
o per spazzare polvere,
lanciavano spesso occhiate
al palo che era in strada.

Quando il lunedì la Madonna
partì per il santuario,
Matteo si fece avanti,
con una faccia cadaverica,
a Vincenza e alla zia
che faceva da sensale.

Disse appena buondì
che lì per lì la zia,
da volpe sopraffina,
trovò l’espediente
di acquistare un sedano
per lasciarli soli.

Matteo, balbettando,
tirò fuori il rospo,
parlando lentamente
come fosse un abissino.

Prima del colloquio
quanti fatti aveva in mente
che voleva dirle
per sistemare la faccenda,
ma il tempo era poco
e parlava poco alla volta.

Vincenza che l’ascoltava
riuscì a capire l’essenziale
quando disse: “Ti voglio bene
come il topo al parmigiano
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e si k meije vù mar’tart
sceijm subb’t a caccé i cart.”

La zieijn f ’neije d fing
e d fé l’ukkije sguing

e, turneijt soup’ai pass,
ì cunté u veijk pass:

“A feijn s’tt’meijn
fatt nnanz all’atteijn

quann peigh i sciurneijt
alla morr d’i salarieijt,

ai stadd d Pauncell
ind’à la streijt d Pantanell

e, senza fé u vokk’mudd
dill i fatt ca stann ammudd!

Moue fé u squagghie
k gav’té u tagghia-tagghije

d ncolke paccasciann
ca c vé trumm’ttiann,
sckitt p’kké ò sm’ccieijt

quessa apparuleijt!”

Na sciurneijt d m’t’tour
non dé tanta s’dour

quant n s’nteijv ncudd
Tiucc tra keijp e cudd.

U sabb’t, tra i sett e l’ott,
s m’tteije a fé u paliott,

ass’tteijt mank taruss
a nu tit’l mmizz’ai fuss

e, quann l’ult’m salariejt
s’ggeije la m’seijt,

cumme n’an’m d Deije
s’accusté alla scr’vaneije.

Don Pitr, soupa p’nzijr,
u scangé k nu traijnijr

e ì diss treijt-treijt:
“Ke? Non t’è appundeijt?

È zumbeijt colke sciurneijt?”
“Noun, noun! – diss Tiucc –

e se con me vuoi sposarti
andiamo a fare i documenti.”

La zia smise di fingere
e di guardarsi intorno
e, tornata sui suoi passi,
gli cadenzò la trafila:
“A fine settimana
presentati al padre
quando paga le giornate
al gruppo di salariati,
nelle stalle di Pavoncelli,
in via Pantanella
e, senza fare il timidone,
gli dici ciò che bolle in pentola!

“Ora devi allontanarti
per evitare i pettegolezzi
di qualche mala lingua
che ci va screditando
solo perché ha intravisto
che ti ho concesso di parlare!”

Una giornata di mietitore
non cagiona tanto sudore
quanto ne sentiva addosso
Teuccio tra capo e collo.
Il sabato, tra le sette e le otto,
si mise di guardia,
seduto come un vecchio
su un cippo delle fosse
e, quando l’ultimo salariato
riscosse il mensile,
come un’anima in pena,
si accostò alla scrivania.

Don Pietro, un po’ distratto,
lo scambiò per un carrettiere
e disse tutto d’un fiato:
“Che? Mi sono sbagliato?
Ti ho tolto la giornata?”
“No, no! – disse Matteo –
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non vengh k’i carlucc.
Fateijk ind’a u meije

k’attan’m e k z’zeije!
Sò u figghije d Tianidd
ca gav’t reijt’au castidd.

È v’nout da S’gn’reije
ca tengh la vogghiardeije

d nzurarm k V’cenz
si m deijt l’accussenz
e si t’neijt u piaceijr

d’accumpagnall all’alteijr.”

Don Pitr, a st’ambascieijt,
rumaneije mizz’affasseijt

ma, da oum abbaseijt,
r’spunneije t’reijt-t’reijt:

“Ke t’é deijc, figghije meije,
si t’à meijs sta fr’n’seije,
cré all’ott vijn a cheijs

e v’deijm si sté la ndeijs.
È ghedd ca l’ozz’tté

si s voul mar’té!
Si so’ fiour, anna fiureije,

si teijn la fandaseije
e si teijn u c’c’vigghije

d mett soup na famigghije!”

Ntunnar’n i dé our
quann saluté u fattour
e, assalpeijt u mbegn,
curreije a fé v’nnegn
alla keijs d l’atteijn,

k nu buccacc d malangeijn,
nu piatt d turkije e sicc

akkianguleijt mank vricc,
e all’triann’s nu burett

d triusk d Tavulett.

La dumen’ca mateijn
s calé ind’a nu teijn

cunz’cann’s tutt quant,
soup e sott, reijt e nnant,

non vengo per i soldi.
Lavoro nelle mie terre
con mio padre e mio zio.
Sono il figlio di Tiano
che abita dietro al castello.
Sono qui da Vossignoria
perché ho tanta voglia
di sposarmi con Vincenza
se mi date il consenso
e se avete il piacere
di accompagnarla all’altare.”

Don Pietro, all’annuncio,
rimase un po’ stupito,
ma, da uomo assennato
rispose con saggezza:
“Che dire, figlio mio,
se hai tale capriccio,
domani vieni a casa
e vediamo se c’è intesa.
Sta a lei confermare
se si vuole maritare.
Se son fiori, fioriranno,
se ha l’intenzione
e tiene il desiderio
di metter su famiglia!”

Rintoccarono le nove
quando, salutato il fattore,
e assolto l’impegno,
tornò di corsa a casa
per poter divorare
un barattolo di melanzane,
un piatto di vermicelli e seppie
freddi e compattati,
e bevendo un litrotto
di vino di Tavoletta.

La domenica mattina
si tuffò in una tinozza
e si dette una sciacquata
davanti e da dietro,
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per non sembrare sporco
come un piatto di ferro fuso.
La sera, tutto impomatato,
si rimirava di sovente
nello specchio della toletta
ridotto come una grattugia
e, con uno spruzzo di profumo,
sembrava proprio un damerino.

All’improvviso si spaventò:
le fettucce delle mutande
perdevano sui guardioni
come fossero bucatini.

Si abbottonò la giacca
e si avviò verso le sette,
procedendo con timidezza
a fare la comparizione
con un mazzo di rose rosse
tanto per fare scena
e, alle otto esattamente,
fervendo come il mosto
prima che diventa vino,
bussò all’uscio di casa.

Toc-toc bussò
e non attese molto
che corse donna Teresina
ad aprirgli la porta a vetri.
“Buonasera a tutta la gente
che è qui presente!”
disse rosso in viso
a tutti gli invitati.
“Benvenuto! – fu la risposta –
di trovarti a casa nostra.”

Come quando un attore
avverte il carico
e l’umore della gente
che sta ad ascoltarlo,
così Teuccio restò impalato
come gazza imbalsamata.

k non pareije tr’zz’lous
mank nu piatt d f ’r’fous.

La seijr, tutt’all’kkeijt,
s dett na sculcheijt

au specchije d’u franceijs
ca pareijv na grattakeijs

e, k nu squicc d’addureijn,
pareijv prov’t nu signureijn

All’indr’satt aveijv nu sckant:
i cap’scioul d’i mutant,
cumme quatt parciatill

p’nnev’n soup’ai guard’ncill.

S’appunté la giakkett
e s’abbijé vers i sett,

scenn renza-renz
a fé sta cumbarenz,

k nu mazz d rous ross
k fé nu pouk i moss
e all’ott giust giust,

fr’venn cumme u must
preijm d ghess veijn,
tuzzelé alla v’treijn.

Tupp-tupp tuzz’lé
e dì m’nout non asp’tté

ca curreije donna Tr’seijn
a aprill la v’treijn.

“Bonaseijr a tutt la gent
ca sté qué present!”

diss tutt’ammasckeijt
au kiupp d’i mb’teijt.

“Benv’nout! – fu la r’spost –
d truart a cheijsa nost!”

Cumm e quann l’attour
sent ncudd u p’s’mour
d’i f ’ttieijt d la gent

ca u sté a t’neije ment,
akk’ssì Tiucc r’sté mpaleijt

mank na cioula mbalsameijt.
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C’era tutta la famiglia:
figli, generi e cognati
che attendevano ansiosi
di fargli un bel ritratto.
A tirarlo dall’imbarazzo
e da ulteriori difficoltà,
da dietro a una colonna
venne fuori la nonna.
Prima si tolse lo scialle
e, come una marescialla,
senza aggiungere altro
così disse a Matteo:

“Visto che ormai è tempo,
senza andare per le lunghe,
Vincenza bella nostra
acconsente alla proposta!
È una ragazza servizievole
che mai si tira indietro
a lavare e stendere panni
o a preparare un pranzetto.
Va da una notte all’altra
in giro per le faccende.
Non va spettegolando
con compari e comare,
perché sa che l’amante
dei pettegolezzi
a forza di ruffianare
finisce sulle spine.
Porta il bilancio di casa
risparmiando il centesimo.”

Terminato il discorso
sorbì un lungo sorso
da un bicchiere di citrato
che si sentiva accalorata.
Poi chiamò Vincenza
che venne timidamente,
con gli occhi bassi
e i capelli pettinati,
mossi a onde
da sembrare una madonna.

Stev’n tutt aiazzeijt:
figghije, scirn e caneijt,

asp’ttann satta-satt
k putell fé u r’tratt.

K t’rall dai mbicc
d’i guaije d la vicc,
da reijt’a na k’lonn

venn four la nanonn.
S lué da ncudd u sciall
e, mank na marasciall,

senza mett out sciont
stì paroul ì diss mpront:

“Dazz ca la p’gneijt boll,
senza tanta ziggh e zoll,

V’cenza bella nost
accussent alla pr’post!

È m’nenn d r’cap’t
ca mé e po’ mé s scap’t

d lavé e stenn tr’pp’cedd
o d’appar’kkijé na cialledd.

Vé da na nott a n’out
turn-turn k la rout.
Né vé facenn c’rnidd

k cummeijr e cumparidd,
dazz ca ki è amand

d fé la tr’d’cand,
a forz d mett tr’pijt

f ’nesc soup’ai rasapijt.
Port u manegg d la keijs

sparagnann pour u nturneijs.”

F’nout stu trascurs
allazzé nu bell surs

a nu bukkijr d c’treijt
ca s s’nteijv accalureijt.
Poue chiamé a V’cenz

ca s n venn renza-renz
k l’occhijr avvasceijt

e i capidd bell’aggarbeijt,
fatt a llonn a llonn

ca pareijv na madonn.
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Con in testa una rosa
e cullandosi la smorfiosa,
ma piena di vergogna,
si sedette in un angolino.
La nonna, come un innesto,
si sedette tra i fidanzati
e, ronzando come un’ape,
carpiva a Matteo i segreti.
Facendo l’adulatrice
iniziò a spillare la botte:

“Mi dici di chi sei figlio?
Quanti siete in famiglia?
Hai ancora i nonni
o sono tutti morti?”
E, prima piano piano,
poi con più insistenza:
“Chi rassettava la casa?
Chi ne aveva la gestione?
Di chi erano le versure
che avevano alla Padula?
Chi l’intestatario della casa.
Quanti erano i soldi
che mettevano da parte
per curare qualche malanno?”
E forse per decenza
o per la presenza di Vincenza
non gli chiese l’orario
di quando andava al cesso.

Questa volta a salvarlo
fu una chiazza di schizzi,
sprigionati da un fiasco
di spumante di Torretta.
Don Pietro dette l’avvio
a libare con i brindisi,
mentre il nonno e zio Nicola
si attaccarono alla botticella.
Al centro del tavolo,
senza alcun risparmio,
c’era un vaso zeppo
di castagne e nocciole

Nkeijp t’neijv na rous
e, vr’zz’cann’s la st’rcious,

ma chieijn d vr’gogn,
s’ass’tté ind’a na ncogn.

La nonn, cumme nu nzeijt,
s mpr’sé tra i dì zeijt

e runz’llann mank na leijp
t’reijv a Tiucc i ceijm-d-reijp.

Facenn la futt’m’dolc
accum’nzé la vott a sfolc:

“M dì a ki sì figghije?
Quant seijt ind’a la famigghije?

Tijn ancour i nanunn
o ann sciout all’out munn?”

E preijm adenn-adenn
e poue trasenn-trasenn:

“Ki smazzeijv ind’a la cheijs?
Ki sceijv a fé la speijs?

D ki ghev’n i v’rsour
ca t’nev’n alla Padoul?

Ki t’neijv la cheijs mbitt
e quant ghev’n i tubbitt
ca t’nev’n meijs au pizz

k s’ppunté ncolke kakizz?”
E fors k la crianz

ca V’cenz steijv nnanz
non ì c’rké pour l’orarije

d quann sceijv a tafanarije.

Stavolt a t’rall dai mbicc
fu na p’tisc’n d squicc

ca sburrar’n da nu burett
d nu spumant d Tavulett.

Fu don Pitr a ngap’lé
a lapp’scé k’i truscé,

mentr u nunn e zi’ Colidd
s’abbrazzav’n au vascidd.

Au centr d la buffett,
senza sceije a sp’kett,

steijv nu cantaridd
d castagn e d nucidd
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e in alcuni piatti fondi
salcicce e taralli
per puntellare lo stomaco
quando si perdevano i conti
dei fiaschi di vino
che correvano a fiumi.

Alle dieci in punto
si tirarono le somme
e don Pietro, mezzo brillo,
a Matteo disse, asciutto:
“Non venire ora in casa
se non entra tuo padre
e se vuoi bene a Vincenza
dobbiamo fare la conoscenza!

Non te la prendere
se ho parlato con franchezza!
Sai quante pettegole
vanno mettendo zizzanie?
Col pretesto della spesa
vanno di casa in casa
sparlando del prossimo.
Contagiose come scabbia,
se trovano uno spiraglio
per attaccar bottoni,
forse per invidia
o forse per molestia,
tra un continuo cicaleccio,
ne mettono di fronzoli
e fanno tante chiassate
da rovinare i matrimoni,
mentre chi ha la peggio
è la ragazza che resta zitella!

Se poi ci ripensi
e non ti garba l’antifona,
cercati un’altra strada,
di corsa come bersagliere.
Così restiamo in pace:
a te un regno, a noi un mondo!”

e ind’a nu m’zzanidd
salzizz e scallatidd,

ca facev’n da s’ppunt
quann s p’rdev’n i cunt

d’i burett d veijn
ca scurrev’n a lagheijn.

Ai dijc mpunt
s galzar’n e t’rar’n i cunt

e don Pitr, mizz’akkiarout,
a Mattiucc diss ncrout:

“No mitt peijt ind’a sta keijs
si attan’t qué non treijs
e si vu’ bbeijn a V’cenz

ama fé la canuscenz!

Non t l’avenn a meijl
si t l’è ditt papeijl-papeijl!

U se’ quanta vasciaijoul
vann facenn i z’ngraijoul?

K la scous d fé la speijs
fann u ghiss e treijs,

furciann ki ann all’ugn.
Mbett mank na rugn,

si trov’n nu p’rtous
k’attakké nu fous,
fors k la mmidije

o tant k dé fastidije,
tra nu deijcia-deijc,
n mett’n d curneijc

e n fann d babb’lonije
da sfascé i matr’monije

e, ki s’abbusck u lizz
è la m’nenn ca rest au pizz.

Si poue fé la p’nzeijt
ca non t’addoss la suneijt,

veijd d cangé quartijr
mank nu bersaglijr.

Stam’c cuntint e cut’leijt:
a teije nu regn, a noue nu crieijt!”
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E Matteo, rosso in viso:
“Prima che passi l’inverno,
alla vigilia dell’Immacolata,
sistemati i seminati,
tra parenti e conoscenti
facciamo il fidanzamento!”
Così disse chiaro e tondo
tra la gioia dei nonni.

Tornato a casa,
senza tanti preamboli,
mise al corrente
sia la mamma che il padre,
senza omettere niente
di botto e celermente.

Leonardo a questa nuova
restò un po’ stizzito
ma, passata la collera,
senza più polemizzare,
così rispose al figlio
rimasto un po’ ansioso.
“Se hai tale capriccio
o sei eccitato come un tacchino,
anche se l’improvvisata
per me è una stilettata,
che aspettiamo ancora?
Andiamo per la promessa!

Ma se ti gira l’elica
e vuoi fare il donnaiolo,
non mi chiamo più Leonardo
se non ti prendo a legnate.
Ho solo questa faccia
e non è quella di un pagliaccio!

Ma senti questo fesso
che ne pensa delle promesse:
tutti i matrimoni
i primi anni sono delizie,
poi spuntano i vizi
e verso la fine sono supplizi!”

E Mattiucc, tutt avvambeijt:
“Preijm ca pass la v’rneijt,

alla v’gilije d la Mmaculeijt,
arr’s’rieijt i sum’neijt,

tra parint e canuscent
faceijm u f ’danzament!”
R’spunneije kiatt e tunn
tra u prisc d’i nanunn.

Turneijt alla cheijs,
senza fé tanta pr’ceijs,

ntunné i campeijn
alla mamm e all’atteijn,

senz’asconn zikk nint,
keijp’abbasc e coul-a-vint.

Lunard a sta nuvell,
l’agg’rar’n i rutell,

ma, passeijt i fum’lizz,
senza sceije a strapizz,
akk’ssì diss au figghije

ca steijv ndandavigghije.
“Si t’à meijs stu crapicc

e à mbukeijt mank nu vicc,
pour si k la mpruvv’seijt

m’à deijt na st’l’tteijt,
ke asp’tteijm ancour?

Sceijm subb’t a beije d’onour!

Ma, si t’aggeijr la simosestr
e vù fé u zumpaf ’nestr,

non m chieijm kiù Lunard
si non t gong la vard.

Tengh sckitt sta facc
e noun quedd d nu pagliacc!

Però sint a stu fess
ke penz d’i prumess:

tutt’i spusalizije
i prim’ann so’ d’lizije,
poue pigghijn d vizije

e alla feijn so’ supplizije!”
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E Matteo al padre:
“Pensi che mi duole
metter su famiglia
e crescere due, tre figli?
Quando troverò una ragazza,
candida come la neve,
servizievole ed educata,
quando sarò vecchio?

E quando un nipote
si avvicina mogio mogio
per giocare col nonno,
che trova avanti? Uno spettro
che sta come un palo
sostenuto da un bastone?”

Leonardo, nel sentire ciò,
scosse la testa, esterefatto,
e smise per sempre
di cercare pretesti.
Disse solamente al figlio:
“A che famiglia appartiene?”
E Matteo apertamente,
senza remore, con sicurezza:
“È la figlia di Farrelli,
il fattore di Pavoncelli!”

Assodato questo fatto,
si misero appostati
tutt’intorno al tavolo
per mangiare gli spaghetti,
un piatto di insalata
e quattro uova lesse.

Così com’era usanza,
prima della creanza
di portare l’ambasciata,
si carpivano notizie
sulle due famiglie
senza fare tanto chiasso
e, se tutto era a posto,
si partiva per la proposta.

E Mattiucc all’atteijn:
“Pinz ca m doul la sckeijn
a mett soup na famigghije

o a cresc du’-tre figghije?
Quann’è trué na m’n’nnedd,

nett cume na pannatedd,
r’kap’tev’l e aggrazieijt,

mo’ k’arreijv alla vulteijt?

E quann nu r’pudd
vé atturn, rudd-rudd,

d pazzijé c’u papanonn
ke trouv? Nu paponn

ca sté mank nu c’ppoun
appuggeijt a nu bastoun?”

Lunard a sent stu fatt
capuzzijé, nd’fatt,

e f ’neije tutt na bott
d sceije truann arat’l rott.

Diss sckitt au figghije:
“Cumm s mett la famigghije?”

E Mattiucc, a libbr apirt,
senza sceije spirt e d’mirt:

“È la figghije d Farrell,
u fattour d Pauncell!”

Abbaseijt quiss fatt
s m’tter’n uatta-uatt,

turn-turn alla buffett
k spatalé nu spaghett,

nu cuf ’n d nzaleijt
e quatt’ouv add’l’sseijt.

Mbarm gheijv usanz,
preijm d fé la crianz
d purté l’ambascieijt,

s pigghiav’n i cunn’teijt
du st’rpinije d’i famigghije

senza fé zanghigghije
e, si i fatt stev’n appost,

s parteijv k la pr’post.
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Alla v’gilije d la Mmaculeijt,
tra i fanouv k la streijt
e l’addour d’i kuk’l-fritt

ca asc’nneijv titt-titt,
Mattiucc k la famigghije,
atteijn, mamm e figghije,
scer’n a fé la cumbarenz

alla cheijs d V’cenz.

Aveije a mett la boun
u sart Mart’lloun

k’aderg i dì v’steijt
all’atteijn e au zeijt,

k’i stagghije d gabardeijn,
fod’r e teijl d creijn,

accatteijt da Mark’tidd
au largh du castidd.

La sour, ancour da sfrang,
non faceijv out ca chiang,

dazz ca nfrett e furije
p’gghijé u p’nurije

d’accattars la vunnell
ind’au n’gozije d Z’chell.

Lunard da Iazzett
s capé i scarp k’i z’kett
e Nanell da Tufaridd

i Zenit d v’tidd.

All’kkeijt e mpumateijt
s’abbiar’n streijta-streijt

k fé sta chiaranzeijt
d quess’apparuleijt.
Trasout tutt quant

s manar’n i vuttant
k gav’tars dai ndr’gand,

trusieijn e z’ff’cand
ca fann pont e cout

quann so’ cazz d l’out.
Non s puteije fé a meijn

d t’neije alla lundeijn,
tra tutt i mb’teijt,

tre mitt’asseijs d caneijt

La vigilia dell’Immacolata,
tra i falò per strada
e l’odore delle frittelle
che effondeva dai camini,
Matteo e la famiglia,
padre, madre e figlia,
andarono a presentarsi
a casa di Vincenza.

Dovette lavorare sodo
il sarto Direse
per confezionare i vestiti
al padre e allo sposo
con i tagli di gabardine,
fodere e teli di crine,
comprati da Scippa
vicino al castello.
La sorella, ancora nubile,
non faceva che piangere,
poiché all’ultimo minuto
prese il puntiglio
di comprarsi la gonnella
nel negozio di Zichella.
Leonardo da Iazzetti
scelse scarpe col cigolio
e Caterina da Tufariello
le Zenith di vitello.

Azzimati e impomatati
si avviarono per strada
per fare il chiarimento
di questo fidanzamento.
Non appena entrati
si sprangarono le porte
per cautelarsi da curiosi,
pettegole e intriganti
che non riescono a frenarsi
quando sono fatti altrui.
Non si poté fare a meno
di tenere lontano,
tra tutti gli invitati,
tre cognate pettegole
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ca, ammalapeijn acciupp’neijt,
ngap’lar’n k’i furcieijt,
t’negghiann u nuteijr

ca s t’neijv dé cummeijr,
don Cicc u sp’cieijl

ca steijv alt d cap’teijl,
da quann pour k’i cavadd

v’nneijv nguint k’i cadd
e u prev’t don Giacint

k’aveijv meijs ncint,
aumm-aumm, na parrukkieijn
e vuleijv nz’tall au sagr’steijn.

Trascurs doup trascurs,
a legn a legn, a vurs a vurs,

i f ’m’nedd s f ’ttiav’n
e, kieijn-kieijn mazz’cav’n

tanta v’ccoun ameijr
si sm’cciav’n i cummeijr

ca m’ttev’n mbella vist
na sort d pruvvist

d pendendiff, d canneijl,
culleijn e bracceijl

e cruc’fiss d’our
cume kidd d’i monsignour.

U preijm ball facer’n i zeijt
abballann la cumparseijt

tra u prisc d’i parint
ca parev’n assé cuntint,
mentr i quatt g’n’tour,
k’arrué au str’ng’tour,

s’alluntanar’n nu pikk
k parlé d’i ringh-sikk
ca facev’n da na veijt

k’accatté ncolke parteijt,
ma senza dall ai figghije

si no facev’n struscigghije.

“Nquant alla dout
– diss don Pitr, sout-sout –

che, appena si sedettero,
cominciarono a ciarlare,
criticando il notaio
che aveva due amanti,
don Ciccio il farmacista
che incrementava il capitale
vendendo il callifugo
anche per i cavalli
e il prete don Giacinto
che aveva ingravidata,
di nascosto, una parrocchiana
e voleva maritarla al sagrestano.

Ciarla dopo ciarla,
ora calme, ora di fretta,
le donnette si fissavano
e piano piano inghiottivano
tanti bocconi amari
nel vedere tante comari
che mettevano a vista
un ricco corredo
di pendenti e girocolli,
collane e bracciali
e crocifissi d’oro
come quelli dei prelati.

Furono per primi i fidanzati
a ballare la cumparsita,
tra la gioia dei parenti
che sembravano contenti,
mentre i quattro genitori,
per arrivare al dunque,
si appartarono un po’
per parlare dei sacrifici
che facevano da sempre
per comprare qualche bene,
ma non lo davano ai figli
che potevano dissiparlo.

“A proposito della dote
– disse don Pietro, con calma –
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r’gulam’c cum’è usanz
d sceije k la meijn nnanz.

Sckitt mubilije e curreijd
e senza fé u reijt-peijd,

na casaredd alla C’tatell
ca non m frutt na n’kell!

I bbeijn scev’n a mort
si no c tokk la malasort,

ca k’i figghije e n’pout
non s vé a pezza f ’nout.

Spartenn suzz-suzz
gav’teijm d mett’s a stuzz

i figghije e tutt la razz
ca pigghijn d v’ndrazz
quann goun arraff tutt
e l’out rest’n all’assutt!”

A Lunard, oum abbaseijt,
ì piaceije sta r’truveijt
e subb’t ì diss m’bacc:

“Non vogghije mett r’nacc!
Pour gheije l’aveijv p’nseijt
ma S’gn’reije m’à nd’c’peijt.

Quagghiam’l sta fr’tteijt
da cr’stieijn accrianzeijt!”

Mank quatt nuteijr
k cart e calameijr

e na penn ca culeijv stizz
scr’ver’n u scapizz,

sc’sckieijt da tutt’e quatt
mank nu cuntratt,

addò v’nev’n appunteijt
tutt’ i robb r’galeijt,

da cunté k feijl e segn
u jurn d la cunzegn.

E akk’ssì da tann
str’nger’n u San Giuann,

Lunard e P’treijn,
Nanell e Tr’seijn.

regoliamoci, come da sempre,
di essere molto oculati.
Solo mobili e corredo
e senza fare passi indietro,
una casetta alla Cittadella
che non mi frutta niente!
L’eredita spettava a morte
se no ci tocca una malasorte,
perché coi figli e nipoti
non ci sono mai limiti.

Dividendo in parti uguali,
evitiamo tanti litigi
tra i figli e tutta la razza
che si indispettiscono
quando uno arraffa tutto
e gli altri restano all’asciutto!”

A Leonardo, uomo assennato,
piacque la soluzione
e lì per lì gli rispose:
“Non aggiungo altro!
Pure io l’avevo pensato
ma Voi mi avete preceduto.
Sistemiamo la faccenda
da gente ben educata!”

Come quattro notai
con carta e calamaio
e una penna gocciolante,
scrissero il contratto,
siglato da tutti i presenti,
come un vero protocollo
dove veniva annotato
il corredo regalato,
da vagliare con attenzione
il giorno della consegna.

Così fin da allora
strinsero il comparatico
Leonardo e Pietro,
Caterina e Teresina.
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Au suun d nu grammof ’n
zumbav’n pour i cof ’n,

vr’zz’cann u paneijr
mank s’tell d la pan’tteijr,

mentr i v’cchiaridd
facev’n i ciannf ’m’nidd

quann a ncolke nanonn
s sp’s’leijv la gonn.

I zeijt, cung-cung,
s m’tter’n a scap’l e sung;

e, alla cadenz d nu tangh,
a Tiucc l’anghiané u sangh;

k V’cenz tant’azz’kkeijt
s s’nteijv accalureijt

e, v’ceijn au fucareijl,
l’acciaffé k canareijl

e ì dett sf ’scioun nu veijs
soup’au muss e sott’au neijs.

La zieijn da sopastand,
tann stess p’gghijé u sckand

e dett a Tiucc na c’ratour
da fall passé la mbucatour.

Mb’leijt ca fur’n i nidd
s scum’gghiar’n i tijdd

e, ass’tteijt a tav’la tonn,
s spuntar’n giakkitt e gonn.

Zi’ Mingh, mizz partout,
s’aggiusteijv cert nout

d veijn d la votta vecchije
ca nu fuch t’neijv ai rekkije.

Arr’gg’tteijt tutt’i piatt
e ogne sort d cruvatt

d baccalà, tregghije fritt,
cascavadd e kuk’l fritt,

r’cott e masciuttedd,
annutt dalla Muskedd,

k nu bukkijr d veijn
d nu russ d Maraceijn,

don Pitr s sp’s’lé
e ngap’lé a fé i truscé:

Al suono del grammofono
saltellavano anche le grasse,
dimenando il sedere
come setaccio di fornaia,
mentre i più vecchietti
facevano apprezzamenti
quando a qualche vecchina
si sollevava la gonnella.

I fidanzati, pian pianino,
non conoscevano soste
e, alla cadenza di un tango,
a Matteo salì il sangue;
con Vincenza così stretta
si sentiva accaldato
e nei pressi del camino
la prese per la gola
e di sfuggita la baciò
sulla bocca e sott’al naso.
La zia da sorvegliante
lì per lì le prese un colpo
e lanciò a Teuccio un’occhiata
da fargli passare l’eccitazione.

Infilati gli anelli
scoperchiarono le pentole
e, seduti tutti a tavola,
sbottonarono giacche e gonne.
Zio Mingo, mezzo ubriaco,
ne dava di sorsate
alla botte di vino vecchio
da diventare rosso in volto.
Finite le vivande
e svuotata ogni zuppiera
di baccalà, triglie fritte,
caciocavallo e frittelle,
ricotta e formaggi
portati dalla Moschella,
con un bicchiere di vino,
un bel rosso di Maracina,
don Pietro si alzò
e propose un brindisi:
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“Mo’ m fazz sta v’vout
alla facc e alla salout

d tutt’e doue i zeijt
agurann longa veijt!”

S’ppuntann k na sard
u stom’k zi’ Lunard:

“Mo m’u fazz pour gheije
e ai zeijt azzett seije!”

E ki u leijv e ki u mett
n d’cer’n d scampulett,

b’kk’riann tutt quant
ca la vott aveije u sckant.

F’nout l’abbutteijt
parteije mezza nutteijt

e, c’reijsa ... c’reijs
ogne goun turné alla cheijs.

Da u jurn du f ’danzament
i zeijt s t’nev’n sckitt ment,

mé c foue n’app’zz’keijt
da ke stev’n apparuleijt.

Mbr’senz d’i parint
stev’n attint-attint

e allungav’n ncolke bott
sckitt k’i pijt sott-sott.

N facer’n d mueijn
nu giuv’deije e mateijn,

quann scer’n a dé paroul
au Ch’moun d C’rgnoul.

S’accarré na bambarr
ca sceijv agarr-agarr,

ki p’rdeijv fieijt
a sceije tutt’appr’tteijt,

ki s’appuggeijv au mour
ca dusckav’n i muzz’catour

e ki, k la fodda ncoul,
apreijv a tutt u carascioul.

L’addett ai matr’monije
chiamé zeijt e d’st’monije
e, cumm l’aveijv all’ugn
ì faceijv f ’rmé i pr’cugn.

“Faccio questa bevuta
alla faccia e alla salute
dei due fidanzati
augurando lunga vita!”
Puntellando con una sarda
lo stomaco zio Leonardo:
“Lo faccio pure io
e alla coppia accetto sia!”
E tra tante bicchierate
ne dissero di strofette,
tracannando tutti quanti
finché la botte restò vuota.
Finita la mangiata
passò mezza nottata
e, ciliegia ... ciliegia
ognuno tornò a casa.

Dal dì del fidanzamento
i morosi si vedevano appena
e mai ci fu un amplesso
da quando erano fidanzati.
Per la presenza dei parenti
dovevano stare attenti,
allungando qualche botta
solo coi piedi, di nascosto.

Ne fecero di chiasso
un giovedì mattina
nel recarsi per la promessa
al Comune di Cerignola.
S’accodò una fanfara
che procedeva lentamente:
chi perdeva fiato
nell’abito attillato,
chi s’appoggiava ai muri
per i dolori ai talloni
e chi, per fare in fretta,
agevolava il transito.
L’addetto ai matrimoni
chiamò sposi e testimoni
e non appena li ebbe a tiro
fece firmare le pubblicazioni.
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Cumm p’gghieijt u mbegn
arrué u jurn d la cunzegn.

Alla zeijt, pann a vint,
quatt l’nzoul pint,

u matarazz d leijn,
tre paltò, nu tapeijn,

tuagghije r’cameijt,
dé cuvert d seijt,

mbutt’tell e mand’seijn,
mbutteijt e se’ cusceijn,
litt, culnett e ciuff’nijr,

u franceijs e nu vrascijr
e tant’oggett d valour

k sett pizz d’our.

Au zeijt ghev’n a quarant
tra cammeijs e mutant,

l’attrezz k la cuceijn
dai piatt ai cuppeijn,

tijdd d reijm e bukkijr,
murteijl, tazz e zuppijr,

lavameijn e segreté,
buffé e contrabuffé,
nu sakk d fareijn,

tre dam’ggieijn d veijn,
ugghije, aleijv saleijt,

nu tav’lijr k’i tr’mbeijt,
nu traieijn, nu cavadd,

e l’ous d la stadd,
e la nanonn, k tant’amour,

ì r’galé u monzignour.

La gent d la streijt,
avout l’ambascieijt,

sceijv a dé na sm’ccieijt
a tutt quedd’appareijt

e, a s’cond d la par’nteijl,
ì purteijv nu r’gheijl:

ki i fazz’litt d seijt,
ki u cic’n e la p’gneijt,
ki u rlocije du ch’mò,

ki u loum o u t’rapesciò,

Come da impegno preso
giunse il dì della consegna.
Alla sposa dote a venti:
quattro lenzuola colorate,
un materasso di lana,
tre cappotti, un pastrano,
tovaglie ricamate,
due coperte di seta,
copriletto, grembiule,
imbottita e sei cuscini,
letto, comodini, armadio,
il “francese”, un braciere,
e tanti oggetti di valore
con sette pezzi di oro.

Allo sposo dote a quaranta
tra camicie e mutande,
gli attrezzi da cucina,
dai piatti ai mestoli,
tegami di rame e bicchieri,
mortaio, tazze e zuppiere,
lavamani, secretaire,
cristalliera e specchiera,
un sacco di farina,
tre damigiane di vino,
olio, olive salate,
spianatoia per la pasta,
un carretto, un cavallo,
il comodato della stalla,
e la nonna, con amore,
gli regalò il cantaro.

La gente della strada,
avutone l’invito,
si recava per guardare
tutta la messa in scena
e, secondo la parentela,
portava un regalo:
chi i fazzoletti di seta,
chi l’orcio e la pignatta,
chi l’orologio da tavolo,
chi il lume o il cavatappi,
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na fraganeijt d bukkijr,
tazz, piatteijn e caff’ttijr.

F’nout l’allumeijt,
la gent v’neijv mb’teijt

a fars nu b’kk’reijn
d’anisett o maraskeijn
o assapré nu b’kk’nott
d mustard o d r’cott,

mustacciul e marzapeijn
fatt alla c’rgnuleijn.

Arrueijt soup e sott
nu quart a mezzanott,
Tiucc ind’a la nutteijt

purté a V’cenz la s’r’neijt,
sott’au purtungeijn

k chitarr e mandulleijn
e, tra nu Vurria vasà

e nu Funiculì funiculà,
ca non c’ntreijv na mazz

mizz’a quidd lazz,
r’sb’gghijé tutt’i v’ceijn

ca durmev’n a sunn chieijn.

U jurn sciuscp’reijt
n nascer’n d sc’neijt.
U zeijt s la f ’ssieijv

e teijs teijs s n sceijv,
c’u dì pitt all’ingleijs
pareijv nu marcheijs,

e, cumm’eijv usanz,
apreijv la paranz,

k la mamm, peijr-peijr,
au gradoun d l’alteijr.

Don Pitr, ammanguneijt,
dazz ca quedda sciurneijt
p’rdeijv la prima figghije,

sceijv ndandavigghije
e, tra parint e cummeijr,

l’accumpagné all’alteijr.

una caterva di bicchieri,
tazze, piattini e caffettiere.

Finita la visita,
la gente era invitata
a bere un bicchierino
di anisetta o maraschino
o assaggiare un pasticcino
di mostarda o ricotta,
mostaccioli e marzapane,
fatti alla cerignolana.

Giunto suppergiù
un quarto a mezzanotte,
Matteo, durante la notte,
portò a Vincenza la serenata,
sotto al portoncino
con chitarra a mandolino
e, tra un Te vurria vasà
o un Funiculì funiculà
che non era appropriato
in quella situazione,
svegliò tutto il vicinato
che dormiva a pieno sonno.

Il giorno sospirato
ce ne furono di scenate.
Lo sposo si pavoneggiava
e andava impettito
col doppiopetto all’inglese
da sembrare un marchese
e, come da tradizione,
apriva la sfilata,
affiancato dalla mamma
al gradino dell’altare.

Don Pietro, malinconico,
perché in quel giorno
perdeva la primogenita,
procedeva frastornato
e, tra parenti e comari,
l’accompagnò all’altare.
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La c’r’monije foue sulenn
e nu chiupp d m’nenn

canté i l’taneije,
u Glorije e l’Ave Mareije,

pour si na b’zzouk,
k la voucia vrouk,

faceijv ngr’fé a Saraseijn
ca suneijv u viuleijn.

Au prev’t don Arreijk
ogne tant v’neijv l’appeijk,

mentr a bott d lateijn
cunsacreijv ostije e veijn,

k scurnijé u sagr’steijn
ca alla guantijr maneijv i mmeijn.

Preijm d l’elevazioun
asc’nneije da u gradoun,

b’n’d’ceije i nidd d’our
parlann d fedeltà e amour,

tant ca parint e zeijt
s s’nter’n mpapareijt.

Parlé d G’sepp, d Mareije,
d Mosé e vija-veije

d la sacra famigghije
quann arriv’n i figghije.

Bieijt ki ì cap’sceijv
i cous bell ca d’ceijv,

ma i parint, a stent-a-stent,
p’nsav’n all’assorbent,

ca tra nu peijr d’orett
steijv pront la buffett.

Soup’au libbr d la parrokkije
m’tter’n crouc a capokkije

tant i zeijt ca i garant
ca pareijv nu camp’sant.

Alla feijn d la c’r’monije,
au suun d l’armonije,

i zeijt, ormé spuseijt
aprev’n la sf ’leijt.

La cerimonia fu solenne
e un gruppo di ragazze
cantò le litanie,
il Gloria e l’Ave Maria,
anche se una bigotta
dalla voce rauca
faceva indignare Sarasini
che suonava il violino.

Il prete, don Arrigo,
spesso tossicchiava,
mentre a forza di latino
consacrava ostia e vino,
vedendo che il sagrestano
allungava le mani alle offerte.

Prima dell’elevazione,
scese dall’altare,
benedisse le fedi d’oro
e parlò di eterno amore
sia ai parenti che agli sposi
che si sentirono commossi.
Parlò di Giuseppe, di Maria,
di Mosè e via via
della sacra famiglia
quando arrivano i figli.

Beato chi capiva
le cose belle che diceva,
ma i parenti, a stento,
intesero l’essenziale,
che tra un paio di ore
era pronta l’abbuffata.
Sul registro parrocchiale
misero tante croci
sia gli sposi che i testimoni
da sembrare un cimitero.

A fine cerimonia,
al suono dell’organo,
gli sposi, ormai uniti,
aprivano la sfilata.
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Mentr scev’n ritt ritt
n’abbusckav’n d cumbitt

ca v’nev’n allazzeijt
da tutt u par’nteijt.

K la carrozz d C’cc’lleijn
s n scer’n a fé f ’steijn

alla keijs d tatucc S’moun
ca t’neijv nu lamioun.

S’ass’ttar’n turn turn
asp’ttann i tijdd da u furn

e, k scazz’ké la cialangh,
s manar’n k tutt’u sangh,

mank nu roc’lavint,
a mett robb sott’ai dint:

K’mpost d malangeijn,
scallatill e parm’ggieijn,

giard’nett, aleijv d Spagn,
senza sceije c’u sparagn.

Arrueijt poue u furneijr,
s’st’mé na l’tteijr

d canaruzz e malangeijn,
cazz’marr k’i pateijn,

custeijt d v’tidd
e tianidd d turc’nidd,
gattò, café, cremoleijt

preijm d’achioud la s’reijt.

Mangiann, meijn meijn,
s sculav’n damm’ggieijn

d nu triusk fast’dious
d’i canteijn d R’gh’lous.
Ogne tant, sturt e ritt,

arruav’n cumbitt
ca v’nev’n allazzeijt

da ncolche scap’streijt
k fé corr i guagnaridd

ca s’anghiev’n i cugghijnidd.

Anghiout tutt d stom’k
accum’nzar’n i com’k:

Procedendo impalati
ne prendevano di confetti
che venivano lanciati
da tutto il parentado.
Con la carrozza di Ciccillino
andarono a festeggiare
alla casa di zio Simone
che aveva uno stanzone.

Si sedettero tutt’intorno
in attesa del fornaio
e, per stuzzicare l’appetito,
si lanciavano, senza freno,
come un turbinio,
a mettere sotto i denti:
composta di melanzane,
taralli e parmigiano,
affettati e olive di Spagna,
senza alcun risparmio.

Giunto il fornaio,
sistemò una tavolata
di rigatoni e melanzane,
bracioloni con patate,
costate di vitello
e pentole di involtini,
torta, caffé e gelato
prima di chiudere la serata.

Man mano che mangiavano
si svuotavano damigiane
di un vino corposo
delle cantine Logoluso.
Ogni tanto, a casaccio,
arrivavano confetti
che venivano lanciati
da qualche scatenato
per far correre i ragazzi
a riempirsi le tasche.

Satollati tutti quanti,
cominciarono le comiche:
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ki s n sceijv zipp-zipp,
e s’ammant’neijv la tripp,
ki sfucheijv k na p’ppieijt

la ndufeijt e l’all’trieijt,
ki sceijv four au frisck
k nu pouk d d’frisck;

ma na cokkije d d’rrutt
facer’n sckandé tutt,

allazzeijt da nonna Rous
k dì surs d gazzous.

Tra tangh e mazurk
sudar’n mank i turk.

Arrueijt la mezzanott,
cumm diss papracott:
“Tundeijna-tundeijn,
u rutt port au seijn!”

F’nout u f ’steijn
anghianar’n i calaceijn

a Tiucc ca non v’deijv l’our
d truars cour a cour,

sop’au litt du pagghieijr
abbrazzeijt k la m’gghieijr.

Preijm d dé la bonanott,
i cumpeijr, sott-sott,

all’zziunar’n peijl-peijl,
mank m’ninn d l’aseijl,
senza reijr e senza sfott,

tutt i fatt d la preijma nott.

E kiss allumar’n tant u fatt
ca si ì s’ntijv vers i quatt,
t’accurgijv da u sopraffieijt

ca facev’n tutt na t’reijt.

chi andava dritto dritto
mantenendosi la pancia,
chi sfogava con una fumata
la sbornia e l’abbuffata,
chi andava fuori al fresco
per un po’ di refrigerio;
ma una coppia di rutti
spaventò un po’ tutti,
emessi da nonna Rosa
per due sorsi di gassosa.

Tra tanghi e mazurke
sudarono come turchi.
Arrivata la mezzanotte,
come disse paperacotta:
“Tundeijna-tundeijn,
il cadente porta il sano!”

Finita la festa, a Teuccio
salirono le vampate
e non vedeva l’ora
di trovarsi cuore a cuore,
nel letto della casetta
abbracciato con la moglie.

Prima della buona notte,
i compari, in sordina,
dissero, per filo e segno,
come ai bambini dell’asilo,
senza ridere o sfottere,
gli eventi della prima notte.

E questi capirono tanto il fatto
che se li sentivi verso le quattro,
t’accorgevi dal sopraffiato
che facevano tutta una tirata.
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