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A tutt i paiseijn

ca scer'n lundeijn

a travagghié da keijn
cabbuscké u peijn

tra i sfotto d’i patroun
ca Zccavn mlioun

ai spadd d sti “trroun”
ki baleijg d cartoun.
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Rocco Nardiello (1935-2021), laureato in Scienze biologiche,
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secondarie. Alcune sue poesie sono presenti nei volumi
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Premessa

Con la modestia, la semplicita e I'autoironia che lo connotavano,
Rocco Nardiello intitolava Raciuppann I'organica raccolta di poesie che
vedeva la luce due anni fa: quasi i suoi componimenti fossero appunto
nientaltro che raciopp, grappoletti d’uva scartati durante la vendemmia
perché ritenuti solo una perdita di tempo.

Noi invece siamo sempre pilt convinti che quello che ci ¢ stato tra-
smesso ¢ un vero patrimonio, letterario oltre che linguistico, dove la fan-
tasia — esercitata su tematiche di ampio respiro che vanno dalla politica
all’ecologia, dall'immigrazione alla recente pandemia, dal mondo della
scuola alla burocrazia — ¢ stata messa al servizio anche della sistematica
ricostruzione del vissuto cittadino.

Che ¢ il taglio che abbiamo voluto dare a questa nuova raccolta.

Riannodando i fili tra storia e memoria — una storia concretamente
sedimentata in luoghi e avvenimenti, e una memoria immateriale ap-
pannaggio (ma per quanto tempo ancora?) dell'immaginario collettivo —
il nostro Rocco ci restituisce qui tutto un microcosmo dimenticato fat-
to di consuetudini, tradizioni, personaggi, spazi fisici, momenti religiosi
e manifestazioni popolari.

Sfogliando queste pagine vedremo “in diretta” le colonne di carretti
partire in pellegrinaggio alle prime luci dell’alba alla volta di San Mat-
teo e della grotta dell’Arcangelo; assisteremo al leggendario ritrovamen-
to dell’icona bizantineggiante della patrona di Cerignola; ci ritroveremo
nella marea festante del 1° Maggio — inneggiante al concittadino presi-
dente della Federazione Sindacale Mondiale — fra trattori e “zingarelle”,
motociclette senza marmitta e cavalli bardati a festa; o pitt semplicemen-
te andremo curiosando fra le bancarelle del mercoledi, in compagnia di
casalinghe e pensionati a caccia di occasioni a buon mercato.

Assisteremo alla rivolta di 7o vax del passato, le mamme della Zer-
ra vecchia, seriamente preoccupate dei rischi della vaccinazione antipo-
lio; oppure passeggeremo — per il corso principale, e le strade limitrofe
— affacciandoci in salumerie e fabbriche di ghiaccio, accorsati negozi di
abbigliamento e farmacie d’altri tempi, bar e sedi di partito, orologiai e
trattorie, chiese sempre chiuse e benzinai.



Grazie a queste poesie torneremo indietro nel tempo: quando i be-
ni di prima necessita erano razionati, quando le Nazioni Unite davano
aiuti alimentari ai Paesi appena usciti dalla guerra, quando la pasta lun-
ga — spaghetti e “regine”, ziti e “candele” — veniva venduta avvolta in
carta blu o rossa a seconda del prezzo, quando I'acqua delle “Dieci fon-
tane” veniva venduta a barili casa per casa, quando si salivano le scale
della “Fondiaria” per pagare i lengue d vouv, le temute cartelle esattoria-
li, quando le sirene poste in cima a due palazzi cittadini — Palazzo Moc-
cia, e laltro all’inizio di via Raimondo Pece — avvertivano della mor-
te che veniva dal cielo, quando le notizie le dava il banditore Zotonn u
ccait strada per strada, quando si frequentava — a seconda dei “gusti” —
il “Cremlino” o la Casa del Balilla.

Ma sfogliando queste pagine approcceremo anche un universo lin-
guistico pressoché sconosciuto, e ci imbatteremo in misteriose locuzioni
e inusuali termini dialettali che davvero in pochi — e raramente — uti-
lizzano ancora oggi nei normali rapporti quotidiani.

Pull’cciejt e ptuijn, spciareije e cicett, quarateijn e sullazz, sardoun e
sckamaridd, abbuviciout e traneije: sono solo alcune delle tante parole
perdute che il nostro ha faticosamente rintracciato e recuperato, “estor-
cendole” letteralmente ai suoi tanti “informatori” e riuscendo cosi a sal-
varle dall’oblio. Salvando al tempo stesso una weltanschauung, una visio-
ne del mondo, una chiave di lettura dei processi del reale che in quelle
parole e in quelle espressioni — cosi come nei proverbi dialettali — pren-
de forma e sostanza.

Un’ultima annotazione. Le dediche dei libri sono solitamente fatte
a parenti stretti e persone care; ¢ dunque ¢ quanto meno commoven-
te scoprire i destinatari dei componimenti di Rocco. Queste poesie so-
no da lui dedicate a quel popolo di “terroni”, di sfortunati, di emigran-
ti, che si affaccia — prepotente o timidamente — qua e 1a nei versi; sono
dedicate a tutti quelli che a migliaia e migliaia, con le valige di carto-
ne tenute chiuse dallo spago, per cercare lavoro e per guadagnarsi il pa-
ne hanno dovuto lasciarsi dietro gli affetti che li circondavano e il pae-
se dove sono nati.

Quello stesso paese che, fino all'ultimo, ha brillato nella mente, nel
cuore e negli occhi di Rocco. A cui saremo sempre grati.

Nicola Pergola



U dialett

Pkké sti strufett
stann scritt ndialett
e noun indau talieijn

alla purteijt d purc e keijn?

Kii ca nu messagg
vol'n ghess nu salvatagg
d ncolke paroul

du dialett d Crgnoul.

Cu timp, a zenn a zenn,
0 sciout semp scadenn
la paroul e la parleijt
d la gent d la streijr.

Gousc, akkieijn-akkieijn,

u dialett ¢ mizz talieijn,

e cume nuv addlsciout

non seijp né d cutt né d crout.

Tutt i dialett

50" cum’i cutlett;

preijm d manall abbasc
l'a masteall sotrai ganasc.

Né 50’ brutt, né so” bell:
cangn sckitt pell,
lussatour é la stess
cum’i dint d la pttness;

dazz ca la radeijc é goun
e i rpudd so’ cakkioun
ca, cu passé d lann,

s vann tramutann.

E perd’n streijta-streijt
tutt i cunn’teijt

d’i paroul d’i vikkiaredd
dabbasc alla Maranedd.

Il dialetto

Perché queste strofette
sono scritte in dialetto
e non in italiano

alla portata di tucti?

Piti che un messaggio
vogliono essere un salvataggio
di qualche parola

del dialetto di Cerignola.

Col tempo, poco alla volta,
sono andati alterandosi

la parola e I'idioma

della gente di strada.

Oggi, pian piano,

il dialetto ¢ mezzo italiano,

e come un uovo lesso

non sa di cotto e né di crudo.

Tutti i dialetti

sono come cotolette;
prima di ingerirle
bisogna masticarle.

Non son brutti né belli:
cambiano solo pelle,

la struttura ¢ la stessa
come i rebbi di un pettine;

poiché una ¢ la radice
e i tralci sono polloni
che col passar degli anni
si vanno modificando.

E perdono via via

tutta la genuinita

del parlato delle vecchiette
del rione Maranella.



1 bllezz paiseijn

Dai timb passeijt
vann k numneijt
tra i bllezz d Crgnoul,

laleijiv e i brascioul,

u dum'n d Tont
e i palazz faccfront,
u largoun d’i fuss,

u cattour d’i tataruss,

u teatr Mercadant,
la setr sfoglije a Turti Sant,
la chisiodd d la Ngurnatell,

Sant Stef n d Pauncell,

u jous d C'echert,
u vrdett d Pasquett,
la villa cumuneijl
e accust u sputeijl,

u palazz Cocc,

u titl d Mocc,

la vill d’'w douk

e i cavatidd k la rouk.

Nsanduarije

Tantann ndreijt
la gent gheijv accrianzeijt.

Si passeijv ntroun
nu sant mbrgssioun,
pour u kits ciaciakk

s lueijv la cafignakk.

A Pasque ¢ Nateijl
['nank u peureijl,
tann-tann sstmeijt
lanmeijl ind'ai varreijt,

I0

Le bellezze paesane

Da tempi remoti

vanno per la maggiore
tra le delizie di Cerignola
le olive e gli involtini,

il duomo Tonti

e i palazzi di fronte,
il piano delle fosse,
e ospizio dei vecchi,

il teatro Mercadante,

la pizza di Ognissanti,

la chiesetta del Padreterno,
Santo Stefano di Pavoncelli,

il basso di Cicchetto,

il brodetto di Pasquetta,
la villa comunale

e accanto l'ospedale,

il palazzo Coccia,
la stele miliare,
la villa del duca

e i cavatelli con la rucola.

In santuario

Tanti anni fa
la gente era ben educata.

Se passava un santo
in processione,

anche il piu abietto
si toglieva il cappello.

A Pasqua e a Natale
anche il pastore,
appena sistemate
le bestie nei recinti,



nu pikk sottopress,
sceijv a sents na mess.

Non ¢ steijv mbeijm

ca si i scappeijv na gasteijm,
tann stess, senza vorije,

non d'ceijv na giaculatorie
e, tra dint e dint,

non s sfukeijv k sant Nint.

U jurn d la sciurneijt
du sant o du bieijt,
tutt la famigghije

s mtteijy mbricigghije
k vdeije la sfleijt
sottall’arc d lappareijt.

Si u sant steijv strameijn
ma non tanta lunteijn,
cume la Ngurnatell,
all’appid o ngarruzzell
sarrueijv ind'a nu nint
ruskann cicr e summit,

ma gia k la Nunzieijt

s n sceijv na sciurneijt.
Si steijv la littoreijn
dureijv pikk u strasceijn,
ma gheijv na trtour

si steijv “martratour’.

K kidd ki lunteijn

¢ vuleijv na strmeijn
tra u sceije e vneije

da soul o ncumpagneije.

Du-tre jurn preijm

non pegghiavn caleijm
tant i gruss ca i criatour
ca s m’ttev'n mbrllatour.
Sapprunteijv u viagg

a sttembr o a magg,

II

anche se un po’ forzato
andava a messa.

Non c’era empio

che dopo una bestemmia,
all’istante, senza boria,

non recitasse giaculatorie

e, a denti stretti,

si sfogasse con santo Niente.

Il di della ricorrenza

del santo o del beato
tutta la famiglia
palesava allegria

nel vedere la processione
sotto le luminarie.

Se il santo era distante
ma non tanto lontano,
come il “Padreterno”,

a piedi o in carrozzella
si arrivava in un attimo
piluccando ceci e semini,

ma gid per '’Annunziata
occorreva una giornata.
E il viaggio era agevole
se cera la littorina,

ma era un supplizio

se cera la locomotiva.

Per quelli pit distanti
occorreva una settimana
fra andata e ritorno

da soli o in compagnia.

Un paio di giorni prima
non stavano nei panni
ed esultavano di gioia
sia i grandi che i piccini.
Si allestiva il viaggio

a settembre o a maggio,



s prpareijv u traieijn
k capann e barakkeijn.

Ghindr au traieijn,
turn-turn ai barakkeijn,
[frddizz ¢ vangh'tidd

ki femn e i uagnaridd
e, rejjtalla culazz,

nu sort d panarazz
chieijn d strafouk

¢ furnacedd k fé fouk.

Dé strttour nnanz e reijt
tnevn allazzeijt

i barakkeijn ai di leijt

k sgumndé i cutleijt.

Sotta la [treijr
sattakkeijv u lampeijr

¢, all'nteijt la martlleijn,
s mittev'n ncameijn

tra i cant d’i zija-zeije
ca dcevn i [taneije.

Scev'n lokk-lokk

k na sullazza mmokk
lumn a cascett,
arruann preijm d’i sett
alla grott d san Mkeijl
kappecé na canneijl.

Fnout la mess,
nnanz alla chijsa stess
stevn giarreijr,
m'rltteijr, curtddeijr
e tantartgieijn

k lattrezz paiseijn.

I femn, semp cu lagn,
travn au sparagn

soupai frzzul dottoun

k ndurcgghijé w maccaroun.

12

sistemando il carretto
con capanna e sponde.

All’'interno del carretto,
intorno alle sponde,
sgabelli e panchette

per le donne e i ragazzi
e, posteriormente,

un grande canestro
pieno di vivande

e il fornello da cucina.

Due assi di legno
tenevano ancorate

le sponde ai due lati

per smorzare gli scossoni.

Sotto il pianale

si legava un lume

e, mollata la martinicca,
si mettevano in viaggio
tra i canti delle devote

che intonavano litanie.

Procedevano adagio

con una sigaretta in bocca
gli uomini a cassetta,
arrivando verso le sette
alla grotta di san Michele
per accendere una candela.

Ascoltata la messa,
davanti al sagrato
cerano orciai,
merlettai, arrotini

€ tanti artigiani

coi manufatti paesani.

Le donne, sempre lagnose,
cercavano di risparmiare
sui verricelli d’ottone

per arrotolare i “torcoli”.



S sfssav'n cu m'rcand

si u prezz gheijv gravand
soupai preijt, ai stell

da rialé ai cummarell

o soupai pall d vitr

cu sant indau chijer.

Lum’n devn na smccieijt
ai pundett d’i scruscieijt,
all’accitt k sprué,

ai furc k puté,

a sottapanz e guarnmind,
ai vorchije kit lucind,

ai curtidd k fé i nzeijt,
senza fars vneije prudeijt.

La flafand di fdeijl,
saluteijt san M keijl,
ascnnevn da Mont

non passann da Spont
ma scevn a vdeije

San Marc e San Matteije.

Preijm d mb’zzé la streijt,
dazz ca stevn allangheijt,
akkiav'n na r’coun

kb dé nu vkkoun,

e rpgghiavn la streijt
alla d’fr’sckeijt.

K la stessa veije

n truavn d cumpagneije,
tant ghev'n i traieijn

ca facevn u stess strasceijn.
Ghev'n i dvout

ca scevn a mantneije u vout.
Meijn meijn karruavn
tUrn-turn saijazzavn

e scevn a paglioun

sott a nu tndoun

ca faceijy da capann
accust au casciabann.
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Polemizzavano col mercante
per il caro prezzo

di strofinatoi e setacci

da regalare alle comari

o sulle ampolle di vetro
con il santo nella neve.

Gli uomini sbirciavano
le punte degli scudisci,
le accette per cimare,
le forbici per potare,
sottopancia e finimenti,
le borchie lucenti,

i coltelli da innesto,
senza acquistare niente.

I fedeli in coda,

salutato san Michele,
scendevano da Monte

non verso Siponto,

ma si dirigevano

a San Marco e San Matteo.

Prima d’imboccare la strada,
dato che erano affamati,
cercavano un riparo

per poter desinare,

e solo dopo il meriggio
riprendevano il cammino.

Lungo il percorso

erano sempre in compagnia,
tanti erano i carri

con lo stesso itinerario.
Erano tutti devoti

che adempivano il voto.
Man mano che giungevano
si sistemavano a cerchio

e andavano a dormire
sotto un telone

steso a capanna

intorno al carretto.



La mateijn, alla galzeijt,
k Lossr stng'neijt,
ccrgghiavn cu veeijn

k la trasout du cappucceijn
e tanta volt dallam’cizije
nascevn spusalizije.

Turnann dalla mess

i fem'n, ambress-ambress,
prparavn rutl d pateijn
0 canaruzz ki malangeijn,
cutt inda na bott

cu fuk soup e sott.

K la feijm attrasseijt
Jacevn nattrppeijt

e, tra ciarl e kiakiopp,
stuteijt la falopp,
sassttavn au stradoun
aspttann la brgssioun.

Cu tropp magna-magn
arrueijv la papagn,

ma ai tre d mateijn
stevn pront i traieijn

k sceije, alann-alann,

au paieijs d San Giuann.

Ancour alla scureije
arruavn da padre Peije,
sapenn ca u cappucceijn
cumb’sseijv dalla mateijn

e s mitevn nfeijl
mank i mninn d laseijl.

Soup'a nu terrachieijn
neulazzavn u traieijn,
stnnevn u tndoun

k tners alla r’coun

e aspttavn la bndzioun
d padre Peije Forgioun.
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Al mattino, al risveglio,
con le ossa dolenti,
ciarlavano coi vicini

con la scusa del cappuccino
e a volte, dall’amicizia,
fiorivano matrimoni.

Tornando dalla messa

le donne, alla svelta,
preparavano teglie di patate
o rigatoni e parmigiana,
cotti in un attimo

col fuoco sopra e sotto.

Per la fame arretrata
mangiavano a sazieta

e, tra ciarle e bevute,
spenta la fame,

si sedevano lungo il viale
aspettando la processione.

A causa del lauto pranzo
presto si addormentavano,
ma alle tre del mattino
erano pronti i carretti

per entrare lentamente

nel paese di San Giovanni.

Ancora buio

giungevano da padre Pio,
sapendo che il cappuccino
confessava di buon mattino
e si mettevano in fila
come i bimbi dell’asilo.

Lungo una scarpata
ribaltavano il carretto,
stendevano i teloni

per stare al riparo

e attendevano la benedizione

di padre Pio Forgione.



All'our du strafouk
Jacevn vamb e fouk

d pateijn arr’stout
meijs sotta la sout

e di prruzz d peijn
annutt da u Gargheijn.

Pour i cavadd, a bullett,
svacandav'n i sakkett
daveijn e furrascn

e mntoun d prascn

ca cadevn da nu prazz
stueijt mizzalla chiazz.

Durant la nott

s snteijv kolke bott

d pateijna luffaioul

ca gratteijv la vndrioul
e asseijv dalla panz
senza canosc crianz.

Ind’a la matneijr
sarrueijv all’Ingurneijt,
salutann k sta canzoun

la Madonn soupau troun:
“Statt boun Madonna meije
lann k veijn ¢ vdeijm

e si non ¢ vdeijm qua

¢ vdeijm all’eternita.”

Spnnout lultm suldaridd
kaccatté i scinquaridd

$ turneijv au paieijs

cu prisc ma mussappeis.

La sreijn d Mocc

D notte, ai crgnuleijn,
i lukkl d la sreijn
ndrunav’n indau crvidd

mank colp d martidd.

Is

All'ora di pranzo
divoravano in un baleno
patate arrostite

sotto la cenere calda

e due pagnotte di pane
portate da Monte.

Anche i cavalli, a digiuno,
svuotavano sacchette

di avena e foraggio

oltre a pere selvatiche
cadute da un perastro

al centro della piazza.

Durante la notte

si sentiva qualche botto
di patata scorreggiante
che rotolava in pancia
e di li voleva uscire

da maleducata.

In mattinata

si giungeva all'Incoronata,
salutando la Vergine

con questa giaculatoria:
“Arrivederci Madonna mia,
ci vedremo I'anno prossimo
e se non ci vediamo qua

O

ci vedremo nell’aldila.

Speso l'ultimo soldino
per qualche giocattolino
si tornava al paese

tra la gioia e il rimpianto.

La sirena di Moccia

Di notte, ai cerignolani,
i suoni della sirena
rintronavano nel cervello
come colpi di martello.



La gent, alla scureije,
k la cacazz d mureije
sottai bomb am’r’keijn
non parleijv da critieijn.

Ki sceijv nnanz e reijt
finau pizz d la streijt,
ki mitteijv sott u ciuce
e scappeijv a Montarcuce,

ki curreijv a Turr'cidd
cu matarazz e i trstidd,
ki fusceijv alla Sulagn
ki d’lour ai calcagn.

Ki miteijv mbitt lour
e ki, soup’au Mmonsignour,
sfukeijv la pagour

d crpé sottai mour.

Lanm d’i murt

La nott d Tutti Sant

i mamm facevn tant
kappenn i calzitt

a cap'teijl d litt

do’ durmev'n i m'ninn

ca non nzrravn i ninn

k vdeije u murt

ca purteijv l'anm d’i murt.

I mamm, la seijra preijm,
all’zziunav'n la sckatteijm
ca durant la nutteijt
scevn i murt k la streijt
e lassav’n na calzett
nazza-nazz d dolcett

a ki aveijv steijt

nu m'ninn aggarbeijt,

ma purtavn carvoun

ai m'ninn lazzaroun.
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Le persone, al buio,

con la paura di morire

sotto le bombe americane
non parlavano come cristiani.

Chi andava avanti e indietro
fino in cima alla strada,

chi prendeva I'asino

e scappava a Montarcuccio,

chi correva a Torricelli

col materasso e i cavalletti,
chi scappava alla Solagna
con i dolori ai calcagni.

Chi indossava gli ori

e chi, sul vaso,
sfogava la paura

di morire sotto i muri.

La calza dei morti

La notte di Ognissanti

le mamme si prodigavano

ad appendere le calze

al capezzale del letto

dove dormivano i bambini
che non prendevano sonno
per vedere il defunto

che portava loro i doni.

Le mamme, la sera prima,
spiegavano ai bambini

che durante la notte,

Cera la processione dei morti
e lasciavano una calza

piena di leccornie

a chi era stato

un ragazzo educato,

ma portavano carboni

ai bambini lazzaroni.



La mateijn, alla galzeijt,

k locchijer appapp’leijt,

i m'ninn smcciavn i bebbell
indai calzitt d cutt'nell.
Poue, tutt cuntint,
assapravn i canarumint.

Ind'a la calzett,

ca pareijv nu sakkett,

stevn nzaccheijt

nu ktugn, nu graneijt,

nu purtgall, nu mandereijn,
tant k fé u chieijn,
caramell, ciukkleijt,

pasl e feijch skkeijt.

I mninn Nngraziann i nunn
ca stevn all’out munn,
ngaparravn k loutann
dulcmurs e likksciann.

E, a meije a meije,
cagliummav'n la mercanzeije,
ca finalla sreijt

gheijv bell e spataleijr.

I nmeijc d Sabin

Alla feijn du Cnquand
C'rgnoul peghijé u sckand
da quann Totonn u ckeijt
mané stu bann k la streijt:

“K cumann d la Sanita
sté ncalannarije la nuv'ta,
d purté i sckamaridd

au largh d’w Castidd

k fall fé u vacceijn

cu scrupp d Sabeijn,

s no i mninn restn scalz
contra la paral’z.”
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La mattina, al risveglio,

con gli occhi offuscati,

i ragazzi sbirciavano le leccornie
nelle calze di cotonina.

Poi, tutti contenti,

assaggiavano i dolciumi.

In una calza,

che sembrava un sacchetto,
stavano insaccati

una melacotogna, una melagrana,
un’arancia, un mandarino,

tanto per far volume,

caramelle, cioccolate,

uva passa e fichi secchi.

I bimbi ringraziavano i nonni
che stavano all’altro mondo

e prenotavano per il futuro
dolciumi e leccornie.

Poi, di gran lena,

davano fondo alla merce,

che fino a sera

era bella e finita.

I nemici di Sabin

A fine anni Cinquanta
Cerignola fu preoccupata

nel sentire Antonio il cieco
che annunziava questo bando:

“Per disposizione sanitaria
¢ in atto la novita

di portare i neonati

in piazza Castello

per farli vaccinare

con lo sciroppo di Sabin,
e non lasciarli indifesi
contro la poliomielite.”



I fem'n, sntout u fatt,
Jfacern u diavl a quatt;
non vulevn sent ragioun
a dé i stizz au wagnoun

dazz Favev'n sntout

ca u sijr vneijv sprimout
da u sangh d’i rgnoun
d scign e d scgnoun,

ca puteijv strav’sé
la Cratour du bebé
e fall assmgghijé,

da gruss, au scmpanzé.

Curreije la ¢lvsioun

a sent sta r’bbllioun

¢ ¢ sputtané da tutti zinn
cume “i nmeijc d Sabin’.
Kaccalamé la prutest
scer'n k preijm a fé i nnest
i figghije d'i caprioun

du sputeijl e du Chmoun.

U m'rkeijt

La fem’na nost,
u mrcul deije,
ghess a bella post

facenn na traneije.

Vé au mrkeijt
d preijma mateijn

k fé spseijt
d maglije e giubbeijn.

Tra i speijs
e la chiacchiaredd
torn alla cheis

allour d la tiedd
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Le donne, sentito I'avviso,
fecero un gran tumulto;
non volevano persuadersi
a dare le gocce al bambino

poiché avevano sentito
che il siero era il filtrato
del sangue dei reni

di scimmie e macachi,

che poteva alterare

la facies del bambino

e farlo rassomigliare,

da grande, allo scimpanzé.

Arrivo la televisione

a filmare il tumulto,
additando i paesani

come “nemici di Sabin”.
Per sedare la protesta
furono per primi vaccinati

i figli dei dirigenti
dell'ospedale e del Comune.

Il mercato

La nostra donna,

il mercoled;,

esce di proposito
facendo andirivieni.

Va al mercato
di prima mattina
per fare acquisti

di maglie e giubbini.

Tra le spese

e le chiacchiere
torna a casa
all’ora della cucina



e au mareijt,

tra u curra-curr,

i feijc nu sapureijt
spaghett au burr.

La calzett

Ninett, all'ous d’i marteijt,
appar’kkijé na tavlieijt

la nott d Tutti Sant

ki murt du camb’sant.

Ind'a nu piatt speijs,
nzimm au f lieijs
mitteije dé feijk skkeijt,
nuv addlsseift,

nu crusck ruscaridd,

na ciambeijt d scallatidd,
dé castagn arr’stout

e dé men'l abbrustlout.

Poue, scenn a paglioun,
diss au guagnoun

ca inda la nutteijr
scevn i murt k la streijt,

¢ ai mninn aggarbeijt
purtavn ciukkleijt,
mentr ai lazzaroun
calzitt d carvoun.

Annus'lé uw m'ninn

b > . ) . .
fin’ ca sachiuder’n i ninn,
e, SCapzzann-scapzzant,
pnzeijv semp alla cann.

La mateijn, alla galzeijt,
dett preijm na sm'ccieijt

au capreijl du litt

si stevn appeifs i calzitt,
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e al marito,
in fretta e furia,
fa un saporito

spaghetto al burro.

La calzetta

Ninetta, secondo I'usanza,
imbandi la mensa

la notte di Ognissanti
per i parenti defunti.

In un piatto piano,
insieme al figlio piccolo
mise fichi secchi,

un uovo lesso,

una bruschetta croccante,
una manciata di taralli,

un pugno di caldarroste

e qualche mandorla tostata.

Poi, andando a letto,

disse al ragazzo

che durante la notte
andavano i morti per strada,

e ai bambini buoni
lasciavano dolciumi,
mentre ai lazzaroni
calze zeppe di carboni.

Il bambino fu attento
finché non chiuse gli occhi,
e mentre si addormentava
pensava alle golosita.

Al mattino, al risveglio,
dette una sbirciata

al capezzale del letto
per accertarsi della calza,



poue curreije alla buffert
k metts affer

i aveijv rumeijs nint
da mett sottai dint.

Spzzeijt d gamm,
diss d cors alla mamm:
“I murt stevn attrasseijt
e ann fatt na spataleijt!

Non sté mank na scagghije
soup alla tuagghije!

Sti murt abbuv’sciout
avevna ghess canarout!

E s ¢ deijc kiatt e tunn
sta razz d nanunn
kit ca murt, tnevn i ndreijm

da murt d feijm!”

I c’rgnuleijn

S0’ um'n ca tann u dinn
¢ tann stess u fann,
ma rumann mninn

pour a sssantann.

S spogghijen ki cumbagn
pour d la cammeijs
ma perdn la tufagn

a pgghiall k paraveis.

Ten'n la cheipa call,
perdn subbt i staff,
no i put tazzcall

s no so’ pimn e sckaff.

Sappiccn mank ritucc
k nu turneijs ijkk,
¢ ki cheijd da soup'au ciucc

u fann subb’t sikk.
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poi corse al tavolo

per potersi sincerare

se cera qualche rimasuglio
da mettere sotto i denti.

Corse a gambe levate

e disse alla madre:

“T morti erano affamati,
visto che non c¢’¢ pil niente!

Nemmeno le briciole
ci sono sulla tovaglia!
Questi morti risuscitati
dovevano essere golosi!

Anzi, a esserti sincero,

tutti questi nonni

pilt che morti, avevano appetito
da morti di fame!”

I cerignolani

E gente che appena lo dice
allora stesso lo fa,

ma restano bambini

anche a sessant’anni.

Si spogliano per gli amici
anche della camicia

ma perdono la testa

a prenderli in giro.

Hanno la testa calda,
perdono subito le staffe,
non puoi toccarli

che sono pugni e schiafh.

Si accendono come stoppie

per una moneta da poco,

e chi cade da in groppa all’asino
lo fanno subito secco.



Nuvembr

Passeijt la staggioun
e u sckakk du sollioun,

la feijk ¢ affagugneijt
¢ la vign spampaneijt.

Da u cill keijl la negghije,
sparsciout é la tregghije,
sadd lttéscn i paiseijn

a peijn cutt e pateijn,

kmbost d malangeijn,
bistekk durtleijn,

ouv add[sseijt

e [¥nidd d'aleijv saleijt,

lambascioun e ciamarukidd,
cicr o fasoul ki catidd
e la dumen’t u lardidd

k kunzé u strascnatidd,

Kiss 5o’ i piatanz

quann u virn accanz,
addacqueijt a zammeijn
cu scrupp d canteijn.

Asp’ttann la Mmaculeijr
k fars nabbgneijt
d kuk'l kieijn o vacand

d sareijk o r'cotta scquand.

La leijt

Abbasc alla Maranedd,
k scupé nu caneijl,
s scapddavn i fmnedd

Jfacenn narsneijl.

Si arruav'n i mareijt
vulavn mandueijl,
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Novembre

Passata estate

e la canicola del solleone,
i fichi sono appassiti

e la vigna spampinata.

Cala dal cielo la nebbia,
sparita ¢ la triglia,

si rassegna il paesano

a pancotto e patate,

composta di melanzane,
verdure a profusione
uova fritte o lesse

e giare di olive salate,

lampascioni e lumachine,
ceci o fagioli con gnocchetti
e la domenica il lardo

per insaporire le orecchiette.

Queste sono le pietanze
dell’inverno che avanza,
innafhiate copiosamente
con vino Bombino.

Aspettando I'Immacolata
per farsi una sbafata

di frittelle vuote o piene
di alici o ricotta forte.

La lite

Al rione Maranella,

per un canale sporco,

si accapigliavano le donne
con un gran baccano.

Se giungevano i mariti
volavano ceffoni



akkssi tutt la leijt
s quagghieijv au sputeijl.

La trattureije

Fritijr e paiseijn

ca v'neijt da lunteijn,
si vuleijt mangé d luss
da all’ccarv u muss,

non aveijta sceije cialoun,
truann tavern alla ckoun,
ma sceijt treijt-treijt

Jacc-front all’Addul’reijt.

Veinz u tavrnijr

¢ nu cuuk d mstijr;

non v lass mé a discioun
e non cerk na frroun.
Subbt, alla trasout,

serv k bunvnout

doue, tre fidd d peijn

k la kmbost d malangeijn.

Ind’a nu salzaridd,
kuk’zzell a fungtidd

e inda na sckafaroul

la Bell d C'rgnoul.

Port ntavl nu fiaskett
d chiarenz d Turrett
e nkolke scallatill,

casaroul e ruskarill.

Non tant alla d’stanz
arreijv la piatanz
srvout da u camarijr
ind'a na zuppijr:

nu cuf n d strascneijt
sapureijt e cunzeijt
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e cosi tutta la lite
si concludeva all’ospedale.

La trattoria

Forestieri e paesani

che venite da lontano,
se cercate cibo prelibato
da leccarvi i bafh,

non dovete girovagare
in cerca di trattorie,
ma andate difilato

di fronte all’Addolorata.

Loste Vincenzo

¢ un Cuoco esperto;

non vi lascia digiuni

e non pretende una fortuna.
Subito, appena seduti,

serve da benvenuto

due, tre fette di pane

con composta di melanzane.

In un altro piattino
delle zucchine fritte
e in una teglia di terracotta

la Bella di Cerignola.

Porta inoltre un fiasco
di buon vino di Torretta
e qualche tarallo
casereccio e croccante.

Dopo breve tempo
arriva la pietanza
portata dal cameriere
in una zuppiera:

orecchiette abbondanti
fumanti e condite



cu ragn d la virell,
senza salz d buattell,

ncopp na brascioul
all’ous d C'rgnoul,
tutta nturcgghieijt
cu kttoun sandf cheijt.

Mb’zzeijt la frc'neijt,
tant k fé lassapreift,

s sent ca u strascnatill

sté aggreijt a volta-cappill

dazz ca non é nghijmmous
cume kidd d’u Plous,

ca si nderr cheijd goun
akkmmogghije tre mattoun.

U timp d na scarpett,
nu surs d Turrett

e subb’t veijn srvout
carn o pesc arrstout

nzimm a na nzaleijt
d primduledd scap’zzeijt,
ma si capt nu vekkije

nu piattidd d'am’n’lekkije.

Na sckapp d pcureijn,
lultma stizz d veijn,

e k sciacquavokk

peijr, prun o vrmm’kokk.

F'nesc akk’ssi Lartrppeijt,
dazz ca u cafe é rgaleijt.
Arrueijt au pagament
nscioun ghess scuntent.

U prezz ¢ mrkeijt,
la srvri aggarbeijt,
cuntint e cutleijt

s ghess sgginveijt.
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con ragu di vitello
e salsa casereccia,

e sopra un involtino
come s'usa a Cerignola,
tutto legato

con cotone serificato.

Alla prima forchettata,
tanto per un assaggio,
si nota che l'orecchietta
¢ a regola d’arte

dato che non ¢ gommosa
come quella del Peluso
che se a terra cadeva una
copriva tre mattoni.

Il tempo di una scarpetta,
un sorso di vino

e tosto viene servito
pesce o carne arrostita

con una insalatina
di pomodorini scapezzati,
ma per i vecchietti
una frittura di avannotti.

Una scheggia di pecorino,
['ultima sorsata di vino,

e per sciacquare la bocca
pere, prugne o albicocche.

Termina cosi la mangiata,
perché il caffe ¢ gratis.
Giunti al pagamento
nessuno esce scontento.

Il costo ¢ accessibile,
la servitli gentile,

e in grazia di Dio

si esce ristorati.



U ciaridd

Dalla razz du Plsckaridd
arreijv u ciaridd
lokk-lokk, toum-toum,
ndr’zzllann vija Roum.

S prpeijr au strusc
k nguccé na criusc,
ma scost i ciaredd

d'abbasc alla Maranedd.

Vé semp all’kkeijt
ca peijr mbusmeijt:
maglioun d tr'ko,
cammeijs d mako,

calzoun d muarr

lungh o alla zuarr;
ngann na skoll

e na sciars a tracoll,
anidd e cullaneijn,

la penn indau taskeijn.

Sappice la sullazz

k narije da grannazz
cumm o vist fé la part
indau cinm a Bogart

e cerk la zumblleijn

ca mbatueijsc cu gagareijn.

La Madonn nzanduarije

Alla Madonn ... alla Madonn!
Alzarv figghije bell,

alla mamma nostr ...”

E tre scampanieijt
annunziavn la kiameijt.

Akk'ssi ai kroucstreijt,
au megghije d la nutteijt,
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Il gagarino

Dal rione Pescariello
arriva il cafoncello

con sussiego, piano piano,
imboccando via Roma.

Si appresta allo struscio
in cerca di una ragazza,
evitando le villanelle
del rione Maranella.

E sempre impomatato
come fosse inamidato;
pullover di maglina,
camicia di cotone,

pantaloni misto lana
lunghi o alla zuava;

al collo la cravatta

e una sciarpa a tracolla,
anelli, collanina,

e penna nel taschino.

Accende la sigaretta

con piglio altero

come ha visto fare

al cinema a Bogart

e va in cerca di una fraschetta
infatuata dal gagarino.

La Madonna in santuario

“Alla Madonna ...
Alzatevi figli belli,
alla mamma nostra ...”

E tre scampanellate
annunziavano la chiamata.

alla Madonna!

Cosi a ogni crocevia,
nel fiore della notte,



zé Milije, la sggeijr,
mank na lupneijr,
lukkleijv cu paieijs,
dscrann ki steijv sacreifs
a quedda sort dour

ca la Madonn sceijv four.

La vucetr feijna-feijn
trapaneijv reijn-reijn,
Frann four da u jazz
Jatgatour e stangakiazz,
k locchijer appapp’leij
¢ i crvedd ndruvieijt.

La gent, pers u veijsc,
Jaceijv na carreisc

vers la Chijsa Mady

da do’ parteijv u quady
ca ann ndreijt foue trueijt
da na crosck d sbalstreijt.

1 famigghije scevn a rokkije

e i zeijt a cocchije a cocchije.

Ann ndreijt se marangheijn,
c’rgnulez'jn e canuseijn,

k scanzé i condranoss

0 add’rttour lacquaross,

s der'n alla makkije

¢ campav'n da sbulakkije,
accukkiann na crosck

abbasc all’Oft, indau vosk.

Cumm capt soupau munn
ca u quady non vé cu tunn,
savevn mmsckeijt

moul zuppe e vacca ckeijt

e tnevn keijs e puteije

addo u fioum, nzeije-nzeije,
mett u lemt e u cangidd
tra Crgnoul e Lavidd.
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zia Emilia la sediaia,
come una licantropa,

si sgolava per il paese,
destando chi era ignaro
a quell’ora cosi tarda
che partiva la Madonna.

La vocina tanto sottile
accapponava la pelle,
tirando fuori dal letto
lavoratori e sfaccendati
con gli occhi socchiusi
e il cervello annebbiato.

La gente, persa la quiete,
iniziava il viavai

verso la Chiesa Madre

da dove partiva I'efhgie

che anni addietro fu trovata
da una cosca di sbalestrati.

Le famiglie andavano a gruppi
e i fidanzati a coppie.

Anni fa sei ladruncoli,

di Cerignola e di Canosa,
per evitare grattacapi

o addirittura la galera,
erano alla macchia

a vivere di espedienti
formando una cosca

gitt all’Ofanto, nel bosco.

Come avviene al mondo

che i pari vanno coi pari,

si erano cosi amalgamati

come mulo zoppo e vacca cieca
e avevano casa e bottega

dove il fiume, lentamente,

fa da confine e separa

Cerignola da Lavello.



Na nott ca larija fredd
aijacceijv pour i crvedd

e indau cill tanta truv’l
non ¢ capeijv kit na nuvl,
trimlann dint e dint

sta ciambeijt d ftint,

a furije d calc e pim'n,
mannar'n a cogghije i limn
ind'au vosk dé vceijn

u ki giovn d’i canuseijn.

K laccett e laccttoun
rmdié nu bell mntoun

d trunk’l, d ramagghije

e na mezza ball d pagghije,
k purtall ai cumpeijr
ask'nnout indau pagghieijr.

Mentr sctteijv u corije
sotta na sckeijv d vorije
a ndakké k laccett
lavvanz d’i truncalett,
rumaneije tukk e rist,
mank na scoup d Trijst,

mbarm, alla louc d na saijert,
vdeije ca da na tavulets,
kaveijv dé k dé sfr'ggeijr

k na sort dacc'reijt,

asseije tanta sangh

ca scurreijv zangh-zangh.

D’cenn:

E plaghieijt dalla cakazz,
da triml e frvgghiazz,
fusceijv pezza pezz

mank cavadd senza capezz.

K’ limn d la sprouv
app’eciarn na fanouv
¢ au lustrour d’ la fiamm

“Ke 0 dvnout?”
ai cumpeijr grdeijv: “Aiout!”
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Una notte in cui il freddo
gelava le cervella

e il cielo era tanto torvo
e cosl zeppo di nuvole,

il gruppo di malviventi,
battendo tanto i denti,

a forza di calci e pugni
mando a cogliere legna
nel bosco li vicino

il pitt giovane canosino.

Con laccetta e la mannaia
rimedio un bel mucchio
di tronchi e di sterpi

e mezza balla di paglia

da portare ai compari
nascosti in un pagliaio.

Lavorando di gran lena
sotto la tramontana

a tagliare con laccetta

il restante dei tronchetti,
rimase esterrefatto,

come una mazza di scopa,

quando, alla luce di una saetta,
vide da una tavoletta,

che Ii per li aveva sfregiato
con un colpo d’accetta,
uscire tanto sangue

che fluiva lungo il fango.

Dicendo: “Che succede?”

ai compagni gridava: “Aiuto!”
E preso dal terrore,

dai tremiti e dalla febbre,
fuggiva a gambe levate

come cavallo senza cavezza.

Con la legna tagliata
accesero un gran fald
e al chiarore della iamma



trimlar'n a tutt i gamm,
dazz ca dalla tavulett,
snghieijt k [accett,
cumpareije la f gour

d la Vergn cu Criatour.

La crosck d’i br'gant,
tra i triml e i chiant,
> ) >
crkeijv prdoun
r’nacciann nkolke razioun.

S devn i pim'n mpitt

e d larm nu scitta scitt

n scttarn tant, a cuteijn,
kallagarn u terrakieijn.

Passar'n la nutteijt

k locchijer squascianeijt,
trattnenn u sciuscpeijr

¢ non tnenn ki lardeijr
d dé na sm'ccieijt

a ke avev'n cumbneijt.

Quann asseije u soul
bl . )
s peghiarn a sckaroul
dazz ca i canuseijn
vulev'n purtall a San Saveijn,
mentr i tre crgnuleijn
ca non evn da meijn,
vulevn ca u quady

scess alla Chijsa Madr.

K non fall sceije ai foum
la Madonn i dett i loum.

Da nu fattour dé vceijn
peghiarn mbrist nu traieijn
e di vouv pascialoun

senza retn e capzzoun.

Car'car'n soup u quadr

e, doup nu Gloriapad,
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ebbero tremiti alle gambe,
dato che dalla tavoletta,
rigata con l'accetta,
comparve 'immagine

della Vergine col Bambino.

Il gruppo di briganti,

tra i brividi e il pianto,
chiedeva perdono

rabberciando qualche preghiera.

Si battevano il petto
e versarono lacrime
tanto in abbondanza
da allagare la scarpata.

Trascorsero la notte
con gli occhi sbarrati,
trattenendo il respiro

e non avendo 'ardire
di volgere lo sguardo

a cid che avevano fatto.

Allo spuntar del sole

si presero a parolacce

perché i Canosini

volevano portarlo a San Savino,
mentre i Cerignolani,

che non erano da meno,
volevano che il quadro

andasse alla Chiesa Madre.

Per non farli litigare
la Madonna dette loro i lumi.

Da un fattore i vicino
presero in prestito un carro
e due buoi bonaccioni
senza redini o cavezze.

Adagiarono il quadro
e, dopo un Gloria,



k dé scesc’l soupalla sckeijn
i sbiar'n akkieijn-akkicijn:
k Canous a meijna rett,

k Crgnoul a vija rett.

[ canuseijn, au croucstreijt,
aver'n na stltteijt,

dazz ca i vouv, citt-citt,
trarn a feijl ritt

e alzarn d kin i faioul
scenn vers Crgnoul.

Mbarm keijt u veijn
soup'a na tuagghije d leijn,
kit s strukleijsc la makkije

kit la mbreijs lass u nguakkije,
akkssi s spanneije
la nutizije tra i massareije.

Da Rpalr ai Puzzell,
da Turrett a Pantanell,
capureijl e parziunand

dev'n vouc ai cumbnand
ca lassavn u travagghije,
a sciurneijt o a stagghije,
k corr a vdeije u quady

purteijt da i se’ lad.

Arrueijt mizzai fuss,
i nanonn e i tataruss
k monsignour v’mrz'je
d’cer'n na post d riarije.

Poue la Madonn, ntroun,
foue purteijt mbrgssioun
finalla Chijsa Madr

a spadd da kidd ladr

ca la truar’n four,

creann app’eciatour.

Rumaneije semp dé
e niscioun la scunzé
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con due scudisciate
avviarono i buoi:

per Canosa a destra

per Cerignola a via retta.

I Canosini, al crocevia,

presero un colpo

perché i buoi, zitti zitti,
presero la via dritta

e avanzarono piu spediti
nell'andare a Cerignola.

Come quando cade il vino
su una tovaglia di lino,
pil si strofina la macchia
e pil si spande la chiazza,
cosl la notizia si divulgo
di masseria in masseria.

Da Ripalta alle Pozzelle,
da Torretta a Pantanella,
caporali e mezzadri
informavano i confinanti
che lasciavano il lavoro,
a giornata o a cottimo,
per ammirare il quadro
portato dai sei ladri.

Al piano delle fosse,

le nonne e i vecchietti
con monsignore vicario
recitarono un rosario.

Poi la Madonna in trono

fu portata in processione
fino alla Chiesa Madre
proprio a spalle da quei ladri
che la trovarono nel bosco
cercando della legna.

Rimase sempre li
e nessuno la scomodo



fin'e quann Paul Tont,
ca sceijv a cassa pront

e tneijv tant ardeijr

da dé fouk ai mill leijr,
ad’rgeije ai Cappucceijn
nu Dum'n alla fiorenteijn
a glorije d Mareije

e d’i Sant ncumpagneije.

Da monzignour vearije
foue scritt a kalannarije
ca la Madonn k s meijs

s n steijy indau paieifs,
e lout e seije d’ogne ann,

tra i cant e la bann,
sceijv a fars la vrneijt

all’'Oft, addo foue trueijt.

U jurn ca parteijv
tuttu pop’l reijt sceiju,
ki croc’l, Bi canneil,

e i femn cu veijl

ma k sté all’ar’coun

i nanonn cu faccl’troun.

I bell'umn, sottai capp,
purtav'n accitt e zapp;
partout la br'cssioun,
tra nu seijn ¢ nu noun,
scev'n four a cokkije

a vdeije d fé na rokkije.

I m’nenn vacandeije,

sott ai vrazz d’i zia-zeije,
s mbrllakkavn a mstijr
k trué nu sciavallijr,

e si la sort gheijv lord

0 tneijv la rekkia sord
ammakeijr nu ber fatt
feijc nint ca gheijv sfatt,
0 nu mizz sciuffeijt

ma k terr e frabbkeijt.
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fino a quando Paolo Tonti
che andava per contanti

e aveva tanto coraggio

da bruciare le mille lire,
fece innalzare ai Cappuccini
un Duomo alla fiorentina
in onore di Maria

in compagnia dei Santi.

Da monsignor vicario

fu fissato in calendario

che la Madonna per sei mesi
restava nel paese,

e per gli altri sei d’ogni anno,
tra i canti e la banda,

andava a svernare

all’Ofanto, dove fu trovata.

Il giorno che partiva
tutto il popolo la seguiva,
con ceri, con candele,

e le donne con il velo,
ma per stare piu riparate
le nonne col fazzolettone.

Gli uomini, sotto le cappe,
portavano accette e zappe;
partita la processione,

con molta indecisione,

se ne andavano a coppie
in campagna a lavorare.

Le ragazze nubili,
sottobraccio alle zie,
simbellettavano ad arte

per trovare un buon partito,
e se la sorte era avversa

o era dura d’orecchio
almeno uno bello

anche se un po’ cadente,

0 Uno mezzo sciancato

ma con terreni e fabbricati.



Ai seije mpunt

la Madonn steijv all Assunt,
e trann a vija rett

s trueijv zikk ai sett

ai casitt d’i sddeijr

addo’ che succd la seijr
soupai fuss o mbitt ai mour,
k colp d gruss o criatour,

¢ megghije ca non s deijc

s no dinn ca so’ curneijc.

Qué s speijr la battareije
in onour d Mareije.
Sckattrscescn i calcass
ncill, au pass au passe,

k larije tanta palloun
/’zmmzrz'eijv a goun a goun,
Cecill u stagneijr,

0 cu frisck o cu speijr,
d’cenn tanta riarije
quann lallazzeijv in arije
0 gastmann i murt

si u palloun sceijv sturt.

S sntevn a soul a soul
prrscé i psaroul
e kidd a rous e mbrell

ascnnevn a fundanell.

Spiss s snteijv la vouc

d Coleijn “Zomb la nouc”
ca tneijv na bancaredd

d castagn e d nucedd.

F'nout la battareije
accumnzavn i “Ve Mareije”
ca u popl, reijt-reijt,

dceijv k la streijt.

Nnanz scevn i Valzaneis,
mnutidd e coulappeijs,

ca sunavn senza rggitt

k nu tammurr e di frickitt.

30

Alle sei in punto

la Madonna era all’Assunta

e, tirando a rettifilo,

si trovava alle sette

alle casette dei sellai,

dove quello che succede la sera
sulle fosse o sui muri,

per colpa di grandi o piccoli,
¢ meglio che non si dice

$€ Nno, passano per cornici.

Qui si sparano i fuochi

in onore di Maria.
Crepitano i botti

in cielo, passo passo,

e vengono lanciati in aria
tanti di quei palloni

da Ciccio lo stagnaro,

col fischio o con lo scoppio,
dicendo tante preghiere
quando salivano in cielo

o bestemmiando i morti
se il pallone s'alzava storto.

Si sentivano da soli
crepitare i grossi botti,

ma quelli a rose o ombrelli
scendevano a fontanelle.

Spesso si udiva la voce
di Nicola “Salta la noce”
che aveva una bancarella
di castagne e nocciole.

Appena finiti i fuochi
iniziavano le preghiere

che il popolo diceva

lungo tutto il percorso.
Avanti i Valenzanesi,

piccoli e mingherlini,
suonavano senza sosta

con un tamburo e due flauti.



U priour d I’Assunt

k na muzzetta smunt
canteijv i taneije,

senza pous, vija-veije,

¢ la gent, tra nu si e nu no
rspunneijv: “Ora pre no”.

Au lem’t d’u stradoun,
au passé d la prcssioun,
salutav'n i vkkiaridd
luann’s i cappidd.

Reijt i bannist d’u paieijs,
teijs-teijs ind ai dveifs,
au cumann d Sgarridd

ca k nu mazzaridd
pungkeijv mest Frascoll
ca sbaglieijv i si bemoll.

Arrueijt bellu-bell

au lemt d la cappell,
kanghiané u Calvarije

mank sciumm d dromedarije,
umn e fem’n, pkroun,
d’cev’n sti razioun:

“Rggeijn d tutti Sant,
stinn soup a noue nu mant
d prisc o d k'nfort

si 1 cous vann Sstort.

Si ¢ dé la bnd’zioun

¢ snteijm alla r’coun

¢ allunteijn la scureije

d malann e cariteije.

Santa Mareije, lassc senz
d tramout e pitlenz,
dacc nu bell raccolt
Jacenn f¢ la speijca folt,
ca tanta beijn t voul

stu pop’l d Crgnoul!”
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Il priore dell’Assunta,

con una mozzetta smunta
salmodiava litanie

senza sosta lungo la via,

e la gente, tra il si e il no,
rispondeva: “Ora pro nobis”.

Sul ciglio della strada,

al passare della processione,
i vecchietti salutavano
scoprendosi la testa.

Poi i bandisti paesani,

rigidi nelle divise,

al comando di Sgarro

che, con la bacchetta,
punzecchiava mastro Frascolla
che sbagliava i si bemolle.

Giunti piano piano

al limitare della cappella,
dopo salito il “Calvario”

a gobba di dromedario,
uomini e donne, ginocchioni,
recitavano queste preghiere:

“Regina di tutti i Santi
stendi su di noi un manto
di gioia o di conforto

se le cose vanno male.
Con la tua benedizione

ci sentiamo protetti

e allontana da ogni dove
malattie e carestie.

Santa Maria preservaci

da terremoti e pestilenze,
dacci un buon raccolto
facendo riempire la spiga,
che tanto bene ti vuole

tutto il popolo di Cerignola!”



Fnout sta prghijr,
pllgreijn e traijnijr,
mangiann nu stuzzaridd
k na gogghije d rafanidd,
ca faceijv da spngtour

e sciuppeijv la r3sour,

S 7 turnavn cantann

0 u moul add frsckann.

E tra allegreije e uascezz
passeijv la stankezz,
Jfacenn vsazz paieijs

tra u sciouk e tra la reijs,
mentr i zija-zeije,
all’appijd, k la veije,
akkugghievn ciambatedd

d rouk e cmamaredd.

Ousc o vulteijt u vint
e, a ki sinta sint,
dinn ca so storije

ca puzzn dantkrorije.

Seijn! S vé alla Madonn
ma k metts a tavia tonn.
So’ scars i pllgreijn

ca fann tuttu strasceijn.

S fermn a mezza streijt
kappar’kkié¢ tavulieijt

k calleijr d spaghett,
pateijn cu crapett,
tijdd d cazzmarr

k sfamé la bambarr.

E dai Puzzell alla Salvar’ggeijn
50’ rmour d freeijn.

La gent, alla trad’tour,

s meijn alla mangiatour,

e la fest s gapr e chioud

k na mangeijt e na vvout.
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Finita la preghiera
pellegrini e carrettieri,
mangiando un tozzetto

con un gambo di ravanello,
come companatico

che toglieva l'arsura,
tornavano cantando

o bacchettando il mulo.

E tra la gioia e l'allegria
passava la stanchezza,
ritornando al paese

tra giochi e risate,
mentre le pitt anziane
tornavano a piedi,
raccogliendo mazzetti

di rucola o rape amare.

Oggi ¢ cambiato il vento
e la gente dice in giro
che tutte queste storie
sono cose del passato.

Si! Si va alla Madonna
ma solo per pasteggiare.
Sono pochi i pellegrini
che affrontano il tragitto.

Si fermano a mezza strada
per preparare banchettate
con tegami di spaghetti,
patate con capretti,
tegami d’involtini

per sfamare la comitiva.

E dalle Pozzelle alla Salve Regina
sono tintinnii di forchette.

La gente, all'impazzata,

si accalca al desinare

e la festa si apre e chiude

tra un pasto e una bevuta.



Ve

I “ciao né

Passeijt u vintagust

s n vann i mlaneis

ai paiseijn pass la sust
ca non cacc’n kit trneijs.

Cu pesc, moue, sarraggioun,
kit m'rkeijt vé la sckaroul,
ma i kiazzijr fann u slmoun
kann rumaijs d tripp au soul.

Ogne ann, sti magnatt,
affameijt mank i loup,
indai casr a tre e quatt
cungriescn nu sd’rroup.

Ciao da qué, ciao da dé,
i vrsidd ten'n achious,
pass gousc, veijn cré

ma i baiokk gavitn sous.

E, passeijt la cundann,
tra i veijs alla stazioun,
ngaparrescn k nwoutann
u cagliomm e u paglioun.

U pont du Padratern

Alla scureije,
doup u tramont,
mbezzeijv la veije
k sottau pont

nzimm a Jajelle
ca steijv touk,
kit ross, ki bell
d na preouk.

Da quann achiudeje

e sceije mpnzioun
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I “ciao neh”

Passato il 20 agosto
vanno via i milanesi
ai paesani passa il nervoso

perché non spendono piu soldi.

Col pesce ora si ragiona,
¢ pilt economica la scarola,
ma i venditori si lamentano

di esser rimasti di pancia al sole.

Ogni anno queste mignatte,
affamate manco lupi,

nelle case in tre e quattro
causano sfracelli.

Ciao da qui, ciao da li,
tengono chiusi i borsellini,
passa oggi, viene domani
ma i denari abitano lassui.

E passata la condanna,

tra i baci alla stazione,
prenotano per un altranno
il vitto e lalloggio.

Il ponte del “Padreterno”

Al buio,

dopo il tramonto,
prendevo la via
per sotto il ponte

insieme a Maria
che era soda,

LY LY
pil rossa, pilt bella
di una percoca.

Da quando chiuse
e ando in pensione



la ferroveije
k la stazioun

pour u prrous
lann fatt four
e amm achious
d sté cour-a-cour.

La Preim d Magg

“Cré mateijn zicchai quatt
accumming u litt a sbatt

— diss Pppeijn alla crpage
la vggilije du Preim Magg —
ma, preim d spugghié u litt,
k cré fé nu mangé dassitt

ca la fateich kama fé

¢ kit d quann s vé a zappél”

Jajell u scurnieijv
e d pont mrteijv u treijv:
“Peché non abbeit
e non sté attint ai sudeijt?

Sté acchssi mbleijt au feijl
ca peis appein so keijl!

Si t rebbl’ch la malarije

vé au paieijs d panz all'arije,
lassann mizz'a la streijt

figghije e parnteit.”

Pppeijn laccgghié

¢ a sta maneijr rpgghié:
“Cu parteit quiss e ghout,
kama fé na sort d cout,
accucchiann tutt la gent

ca d Degaspr é malcuntent;
vuttann semp i mmeijn
contr'a quedda crosck d chein
ca, sottau scoud e alla crouc,
anmn meis carn a couc,
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la ferrovia
con la stazione

anche 'apertura
I’hanno eliminata

e abbiamo finito

di stare cuore a cuore.

Il 1° Maggio

“Domattina alle quattro in punto
comincia a sbattere il letto

— disse Peppino alla moglie

la vigilia del 1° Maggio —

ma, prima di disfare il letto,

per domani prepara un lauto pranzo
perché la fatica che dovremo fare

¢ peggio che zappare!”

Maria lo rimproverava
e in contrasto metteva la trave:

“Perché non badi
e non stai attento alle sudate?

Sei cosi infilato al filo

che pesi appena 5o chili!

Se ti ritorna la malaria

vai al “paese” di pancia all’aria,
lasciando in mezzo alla strada

figli e parentado.”

Peppino la guardo con cipiglio
e cosl riprese:

“Per il partito questo e altro,
dobbiamo fare una lunga coda
riunendo tutta la gente

che di De Gasperi ¢ scontenta;
menando sempre le mani
contro quella muta di cani
che, sotto lo scudo e la croce,
hanno messo carne a cuocere,



e ki mbrugghijl sott-sott
sann fr'keijt la megghia sckott.

Sckitt c'u cuzz d laccett
lammastardeijm u cuzznett.
Avast k labbous

kam deijt a sti tgnous!

E, si’ Jajé, k stu lagn

m fé perd la tufagn:

si vu la rebbl’ch, cume u tramout,
da ncheijp t cacc u broud.

Peché a vacant m dé u scurn
rptenn stu laturn?”

Cum reijt au zurr vann i creijp
acch’ssi Jaiell kijeché la cheip,
ma, k la cheis scenn cialoun
nzottamuss faceijy vtoun:

“Si t pieijc a Sgnreije
acch’ssi azzett seije
all'anm du Prgatorije

si non pird anm e corije.”

Doup stacchiaranzeijt,
reit-peid reit-peid,

Pppeijn s n sceije a paglioun
accumgghianns cu faccl’troun
arravugghiann’s pour la cheip
k non sent la tamp d’i creijp
e, cumm tann sallasciané
accum'nzé a gruff lé

nnariann tant u pitt

ca cummatteijy tuttu litt
e mantnenn u pass

a suné stu contrabbass

ca alla Madonn a cap’eil
trm’leiv pour u veil.

C'u sciall, manch nu papunn,

Jajell, mbravegghie e sunn,
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e con imbrogli sotto banco
si sono assicurati la parte migliore.

Solo col calcio dell’accetta
ammorbidiamo loro la nuca.
Basta con gli abusi

che abbiamo dato a questi tignosi!
E senti, Maria, con questa lagna
mi fai perdere la bussola:

se vuoi la replica, come il terremoto,
dalla testa ti caccio il brodo.
Perché mi rimproveri a vuoto
ripetendo questo ritornello?”

Come le capre seguono il becco
cosi Maria chino il capo

ma, aggirandosi per la casa,
borbottava sottovoce:

“Se piace a Vossignoria

cosi accetto sia

alle anime del Purgatorio

se non perdi anima e pelle.”

Fatto questo chiarimento,

piede dietro piede,

Peppino se ne ando a letto,
coprendosi con uno sciallone

e avvolgendosi anche la testa

per non sentire il tanfo delle capre,
e non appena si distese

comincio a russare

sollevando tanto il petto

che tremava tutto il letto

e mantenendo il passo

a suonare questo contrabbasso
alla Madonna alla testata del letto
tremava anche il velo.

Con lo scialle, come un fantasma,
Maria, tra veglia e sonno,



s sceje appuggé da pijt
addurann tutt i fijt,

e, cum ntunnarn au castidd
quatt bott d martidd,
vrzzché a Pppeijn

ca scurnacchieijv a sunn chiein.

Gal’sciann, galsciann,
Pppeijn, k na raiost ngann,
tra stnnicchie e sprmlizz
sasstté a na frddizz.
Cumm sattacché i criscioul
a guv'rné sceije u moul,
screcioun e scrscign

ca, quann steiv staddign
peché non sceijv four,

i vneijv la passatour

¢, kammanzeije stu galiout
ca faceijy pont e cout,
Pppeijn cu scruscieijt

i faceiv na ruscngheijt.

Sattacché ngann na mezzascoll
ca scavé mmizzai rmoll:

nu bell r'eurd d’i partegieijn
quann trasern i Mrcheijn,

e, spccieijt sti papucchije

ind'a na vulteijta d’ucchije,

ai quatt ¢ mezz d la matein
accumnzé a apreije u f Stein.

Soup'au grammof’n, cu trimboun
mank na vocch d cannoun,
mtteje u disc d la r’scoss

.o <« . »

ca suneijv: “Bandijra ross’.

Ah! quann d'ceijv rvoluzioun
neurp snteijv na r’bbllioun,

¢ alla ceijm d'’i capidd
langhianavn gridd-gridd

i calaceijn e i vrroun

contra la sckatteijm d’i patroun.
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si adagio da piedi al letto
sorbendo tutti i fetori,

e appena rintronarono al castello
quattro colpi di martello

scosse Peppino

che ronfava a sonno pieno.

Sbadigliando, sbadigliando,
Peppino, con un groppo in gola,
tra stiracchiamenti e contrazioni
si sedette su uno sgabello di ferula.
Quando si allaccio le stringhe
ando a governare il mulo
denutrito e malandato,

che quando stava inoperoso,
perché non andava in campagna,
gli veniva il mal di pancia

e, per ammansire questo galeotto
che scalpitava,

Peppino con la frusta

lo colpiva ripetutamente.

Si lego alla gola un fazzoletto
che ripesco tra le cianfrusaglie:
un bel ricordo dei partigiani
quando entrarono gli Americani,
e, sbrigati questi preparativi,

in un batter d’occhio,

alle quattro e mezza del mattino
diede inizio al festino.

Sul grammofono, dal trombone
come una bocca di cannone,
mise il disco della riscossa

che suonava: “Bandiera rossa’.

Ah! quando diceva rivoluzione
in corpo avvertiva una ribellione,
e sino alla cima dei capelli

gli salivano immantinente
vampate di calore e brividi
contro la schiatta dei padroni.



Vuleijv k na zouca mboss
ai fascist dé ind'ai coss;

a sti sfacceijm ca indau 21
u trascnarn pchroun
finau pont d Vavonn

a ghidd e au papanonn,

k fall gnott abbasc,

a bott d calvasc,

tre litr d’ugghije d ricn

ca tnevn inda nu cicn.

Dalla ciuffnijr caccé u vulpeijn,

nu bell r'eurd d zi Coleijn,
ca labbuscké quann'eijv suldeijt
allungann la grapp k la picieijt.

Fin carrué au Cremleijn
neuccé mba Cicc e mba Ptreijn
e cume Marc e Pragn
saccucchiavn i cumpagn.

Quanta str’scioun, quanta bandijr
purtavn soup i trainijr

e u popl a cour a cour

. > <« . »

sceiv grdann: “Pein e lavour”.

Attvist e keip-cell

dalla razz d la C'tatell

e i mnenn kit nchiuppeijt

d na lattouch o d na nzaleijt
abbunnanziavn ind'a la fest
¢ s nggnavn i megghie vest.

Ma tutr ghevn proletarie:
dau gualein all’assgnatarije
e tra greijd e rieijt
cam'neiv la sf leijt.

Nnanza-nnanz nu traieijn
k na vott chieijn d veijn

d la canteijn d la Pgnatell,
Jatt tutr ki cartell.
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Voleva con una corda bagnata
colpire i fascisti alle cosce;
questi fetenti che nel 21
trascinarono carponi

fino al ponte di Vavonno

lui insieme al nonno,

per far loro inghiottire,

a colpi di frustino,

tre litri di olio di ricino.

che tenevano in un orciolo.

Dall’armadio tird fuori il nerbo,
un bel ricordo di zio Nicolino,
che guadagno quand’era soldato
allungando la grappa con l'urina.

Finché arrivd al “Cremlino”
incontrod compare Ciccio e Pietrino
e come Marco e Pragno

si accoppiavano i compagni.

Quanti striscioni, quante bandiere
portavano sopra i carrettieri
e il popolo a cuore a cuore
andava gridando: “Pane e lavoro”.

Attivisti e capicellula

dalla razza della Cittadella

ele ragazze, piu insaccate

di una lattuga o di un’insalata,
abbondavano nella festa

e si vestivano a nuovo.

Ma erano tutti proletari:
dal garzone all’assegnatario
e tra grida e risate
avanzava la sfilata.

Avanti avanti un carretto
con una botte piena di vino
della cantina Pignatella
tutto adulterato.



Pou currevn a calc ncoul

na crosck d vignaroul,
ca stann d keip au ciunn
quann chiouv tra magg e giugn.

Soup'a nu carrugg a soul a soul
k tanta mazz d vasncoul
e noute tant d ptrieijn,
bnd’cenn i crrateijn

ott femn frazzanout
saggiustavn ogne nout
cu triusk d Prroun

ca dé subb’t alla smoun.

I bzzouch a cocchie a cocchie
kassévn dai Parrocchije
accgghiavn a couta ducchie
a smecié sti sort d scucchie

e prgavn Domnedeje

d fé cresc la tr'bbuseije

0 d fé stenn pijt e mmeijn

a ki sfutteiv priv’t e sagritein.

Nu carr d ciocch’r e taccaridd
dalla razz du Pickaridd

k soup nu rtratt

k la facc d Togliatr.

I sciavallir d Sanza-Crist
parev'n tanta Montecrist,
Fi sturn o ki murell

o ki stalloun d Pauncell,
Mentr kidd d la Padoul,
soup'ai ciucc o soupai moul,
Fasconn tutt i carout,

dalla cheip alla cout,
lavevn accumygghieit

Fi cuvirt du curreit.

I nagghijr ki mgghieijr
k lugghie du murchieijr
d quidd sopraffeijn

u megghie verdoleijn.
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Poi correva in fretta e furia

una ciurma di vignaioli

che stanno in apprensione
quando piove tra maggio e giugno.

Su un carro, tutte sole,

con tanti mazzetti di basilico
e altrettanti di prezzemolo,
benedicendo i cittadini,

otto donne maggiorate
tracannavano grossi sorsi
con il vino di Perrone

che da subito alla testa.

Le bigotte, a coppia,

uscendo dalle parrocchie
accigliavano con la coda dell’occhio
sbirciando questa sorta di sconci
e pregavano Domineddio

di far aumentare l'idropisia

o di far stendere piedi e mani

a chi sfotteva preti e sagrestani.

Un carro di ceppi e rametti
dalla razza del Pescariello
con sopra un ritratto

con il volto di Togliatti.

I cavalieri di Senza-Cristo
parevano tanti Montecristo,
con gli storni o i morelli

o gli stalloni di Pavoncelli.
Mentre quelli della Padula,
sui ciuchi o sui muli,

per nascondere tutte le piaghe,
dalla testa alla coda,

li coprivano

con le coperte del corredo.

I frantoiani con le mogli
con l'olio di morchia
proprio quello sopraffino
il migliore verdolino.



Purteijt tutt ntroun
vneijv pou Spaccoun,
ca suneijv i srneijt

ki mustazz ncr'cchlleijr.

Soupa na rionett

n faceijv d strufett

¢ ogne tant la tarantell
k fé abballé i vrgnell,
kancour preijm d mplé
s facevn sti contré.

Gadd’sciavn i pddastredd
dabbasc alla Maranedd,
kabballavn a kin non pozz
ki guagnoun d Pizz Carrozz.

La caravein d’i faccheijn,
i Sntinaiul e i spazzeijn,
ca purtavn reit na puzz

Fi tout tutt suzz.

E ancour, ke v deijk:

nu carrugg kieijn d speijch,
carduncedd e sckaroul
rucatell d Crgnoul,

ca pieijc tant ai m’laneijs
quann venn au pajeijs.

E mmizza quidd varra-varr
ckk u veijn d Gasparr:
quidd d’i megghie vurt,

ca vvenn fé i drrutt
o lout nu pouca megghie
kaddurann, arrizz i cegghie.

Doup na flafant d bandijr
purteit dai traggijr

d Turrett e la Muschedd
d’i Pagoun e Cmnaredd

d Standeijn e Lagnanidd

e d Pizz Munachidd
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Portato in trono
veniva poi Spaccone,
che suonava le serenate
con i bafh arricciati.

Su una piccola fisarmonica
ne faceva di strofette

e ogni tanto la tarantella
per far ballare le verginelle
che ancora adolescenti
facevano questi contré.

Starnazzavano le pollastrelle

che venivano dalla Maranella,

e ballavano a pit non posso
con i ragazzi di Pozzo Carrozza.

La carovana dei facchini,
spurgatori di pozzi neri e spazzini,
che si trascinavano dietro un tanfo
con le tute tutte sporche.

E ancora, che vi dico?

un carro pieno di spighe
cardoncelle e scarole
ruchetta di Cerignola

che piace tanto ai milanesi
quando vengono in paese.

E in mezzo a quel bailamme
ecco il vino di Gasparro:

quello delle migliori botti

che, bevendolo, ti fa ruttare

o l'altro ancora migliore

che, annusato, fa arricciare le ciglia.

Dopo una teoria di bandiere
portate dai terraggieri

di Torretta e della Moschella
di Pavoni e Ciminarella,

di Standano e Lagnanello

e di Pozzo Monachiello



sf leijv u prncpeit:

i megghie pizz gruss

du parteit carn e uss
kabbattevn semp i mmeijn

a onour e glorie du “Paiseijn’.

Cumanneijt da Daveijn
sceijv la banna cradeijn
ca suneijv a scitta fieijt

tutti i cant du prultarieijt.
A chioud la sfleijt

vneiv reijta-reijt

la vott d Sciasciall

k don Cicc “Doup-i-call”.

Ab! Cumm scallav’n i curn
sottau soul d m’zziurn

¢, na volt au largh du Dumn
la cammeis pseijv nu tumn.

Soup'a nu palc nworarour,
gheijv nu vecchije snatour,
n d’ceijv d cous bell

ca a mzziurn vdemm i stell,
“‘Lavour e pein?

Vu deijm mmein!

Pein e lavour?

A tutt lour!”

E d terr da sumné

e d cill da guardé

¢ n deijv tanta virsour
senza sceije k la msour.

“Eb! car cumpagn

0 f'nesc sta cucagn!

U scioul soupai musck

au cafoun, oh! cum’i dusck!
Ma si faceijm na manducheijn
a patroun e sgnureijn,

cumm laggiusteijm i lazz

¢ anghieijm la viazz!”
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sfilava il principato:

i migliori pezzi grossi

del partito in carne e ossa

che battevano sempre le mani
a onore ¢ gloria del “Paesano”.

Comandata da Disavino
veniva la banda cittadina
che suonava a perdifiato
tutti i canti del proletariato.
A chiudere la sfilata

veniva per ultima

la botte di “Sciasciall”

con Ciccio “Dopo-i-caldi”.

Come scottavano le corna

sotto il sole di mezzogiorno

e una volta al largo del Duomo
la camicia pesava un tomolo.

Su un palco un oratore,
un vecchio senatore,
diceva tante cose belle
che a mezzodi vedemmo le stelle.
“Lavoro e pane?

Ve li diamo in mano!
Pane e lavoro?

A ogni ora!”

E di terra da seminare

e di cielo da guardare

ce ne dava tante versure
senza andare con la misura!

“Eh, cari compagni

deve finire questa cuccagna!

Il giogo sulle spalle

al cafone, oh! come duole!
Ma se diamo una strigliatina
a padroni e signorini

appena sistemiamo loro i lacci,
ci riempiamo la bisaccia!”



E kity sti fatr vntleijv
kiw la gent s mbriacheijv
e alla feijn du cumizije
battameijn a prcpizije.

Quann Pppeijn turné alla cheis,
k la fliscn mpont au neis,
sattunné nu cruvidd

d fasoul e ccatidd

e, manann la scupett,

s faceije la scarpett

allustrenn tant u piatt,

ca da sottau cruvatt

vivil-vivl asseje nzeije

la facc d Sant Marteije.

Na mangeijt, na culcheijt,
stanch cum'eijv d la sciurneijr
e, durmenn a curn ncoul,
nzunn parleijv soul soul:

“Viva quiss, viva quidd,

u pecioun k la scidd,

veiv la falc e w martidd,
noun la forz d’u taccaridd.”

Stukeijt la papagn

s n sceije alla cucagn
alla Cambr d’u Lavour
ex Cheis d’u Mttour.

Preim d nott, tanta speijr
arruarn alla Cruveijr;
prriciavn i calcass

ca pareijv ca scuff lass

u Dum’n, u Sputeijl

¢ la cheis d mba Faieijl.

Appareit d fiour e veijl
steiv la villa cumuneijl

e satta-satta nnanz

au Parc d la Rimembranz
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E pill queste cose ventilava
piu la gente si ubriacava

e alla fine del comizio
furono applausi a precipizio.

Quando Peppino tornod a casa
famelico

si assesto un piattone

di fagioli e cicatelli

e, passando la scopetta,

fece la scarpetta,

lustrando tanto il piatto,

che da sotto il fondo
vispa-vispa comparve

la faccia di san Matteo.

Una mangiata, un riposino,
stanco com’era della giornata,
e, dormendo profondamente
nel sonno parlava da solo:

“Viva questo, viva quello,

il piccione con l'ala,

viva la falce e il martello,
non la forza del manganello.”

Sfogato il profondo sonno,
se ne ando alla cuccagna
alla Camera del Lavoro

ex Casa del Mietitore.

Prima di notte, tanti spari
arrivarono alla Incorvera;
crepitavano i botti

che sembrava crollassero

il Duomo, l'ospedale

e la casa di compare Raffacle.

Addobbata di fiori e veli
era la villa comunale

e proprio davanti

al Parco della Rimembranza



u maestr Tufaridd,
nu pouca mnutidd,
ma tutt nirv e peijp

purteiv u timp k la cheijp
sunann u jazz bann,
mentr na biond sciuscprann
0 facenn nu pouk i moss
canteiv: “Luna ross”.

Ousc d’i 10.000 dé present

0 rumeijs ncolche pzzent

e, appriss alla sf leijt,

vann sckitt i pnziuneijt,
peché o nghianeijt u carlarour
e la gent s n freijch d’i chlour;
i dusck a perd la sciurneijt

k sceije appriss alla sf leijt.

E si o rumeis mou Sasill

o colche out sbarbatill

ca ki motactlett a tutt gass
cungriescn nu fracass,

quiss ¢ fuch d frambugghije,
quesse acque d'u meis d lugghije.

Tarantella crgnuleijn

Pop’l meij d Crgnoul
tinatill alla vioul

stu lavurez'jn ca jurn e nott
ci’u snreijm dau Quarantott:

“Vut a meije Crgnuleijn
vut a meije ca so’ critieijn,
a fagour d la mass

lass perd u pibigass.”

Ma a raiott louta list:

“Fé la crouc ai cum’nist,

non a sceije tanta cialoun

mitt la crouc soupau falcioun.”
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il maestro Tufariello,

un po minutello,

ma tutto sale e pepe,

portava il tempo con la testa
suonando il jazz band,
mentre una bionda sospirando
o facendo qualche mossa
cantava: “Luna rossa’.

Oggi dei 10.000 li presenti

¢ rimasto qualche pezzente

e, dietro alla sfilata,

vanno solo i pensionati,
perché ¢ aumentato il danaro
e la gente se ne infischia dei colori;
le duole perdere la giornata
per seguire la sfilata.

E se ¢ rimasto ora Sasillo

o qualche altro sbarbatello

che con le moto a tutto gas
creano tanto fracasso,

questo ¢ fuoco di foglie secche,
questa ¢ pioggia del mese di luglio.

Tarantella cerignolana

Popolo mio di Cerignola

sta’ attento

al ritornello che giorno e notte
sentiamo dal '48:

“Vota me cerignolano
vota me che son cristiano,
a favore delle masse

lascia perdere il Pibigas.”

Ma in contrasto laltra lista
“Metti la croce ai comunisti,
non devi andare tanto in giro
metti la croce sulla falce.”



Tutt i sucialist
ca enghijn louta list
5o’ fnucchije, so” papagn,

sond u scart d’i cumpagn.

Fann vneije la sust a Crist
i monarch e i fascist:

vol'n u duce, vol'n u ré

k cantarc u miseré?

E aggeir sta tarantell
canzuniann cu sturnell:
“V paghieit ke vuleijt

si vuteit cu parteit:

nu post da guardieijn
o laggiunt au sagritein,
au Kmoun, alla banch,
v mitteim fritt e franch;

ca é voglije a gré la terr
steijm semp d ciamp nterr,
seijm semp i kit putint,
steijm semp soupa vint.”

Tarantella, tarantell
n fé d brutt e bell
ai spadd du fargatour

Favasc i corn cume nu tour,

e cu scioul soupai musck
0 u stuzzidd ca li dusck,
sciopp u pein da ngann ai figghie
kabbutté sta zanghigghie.

La storije du preijs

La storije ca v deijk
cap’é a timp anteijk
quann gheijv don N'coul
u priour d Crgnoul,
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Tutti i socialisti

che riempiono l'altra lista
comunque sia

sono lo scarto dei compagni.

Fanno arrabbiare anche Cristo
monarchici e fascisti:

vogliono il duce, vogliono il re
per cantarci il Miserere?

E gira questa tarantella
canzonando con questo stornello:
“Prenderete quel che volete

se votate per il partito:

un posto da guardiano
o il sostituto del sagrestano,
al Comune, in banca,
vi mettiamo gratuitamente;

per quanto giri la terra
siamo saldi sulla terra,
siamo sempre i piu potenti,
stiamo sempre sopra vento.”

Tarantella tarantella

ne fai di buone e cattive

alle spalle del lavoratore

che abbassa le corna come un toro,

e col giogo sui muscoli
o la schiena che gli duole,
toglie il pane ai figli

per saziare questa fanghiglia.

La storia del cantaro

La storia che vi dico
avvenne anticamente
quando era don Nicola
il priore di Cerignola,



¢ mank na sckupp’tteijt
spareijt alla sbal’streijt,
u popl, k sti fart,
kgghiout all’intrsart,
faceije narrmout

kit pegg du tramout.

Preijm ca vness

cungrieijt u cess,

C'rgnoul, k pcundreije,
deijv l'anm a Dom'nedeije,
k sceije, tra u vutta-vutt,
finallarc d Carvurt

k sbr'ghé i bsugn,

tra vampeijt d svr gugn.

La tampa fort e larija mbett
arruav'n ai port du prfert
¢, dai sgarrazz d’i vireijn
quann suneijv a matuteijn

reijt a Palazz Dukeijl

u sagr’steijn d la cattedreijl,
trapaneijv nu f rtour

ka la mgghieijr d’u dottour,
ditt fatt, tann stess,

s m sceijv cessa-cess.

Quann Jiuce Ki-voul-l'ouv
capté a Ortanouv

accatté nu steijr d ugghije
da Coleijn C'rfugghije.

U nagghijr, da u murkieijr,
lest-lest anghieije u steijr
mizz d morgh, mizz d fezz,
ma semp au stess prezz.

Turneijt ai Dijc Funteijn,
doup butr d vieijn

k sfurcddé ai dazzijr,
semp pront mank sparvijr
a dazzijé alla skirdoun
pour la sport d’i svoun,
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e, come schioppettata
sparata all'impazzata,

il popolo per tali fatti,
colto di sorpresa,

fini in un ciclone
peggio di un terremoto.

Prima che venisse
inventato il cesso
Cerignola, con afflizione,
dava I'anima a Dio

per recarsi, a spintoni,
fino all’arco di Carbutto,
per assolvere i bisogni
tra vampate di vergogna.

Il lezzo forte e I'aria infetta
giungevano alle porte del prefetto
e, dalle feritoie delle vetrine,
quando suonava a mattutino
dietro Palazzo Ducale

il sacrista della cattedrale,
penetrava un tal fetore

che la moglie del dottore,

li per i, detto fatto,

andava in deliquio.

Quando Matteo “Chi vuole uova”
capito a Ortanova,

comprd un po d’olio

da Nicola Gerfoglio.

Il frantoiano, dal morchiaro,

con destrezza riempi lo staio

sia di morchia che di feccia

ma allo stesso prezzo.

Tornato alle Dieci Fontane,
dopo patemi d’animo

per eludere i doganieri,
pronti come sparvieri

a tassare subdolamente
pure la cesta di soffioni,



k vuleijsc e non k feijm
mank la femn ca sté preijn,
u nggné k na cunzeijt
soupai ceijm e strascneijt.

Ma, mbzzeijt la furcneijt,
gastmé la Mmaculeijt
ca la tamp e laczzur

mpstmavn pour i mour.

E Frrout au papasoun

s maccurgeije du vrvioun
ca k sparagné la quazzolr
kit ca ugghije, gheijv sciolt.
S Snteije akkssi d gard
cumm’u ciuch sottalla vard
daveije avout sta prascn

e prdout gouv e acn.

Pgghieijt dalla frnseije
Jaceijv na traneije,
senza akkié ki rggitt
né in pijt, né indau litt.
Sallargheijv la p'stagn

¢ lazzrieijv u ctfagn

k puteije trué u ceijv

e sciuppars u curreijv.

Passeijt la vrneijr

sceije a dé na skulkeijt
alla massareije d Manzeijr,
tra Ort e Sturneijr

¢ larruar'n alla rekkije

i cianc'l d na vecchije:
“Figghije meije, a Ortanouv
succedn cous nouv

da quann nu prvssour

0 crieijt nu Mmonsignour

e asconn u campioun

ind'au spacc d Maffioun.

I Gurteijs so’ glous
d sta cous four dous
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per voglia e non per fame
come una donna incinta,
volle provarlo per condire

un piatto di cime e orecchiette.

Ma, alla prima forchettata,
bestemmi6 I'Immacolata
perché il tanfo e acidita
appestavano anche i muri.
E precipitatosi verso 'orcio
si accorse del disastro

che per lesinare un soldino
piu che olio era diarrea.

Si senti cosi stizzito,

come il ciuco sotto il basto,
per aver avuto il danno

e perduto soldi e olio.

Preso dal furore,

faceva un viavai

senza trovare pace

né in piedi, né a letto.

Si allargava la pistagna

e si tormentava il cervello
per trovare uno spunto
che gli placasse il rancore.

Alla fine dell’inverno

ando a curiosare

alla masseria di Manzari
tra Ortanova e Stornara
e gli giunsero, in sordina,
le dicerie di una vecchia:
“Figlio mio, a Ortanova
succedono cose nuove

da quando un professore
ha inventato il “monsignore”
e cela il campione

nello spaccio di Mafhone.

Gli Ortesi sono gelosi
di questo coso fuori uso



e u guardn jurn e nott
ancour su vann a fott.”
Raciuppeijt tutti fatt
cumm stevn satta-satt,
non putenn sceije da soul
a furlijé stu r’zzoul,

spslé i dé faijoul

e turné d’ cors a Crgnoul,
au café du Rplidd

abbasc au Pickaridd.

Gheijv tant la ngalirije

d sciuppars stu dllirije

ca faceije nu ciambott
d’ugghije, preijs e d raiott,
fin'e quann Masanidd,

u boss du Plsckaridd,

u pgghijé k cannakkeijn

¢ i faceije sta ramanzeijn:

“Lijv i sciont e i sp'kitt,

non dcenn scampulitt!

Fé¢ u trascurs abbaseijt

si amma fé na pull’cceift,

pkké a sceije d fodd

s pigghijen semp cpodd,

¢ non scenn pezza-pezz

ca quidd ca di’ teijn nu prezz.”

Juce rsté ndfart

cume u sorg nnanzalla gatt

e all’nté la vregghije

senza sceije arann la negghije,
nkulazzann la kulazz

tutt nu fieijt, senza sputazz.

Cumme inda lugghije
u fuch d’i frambugghije
feijc tutt na vampeijt,
akkssi pgghijé fieijt
inda tutt u paieijs

la scupert d stu preijs,
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e lo guardano notte e di
per paura che lo rubino.”
Racimolati i fatti,

anche se approssimativi,
non potendo agir da solo
a rubare quell’oggetto,

li per li, a gambe levate,
ritornd a Cerignola,

al caffé di Ricciolino

giti al Pescariello.

Era tanta lansia

di liberarsi dal cruccio
che fece un’accozzaglia

di olio, cesso e contrasti,
fino a quando Masaniello,
il boss del Pescariello,

lo prese per il collo

e gli fece una strigliata:

“Togli giunte e superfluo

e non dire piu storielle!

Fa' un discorso assennato

se dobbiamo battagliare,
perché chi va di fretta

si azzoppa facilmente,

e non uscire dal seminato

che cid che dici ha un prezzo!”

Matteo resto sbigottito

come il topo di fronte al gatto
e a briglia sciolta

non ci pensd due volte

a dire chiaramente

tutto il fatto, senza remore.

Come in luglio

il fuoco del fogliame

fa tutta una fiammata,
cosi in tutto il paese

in un attimo prese piede
la scoperta del cantaro,



tant Farrué a Giuann
ca faceijv u scittabann.

AkFk'ssi, ind'a nu nint,

k la furije du roclavint,
sgnour, cafoun e sbirr

e sckatteijm d pappanzirr
scer’n sottau Kmoun

ki rastidd e i frcoun,

k nzulfé tutr la giunt

a sceije a Ort a fé i cunt
e tratté ki Gurteijs
Lakkatt d stu preijs.

Don Ncoul, oum aggarbeijt,
accukkijé nu cum’teijt

k purté l'ambascieijt

senza badé a spieijt.

No stev'n lim’t d prezz
kakkatté quidd attrezz,
faceijv da garant

u kstoud du campiant.

Cu mid'k ¢ u pretour
sceijv u spcieil e lassssour
e, mizzau vutta-vutt,
strascnoun, a sbutt a sbutt,
u supriour d la stazioun

k don Cicc u mbriacoun,

e Taludd kaveijv i butt
car’scieijt litt e tutt.

Cumm a Ort foue u kiupp
nascer’n i preijm sckupp;
i Gurteijs ghevn dceifs

a non venn mé u preijs.

Ma dazz ca uw Crgnuleijn
¢ nu figghije d putteijn

e port u paliott

si stann cous da fott,
senza manars a plusc

ma scenn k la musc,
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tanto da arrivare a Giovanni
che faceva il banditore.

In un batter d’occhio,

come furia di uragano,
signori, cafoni, sbirri

e gradassi d’ogni razza

si recarono al Comune

con rastrelli e forconi,

per esortare la giunta

a recarsi a Orta a fare i conti
e trattare con gli Ortesi
lacquisto di quel vaso.

Don Nicola, uomo garbato,
radund un comitato

per portare 'ambasciata
senza badare a spese.

Non cerano limiti di prezzo
per comprare quell’attrezzo,
faceva da garante

il custode del cimitero.

Col medico e il pretore
ando lo speziale e 'assessore
e, in quel trambusto,
trascinandosi a spintoni,

il dirigente della stazione
con don Ciccio il beone,

e Natale con 'emottisi
portato con tutto il letto.

Giunto il gruppo a Ortanova
cominciarono i primi screzi;
gli Ortesi erano decisi

a non vendere il vaso.

Ma conoscendo bene

la scaltrezza del Cerignolano
che detiene il primato

nel commettere ruberie,
sottomettendosi alquanto

li presero per le buone,



la cout mmizzai gamm

e u kiant d tanta mamm,
\ 2] - >

tant i nzukkliarn

ka tann stess i cuccliarn
a fé vsazz paieijs

¢ a lassé perd u preijs.

Quantouv e primdoul

i paiseijn d Crgnoul
scttarn da soupai logg
cumm mbzzar'n via Fogg
a sti pizz d babbul,
accaglieijt da cr’sckul,

ca turnavn coulappeijs
senza l'ombr d nu preijs.

Cu rfiout e u sfregg

s nnaltararn i senza legg
e fnank u Kmoun

ca adukkieijv alla frtoun
d fé fnesc la vr'gogn,

e danghiané la nzogn

ai casr d San Matteije
vnnout akkarizzakaddeije
ki puzz e nnactamint
dazz ca stevn nzotta vint.

Non passarn se’ sciurneijt
da u jurn d lambascieijt
ca na manieijt d frakkaluss
armeijt finalluss,

k zapp, fork e accitt

¢ la ragg d’i saijtt,

senza legg e screijv

scer'n a Ort cu curreijv.

I Gurteijs ca stevn sacreijs,
vdenn v’neije meijn u preijs,
u scumbnnarn tra i pruist
d don Mimi u farmacist

ca sabbuscké na faiuleijt
quann u preijs foue scuveijt.
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e, con la coda tra le gambe
e i pianti di tante mamme,
tanto li circuirono

che subito li convinsero

a tornarsene al paese

e lasciar perdere il vaso.

Quante uova e pomodori
la gente di Cerignola
riversd dalle terrazze
all’entrata di via Foggia
su questi imbecilli,
raggirati come babbeti,
che tornavano avviliti
senza 'ombra di un vaso.

Per il rifiuto e lo sfregio

si adirarono i fuorilegge

e anche il Comune

che intravedeva la fortuna
di eliminare la vergogna,

e di far salire il prezzo

delle case presso San Matteo
vendute a basso costo

per il tanfo e il tormento

di trovarsi sottovento.

Non trascorsero sei di
dall’ambasciata

che una cosca di mostri,
armata di tutto punto
con zappe, forche e asce
e la rabbia delle saette,
senza pensare due volte

giUSCI‘O a Ortanova con rancore.

Gli Ortesi, ormai sereni,
vedendosi rubare il vaso,

lo nascosero nel deposito

di don Mimi il farmacista
che rimedid una legnata
quando il cantaro fu scovato.



Rspunner'n ai prascn

ki tijdd e ki sartascn,

ma non avasté u curagg
contr alla furije d’i salvagg
ca, a mazza chijekeijt,
manavn stascddeijt,

tra u prisc d’i sckattamurt
quann i fatt scev'n sturt,

k purté a terraceijn

tanta murta nzinafeijn.

Intant u re d Napll,

armeijt k na sciap’l,

s mané ki kit scart

e d’i Gurteijs pgghieijv part,
ma i cunsglijr d cort

i dcer'n: “Statt accort!

Che t mitt a fé la guerr

ki suldeijt terra-rerr

k na Repubblk indipendent,
addo pour u fess é ftent?
Pinz ai fatt d cast

¢ lass perd mo stu tast!”
Vnout sfall l'aiout

i Gurteijs fur'n f nout

¢ tra murt e tra f reijt
arruarn au stramparteijt.

A videije stu sprracul,
senzombr d nu spracul

e vist ca Ortanouv

gheijv tutt na fanouv,

diss u sin'k du paieijs:

“Scess a fé ncoul u preijs!”

E, anghianeijt soup'a nu vank,
svntlscé bandijra biank.

Da u cullegg d Sturneijr
azzuppé nu nuteijr,
scialp, cacagghije

¢ k na keijp d magghije
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Risposero alle botte

con tegami e padelle,

ma non bastd il coraggio
contro la furia dei selvaggi
che, all'impazzata,
menavano scudisciate,

tra la gioia dei becchini,

al precipitar degli eventi,
per sotterrare nelle scarpate
morti a non finire.

Frattanto il re di Napoli,
armatosi di una spada,
difendeva i pit deboli

e appoggiava gli Ortesi,

ma i consiglieri di corte

gli dissero: “Stai attento!
Che ti metti a combattere
con soldati maldestri

contro uno Stato indipendente,
dove anche il fesso & fetente?
Pensa ai fatti di casa tua

e lascia perdere l'intervento!”
Venuto meno 'aiuto

gli Ortesi capitolarono

e tra morti e feriti

si ridussero allo stremo.

Nel vedere la tragedia
senza una via d’uscita,

dal momento che Ortanova
era tutta un incendio,

disse il sindaco del paese:
“Andasse in malora il vaso!”
E, salito su un tavolo,
sventold bandiera bianca.

Dal collegio di Stornara
giunse un notaio,

bleso e tartaglione

con un gran testone



ca, kacquaquagghijé de’ paroul,

arrsrijé na rasoul:

“Doup tanta lurt

e casr dstrutt,
Jfamigghije a sbbuglije
e gent indai baguglije,
vist larticul sett e trent
e tutt u rgulament

du cod’c d guerr

e la legg d la sferr,

a Crgnoul tokk u preijs

e a voue, cara Gurteifs,

k no sté mussappeijs,

nu mlioun d nturneifs,

cint pzzott d furmagg

k gratté o k cumpanagy,

vint qunteijl d leijn

e cint dammgieijn

chieijn d M stell

d’i canteijn d Pauncell

e u ngusct k lavvneije

d fé passé da Ort la ferroveije.”
Dazz ka non mup’té niscioun,
k march da bull e Ciceroun
sggllé i tre pakk

k na stccioul d ceralakk,

k spdill alla questour,

au catast e alla procour.

S faceije fest alla scoul
quannarrué a Crgnoul.

A Ciacint u ngappakeijn

s crpar'n i de meijn

k puteije regg u mbrillokk

d la ccogn k la serp mmokk.

Akkum'nzé la rtttour

tra la morr d’i carriciatour,
fin'e quann mest Giuann
sctté nu lukkl da ngann:
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che, per dire due parole,
bevve una giara d’acqua:

“Dopo tanti lutti

e case tutte distrutte,
famiglie in subbuglio

e gente nelle bare,

visto l'articolo sette e trenta
e tutto il regolamento

del codice di guerra

e la legge del piu forte,

a Cerignola tocca il vaso

e per voi, cari Ortesi,

per non restare afflitti,

un milione di tornesi,
cento forme di formaggio
da grattugia o companatico,
venti quintali di lana

e cento damigiane

piene di Mistella

delle cantine Pavoncelli

e la promessa, per I'avvenire,

di far passare di qui la ferrovia.”

Poiché non parld nessuno,
con bolli e Ciceroni

sigillo tre pacchi

con una stecca di ceralacca
da spedire in questura,

al catasto e alla procura.

Si fece festa a scuola

nel portarlo a Cerignola.
A Giacinto 'accalappiacani
si spellarono le mani

per reggere il labaro

della cicogna col serpe in bocca.

Cominciarono i contrasti
tra tutti i trasportatori,

fino a quando maestro Giovanni

lancio un urlo dalla gola:



“Laddett a stu zpepp

50’ i fratill d San Gepp,
smttit] cu teijr e moll

s no fnesc ind'ai rmolll”

Tant k fé u squarcioun

a don Pitr u chiakkiaroun,
mentr u purteij a spall,
lascnneije la terza pall.

Nnanz scevn i ciaciott

ki tripp mank vott,

ca scazzavn u vrccialett

e laccarravn indai cunett,
ancour ai tropp sbattmint
rSteijv du preijs zikk nint.

Poue tanta paiseijn,

ki croc’l mmeijn,

cantavn i [taneije

k la streijt, vija-veije,

mentr la banna pupleijr

du Kmoun d Sturneijr
accumpagneijy u monzignour
k na suneijt in fa maggiour.

Tra tanta suun e danz
kabballavn i sottapanz,
sarrué alla kijsa vekkije

addo w priour tré la rekkije
au prevt don Pasqueijl,

u prvost d la cattedreijl,

ca sceijv facenn v'ttoun

k deijc de’ razzioun,

ca non vdeijv d bon'ukkije
d fé turr sti scukkije

e fé tanta fsteijn

k sta specije d fseijn.

Santfkejr ¢ bnditt,
tuttu pop’l, a feijl ritt,

senza sceije kitx cialoun,

SI

“Gli addetti a questo oggetto
sono i fratelli di San Giuseppe,
smettetela col tira e molla

se no finisce tra i rottami!”

Per fare lo spaccone

a don Pietro il fanfarone,
mentre lo portava a spalle,
scese 'ernia inguinale.

Avanti andavano le grasse

con le pance a botte,

che battevano la breccia

e Paccostavano alle cunette,
caso mai ai troppi sobbalzi
del vaso restava poco e niente.

Seguivano tanti paesani
con i ceri accesi

che cantavano litanie

via via per le strade,
mentre la banda popolare
del comune di Stornara
intonava al monsignore
un inno in fa maggiore.

Tra tanti suoni e danze

e il traballar di pance

si giunse alla chiesa vecchia,
dove il priore redargui

il prete don Pasquale,
prevosto della cattedrale,
che andava borbottando
per dire due preghiere,
perché non vedeva con favore
di fare tante scenate

o tanti panegirici

per questa specie di orcio.

Santificato e benedetto,
tutto il popolo, a rettifilo,
senza andar pil in giro,



u purté soupau Kmoun
k pusall ind'a na vireijn
mank nopr d Celleijn.

Non passarn tre deije

ca stu pizz d [ tndlareije
a Crgnoul m'ttess peijt
ca Carvutt pgghijé fieijt
e spar’ceije la tamp

ca da dé sciteijy vamp.

Abbasc alla vill du douk,
addo i funeijr turcevn i zouk,
nasceije la gabeijn d la current

k dé la louc a tanta gent,

ca s nccaleijv au lamparidd
cu stuppeijn indau piattidd.
Intant da Cunvrseijn

arrué u patroun d lartgicijn
pkké nascer'n tantout mstijr:
sntnaijoul e traijnijr

¢ sckatteijm d furnacieijr

ca s miter'n tant a gheijr

e, mank inda tre meijs,
anghier'’n tuttu paieifs

¢ la crra ngrandeije

grazije a stu beijn d Deije.

U priour, oum d assitt,
su stué da pijt au litt,

akkssi all’occorrenz
non prdeijv la pacienz.

Monzignour vcarije
anghieije u smnarije,
dazz ca i smnarist
Jacev'n i turnist

e zumpavn u rsarije

k colp d’u tafanarije.

Steijv ki ind'a nu nint
s v’nneije reijm e argint
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lo condusse al Comune
per posarlo in una vetrina
come un'opera di Cellini.

Non trascorsero tre di
da quando lo strano vaso
mise piede a Cerignola
che Carbutto rifiatod

e scomparve il fetore

e 'esalazione di miasmi.

Presso la villa ducale,

dove filavano le corde,

sorse la cabina elettrica

per dar luce alla gente

che si accecava al lumicino
col lucignolo nel piattino.
Intanto da Conversano
giunse il patron degli artigiani
perché sorsero tanti mestieri:
espurgatori e carrettieri

e la genia dei fornaciari

si mise di gran lena,

tanto che in tre mesi

riempi tutto il paese

e la citta crebbe a dismisura
per via di tale miglioria.

Il priore, uomo posato,
lo piazzo a pie’ del letto,
si che all’'occorrenza

non perdeva la pazienza.

Monsignor vicario
riempi il seminario,
dato che i seminaristi
facevano i turnisti

e trascuravano il rosario
per colpa del deretano.

Ci fu chi, in un niente
vendette rame e argento



e ki mrteije meijn all'our
caccattars u monzignour.
A don Mimi passé la fiff
d venn’s u pendendiff
ca tneijv cheijr-cheijr

d la bonalm d la m'gghijeijr.

Mentr don Arreijk

ca steijv peijn a pzzeijk,
sceije au Mont d Piet
a mpgnars u rakla.

I m’nenn vacandeije,
kaccattars stu zzeije,
facer'n na spataleijt
d’i I'nzoul du curreijt.

Chiazzijr e p'sciaijoul
aiazzar'n nu bioul

sotra lare, inda na grott,
reijtau spacc d Vintott.
Accum’nzé u sp’cieijl

a leggs u giurneijl;
sapureijt e cumpseijt

s snteijy nu bieijt.

Foue mbeijc u prfett

a pppiars la sgarett.

La cummeijr d Sckavott
ca i vist aveijv d nott,
naccatté nu mnutidd

k kuntanté u Scazzamurridd.

U scunzleijt du pretour
Lausmeijv de volt all’our:

k nabbuffeijt d cozz
sciultieijv a kit non pozz

e, anghiout| nazza-nazz,

u car’cieijy a-vrazz-a-vrazz,
soup'a nu moul skrcioun

k scttall au Makkioun,
addo ngrasseijv u [veijt

k fé na bonanneijt.
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e chi si disfece dell’oro

per comprare il cantaro.

A don Mimi passo la fifa

di vendersi il pendaglio

della buon’anima della moglie
che custodiva gelosamente.

Mentre don Enrico

che era tanto povero
ando al Monte di Pieta
a impegnare il soprabito.

Le ragazze nubili,

per poter avere il vaso,
fecero una svendita

delle lenzuola del corredo.

Fruttivendoli e pescivendoli
situarono un bugliolo

sotto I'arco, in una grotta,
dietro il negozio di Ventotto.
Comincio il farmacista

a leggersi il giornale;

con classe e contegno

si sentiva un beato.

Fu invece il prefetto

a fumarsi la sigaretta.
Lamante di Scavotta

che aveva visioni di notte
ne fece fare uno piccolino
per contentare il folletto.

Il pretore, sconsolato,

lo usava due volte all’ora:
per un’abbuffata di cozze
evacuava di continuo

e, quando era zeppo,

se lo portava in braccio
su di un mulo malconcio
a svuotarlo al Macchione
per ingrassare I'oliveto

e fare un buon raccolto.



U sputeijl Tumeijs Russ
neaparré kidd a luss

e na vnteijn four msour
ki ciaciott e i criatour.

Foue k preijm donn’Ang’leijn
a cungrijé na snteijn:
dalla keijs non asseijv

¢ ogne deije u sduakeijv,
mentr tutt [outa gent

aveijv i moss e i svnment
quann ai quatt d la mateijn
sceijv d cors au traieijn,

ca, au suun d la trummett,
annunzieijv la cullett.

Tra stnnikkije e sckaneije
travagghijeijv da mureije
la sckatteijm d’i fal'gneijm
k fé i kuvirkije d ['gneijm,
akkssi tamp e freour
rumanev'n nsalamour.

Tra i Furneijc e Sanzacrist
spuntar’n tantout artist

ca i facevn kin aggarbeijt

ki fregg e pttureijt.

Sistmeijt form e natour,
aumnté la ndrunatour

e tra fasoul e lampascioun
ghev'n bott d cannoun

ca ndrunavn a cill apirt
finai port d’i scuvirt

e, k tutt i mour da uttant,
s sntev'n ogne tant

cert bott all’intrsatt

ca i nutrizz prdevn u latt.

Nann passeijt d vnnegn

da tutt sti markngegn;

la gent, non badann a speijs,
5o fatt u cess ngleijs,
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Lospedale Tommaso Russo
ordind quelli di lusso

e una ventina fuori misura
per le grasse e i bambini.

Fu per prima donna Angelina
a costruirsi la sentina;

dalla casa non usciva

e giornalmente lo svuotava,
mentre I'altra gente

aveva deliqui e svenimenti
quando alle quattro del mattino
passava il carrettino,

che al suono della trombetta
annunziava la raccolta.

Tra stiramenti e caldane
lavorava indefessamente

la categoria dei falegnami
per fare i coperchi di legno
si che la puzza e il fetore
restassero in salamoia.

Tra le Fornaci e Cristo Re
sorsero tanti artisti

che li fecero pil aggraziati
con fregi e pitturati.

Modellata forma e struttura

ne aumentd il rimbombo

e tra fagioli e lampascioni

erano botti di cannone

che rintronavano all’aperto

fino alle porte dei recinti

e, malgrado i muri da ottanta,
si sentivano ogni tanto

certi botti all'improvviso

da far perder il latte alle nutrici.

Ne sono passati di anni

da questi avvenimenti;

la gente, senza badare a spese,
si ¢ fatta il cesso all'inglese,



bidé e vask da bagn,
idromassagg e scaldabagn,
pumell e maniglije dour
kabblleije u monsignour.

Doup ca scer'n mpnsioun
i di’ cess d la stazioun

¢ pikk doup, pour u diurn
aveije i keijp’turn,

r5té quidd d via Verd

ca, tra u fijt d la merd

e quidd d crioleijn,

s rvultavn i stnteijn

¢, specialment cu fritijr,
50’ cors da bersaglijr

si na sciolt ind'a la panz
non ammett ki tardanz.

E quann u tafanarije
tozzl fourorarije,

50" sTmoun da diasill
karrué finalla vill.

Si poue, agarr-agarr,
treijs inda nu bar

¢ k la scous d’u café

vit d'u cess apprufité,

u patroun, k na cratour,
deijc: “Sté rott la tubbarour!”
e turn soupai pass

k la viseijk ca s ngrass.

Qué ¢ port u prugress

du paieijs ca sciopp i cess!
Bieijt i gatt e i keijn

ca, senza mett nu freijn,
trov'n semp, si vann spirt,
i Vespasieijn a cill apirt.

Tra u Quarand e u Cnquand

Sbiann’s da vija Nap’l,
addo w soul ncill scap’l
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bidé, vasca da bagno,
idromassaggio e scaldabagno,
pomelli e maniglie d’oro

per abbellire il “monsignore”.

Dal di della pensione

dei due cessi della stazione
e poco dopo anche il diurno
ebbe le vertigini,

resto quello di via Verdi
che, tra la puzza di feci

e quella della creolina,

si rivoltavano gli intestini
e, specie per il forestiero
sono corse da bersagliere,
se una diarrea nella pancia
non ammette alcun ritardo.

E quando il deretano

bussa fuori orario,

sono lamenti a non finire
per arrivare alla villa.

Se poi pian piano

entri in un bar

e col pretesto del caffe
vuoi approfittare del bagno,
il padrone con una occhiata
dice: “La fogna ¢ rotta!”

e torni sui tuoi passi

con la vescica piu dilatata.

Questo ¢ il progresso

del paese che toglie i cessi!
Beati i gatti e i cani

che, senza alcun limite,
trovano sempre per strada
i Vespasiani all’aperto.

Tra il 40 e il %50

Partendo da via Napoli,

dove tramonta il sole



e scenn alla Scuul Agrarije
da do’ w soul sannarije,
saderg Crgnoul,

cume na brascioul,
sdrupeijt e allascianeijt

k di’ migghije d streir.

A mangeijn du stradoun

sté u camp du palloun,

u Quarand accaparreijt

da nu popl d sfulleijt

ca vnevn a mett tend

k sfusceije ai bumbardamend
d’i riopleijn am’r’cheijn
soupai terr talieijn.

Appriss la vill du douk

do’ facevn i zouk,

da mateijn a seijr,

na dceijn d funeijr
kabbsugnavn ai sagrsteijn

k suné i campeijn,

ai fem'n k stenn i pann,

ai m'nenn k sceije zumbann.

Preijm d l'anghianeijt,

cu sciuvlatour o la scalneijt,
s ngucceijv la stradell

da San Matteije alla C'ratell,
la casaredd d’u bdell,

addett alla campanell

¢ fé traseije i guagnoun,

nfeijl a goun a goun.

Kin ghindy steijv wandroun
k fé scuul e refezioun.

K'i figghije d’i suldeijt

u piatt gheijv rgaleijt.

U mangé d la sttmeijn
gheijv sturteijn ki pateijn,
tubbitt ki plidd

o ki cicr gridd-gridd,
ceatidd e fasoul,
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e andando verso I’Agraria,
dove il sole sorge,

si erge Cerignola

come una braciola,
distesa e tranquilla

per quasi due miglia.

A sinistra del viale

c’¢ il campo sportivo,
invaso nel 40

da un popolo di migranti
che venivano a insediarsi
per evitare i bombardamenti
degli aerei americani

sulle citta italiane.

Seguiva la villa ducale

dove facevano cordame,

da mattina a sera,

una decina di funai

che dotavano i sagrestani
addetti alle campane,

le donne per sciorinare i panni,
e le ragazze per saltellare.

Prima della salita

con lo scivolo o la scalinata,
si incrociava la stradina

da San Matteo alla Cittadella,
la guardiola del bidello
preposto alla campanella

per lingresso degli scolari

in fila e per classe.

All'interno c’era I'androne
per scuola e refezione.

Ai figli dei soldati

il pranzo era gratuito.
Eran piatti settimanali:
stortini con patate,
tubetti con piselli

o ceci un po’ crudetti,
gnocchetti e fagioli



nu pikk zumbaroul,
na mledd, nu paneijn
e si e no nu furmﬂggez’jn.

Turn-turn stev'n casaredd,
Jatt d crust e tufaredd

e lun'k palazz bell

gheijv d’i mon'’k d Pauncell.
Quann i scuul achiudern,
0 lazzrieijt a tavern

da crosck d suldeijt
scaparbije e scdd keijt,

cu pov’r guagnoun
straseijv la staggioun
dapprundé la zappodd

e sarchijé colke rodd.

Anghianann-anghianann,
dalla stessa vann,

steijv, mank nu kkombr,
u largh Spontavombr

k la chijsa protestant
senza mank nu sant

e, nu pikk kin nzous,
abbasc a nu ijous,

Lopr d’i poup

addo, ki mazz d scoup,
s sfssiav'n i Paladeijn

k Malacarn e Saladeijn,
¢ i crosck d’i guagnaridd,
k nu suldaridd,

s crpavn da i rieijt

a vdeije la pullccieijt.

Face-front au castidd

steijv la veije k Lavidd,
ma i paiseijn, k turnacunt,
la chiamavn d [’Assunt.
Steijv k preijm nu prueijn
apirt dai cing d mateijn,
la spciareije d Macchiaroul
ca vnneijv i ptaroul.
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con qualcuno un po’ duretto,
una mela, un panino
e a volte un formaggino.

Intorno cerano casupole

di zolle e di tufino

e 'unico palazzo bello

era delle suore di Pavoncelli.
Quando poi le scuole chiusero,
o ridotte a taverne

da parte di soldati

litigiosi e sudicioni,

per il povero ragazzo

giunse ormai l'ora

di preparare la zappetta

e sarchiare qualche catena.

Continuando la salita,
dallo stesso lato,

Cera, a mo di cocomero,
largo Spontavomero

con la chiesa valdese
senza icone di santi

e, un tantino piu in I3,
in uno scantinato,

il teatro dei burattini,
dove, con mazze di scopa,
si picchiavano i Paladini
con Malacarne e Saladino,
e gruppi di ragazzini,

con un nichelino a testa,
si crepavano dalle risate
nel vedere le bastonate.

Di fronte al castello

Cera la via per Lavello

che i paesani, per comodita,

la chiamavano dell’Assunta.
Subito la tabaccheria Cellamare
aperta di buon mattino,

poi la farmacia Macchiarulo
che vendeva anche pannetti.



Kit dé la cheijs du maestr
ca, k na mezz orchestr,
prueijv nott e deije

u truscé d la Cavaller’ije.
Kit nnanz steijp Cbell

la spciareije d’i pastell,

e doup la chijs, vers la feijn,
steijv nout tabaccheijn.

Preijm darrué ai fuss,
na cokkije d titl gruss
non facevn passé

i carrugg ca psavn assé.
Ai leijt, soup'ai ploul,
martddavn i kiangaroul
i tit] d’i cumbeijn

ca gavtav'n dai vceijn.

Turnann au castidd
cu rlocije a martidd,
d sguing steijv la GIL

o Cheijs du Balill

e da na chiazzodd,
mbzzann na stratodd,
sarrueijy tutt nu butt

all’arc d Carvutt.

Qué, soupa nu scrimoun,
steijv nu lamioun

addo s purtav'n ndoun
reijm e ottoun ki cannoun,
ma poue, alla tradrour,
vuler’n pour i feijd dour,

e i femn, k la fiff;
i dev'n pour i pendendiff.

Soup'au cors u Rieijl,
ristorant alla queijl,

e appriss “‘u bzzuk”

k buarr d strafouk:
mustacciul e squarcidd,

ciukkleijt e cumbttidd

Pit in 13 la casa del maestro
che, con meta orchestra,
provava giorno e notte

il brindisi della Cavalleria.
Ancora avanti Cibelli,

la farmacia delle pillole,

e dopo la chiesa, verso la fine,
Cera un’altra tabaccheria.

Clerano prima delle fosse
due monoliti al centro strada
per impedire il transito

ai carri troppo pesanti.

Ai lati, seduti sugli scanni,
picconavano gli scalpellini

i ceppi posti ai confini

che tutelavano dai vicini.

Tornando al castello

con lorologio a martello,
di traverso cera la GIL

o Casa del Balilla

e da una piazzetta,
mediante una stradina,

si arrivava in un attimo
all’arco di Carbutto.

Qui su una collinetta

cera un capannone

dove si dava in omaggio
rame e ottone per cannoni,
ma in seguito, senza scrupoli,
chiesero anche le fedi d’oro,
e le donne, per paura,
davano anche le collane.

Sul corso il bar Reale,
ristorante di classe,

e dopo Cera u bzzuk
che vendeva dolciumi:
mostaccioli e squarcelle,
cioccolatini, confetti



e buttiglije d glepp.

Doup la strett d San Gepp,
u nygozije d Mar'nell

d libr e cartell,

u spacc d Iartaglije

ki scamorz d Grottaglije

e, vultann u pizz,

na deijn d frddizz,

addo i campagnul
appuggiavn i marasciul.

Allascnn’tour

d nu ballatour,

addo vnneijv Jazzett

i scarp ki zkett,

steijv Santang’l uw mulafurc
ca rfleijv curtidd e furc

e dall’arc, k la strett,

s sceijy au jous d C'kkett.

Doup larc, a manceijn,
Vintott u quarateijn.
Lukklavn i castagneijr,

i fruttajoul e i cuzzleijr
kattré la fmnedd

ca sndakeijv i bancaredd.
Da sim i pisciaijul

k colp du biuul.

All'un’c i sciabbkell
annucevn spasell

d pisc d paranz

pSkeijt la nott nnanz

¢ na vnteijn d tleijr

d sicc e calameijr,

ma pand keijv u vekkije
kasptteijy lamnlekkije.

Tant ghevn i sckamazz

da v’boblle la chiazz:
“Vogghije quiss e quissout!”
“Quidd ca vrizz'k la cout!”
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e vasetti di giulebbe.

Dopo la viuzza di San Giuseppe

la cartoleria Lapiccirella

con libri e cartelle,

lo spaccio di Tartaglia

con le scamorze di Grottaglie
e, girando I'angolo,

una decina di sgabelli

dove i contadini

poggiavano i broccoli.

Appena si scendeva

da un ballatoio

dove cera Jazzetti

a vendere scarpe cigolanti,
c'era Santangelo 'arrotino
di coltelli e forbici

e dall’arco, per la stretta,
si arrivava a Cicchetto.

Dopo larco, a sinistra,
Ladogana il salumiere.
Urlavano castagnai,

fruttivendoli e venditori di cozze

per attirare la donnetta
che vagliava le bancarelle.
In disparte i pescivendoli
a causa della fogna.

Alle undici le carrette
portavano cassette

di pesci di paranza

pescati la notte innanzi

e una ventina di telai

di seppie e calamari

ma il vecchio era in ansia
per acquistare gli avannotti.

Le urla erano tante

da rivoluzionare la piazza:

(4§ . bl "’
Voglio questo e quest’altro!
“Quello che muove la coda!”



A meije di pulptidd!”
A meije di scumbaridd!”
“Damm i tregghije mustazzout

ca é fé bella vdout!”

Ai spadd nu vgneijl

k na d’ceijn d skeijl,

la chisiodd d Sant Lunard
semp achius cu card,

ma na volt l'ann

s fstggieijv k la bann.
Preijm darrué au pizz,

ca [ neijv a strapizz,

la cheijs d don M cheijl

¢ la spciareije d don Fdeijl.

Svultann streijt

sarrueijv all’Addul’reijt

e da Santa Mareije d’i Manz,
a tre migghije d d’stanz,

s ncucceijv la ferrovije

da do’ parteijv la tranvije.
Mo, all'andreijt,

ma dall'out leijt,
sappusteijv Jalodd

a venn agghije ¢ cpodd.
Accust i ceurieijr,

u nygozije du piatteijr

e au pizz Marangoun

cu ctroul zumblloun.

Do’ s form u pndoun

e appriss nu spndoun,
vnneijv a zammeijn
Larinz u quarateijn,
cartoce d giard nett,
mprufumann la chiazzett.
Au spigul wurtleijn

k paparoul e malangeijn.

Scenn kin nnanz,
mest Cicc Franz
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“A me due polipetti!”
“A me due sgomberetti!
“A me triglie baffute
per far bella figura!”

A tergo, su un piano rialzato
con una decina di scale

la chiesetta di San Leonardo,
sempre chiusa a chiave,

ma si apriva il 6 novembre
per poterlo festeggiare.

Prima di giungere alla punta
che finiva obliquamente,

la casa di don Michele Leone,
la farmacia Samele.

Svoltando

si giungeva all’Addolorata,

e da Santa Maria dei Manzi,
a tre miglia di distanza,
Cera la ferrovia

da dove partiva la tranvia.
Tornando indietro

sul lato opposto,

si appostava Maria

a vendere agli e cipolle.
Accanto le venditrici di cicorie,
un negozio di ceramiche

e all'angolo Marangone

col cetriolo saltellante.

Dove c’¢ una rientranza

e poi una sporgenza,

vendeva a profusione

Lorenzo Saporito il salumiere,
cartocci di giardinetto

da profumare la piazzetta.
All'angolo un ortolano

con peperoni e melanzane.

Sempre pill avanti
mastro Ciccio Franzi



ca faceijy ciambrun
adatt ai cafun.

Alla pont, a cartocc,
steijv u tit!] d Mocc,
purteijt da Cm'narell
dai tnout Pavuncell.
Ai spadd palazz Mocc,
ca faceijy pgghjé la gocc
quann suneijv la sreijn
karruavn i riopleijn.

Alla zenn, steijv sott,
u nygozije d Pallott
ca vnneijv r'kkieijn,
Zenit e cullaneijn;
Pascull ki Borsaleijn

e i cicett cu pdceijn.

Malerb c’u brustlatour
Tomacell cu spcciatour.

Au spicul d vija Furneijr
Zomb la nouc” u castagneijr
e ascnnenn la streijt

stevn na fraganeijt

d spacc e d furneijr.

Alsandr u cuzzleijr,

u prueijn d Carleljn,

la vcciareije d Bulleijn,

u magazzeijn d Iatarell

ca vnneijv i smnzell,

la stratodd d’i pisciaijul

u capabbasc d’i pagghiaijul.

Preijm d larc, don V'cnzeijn
vnneijv i cuppleijn,

la trattureije Gar'bald,

addo za’ Rpald

appar’kkieijv au client

u stess trattament:

61

che faceva scarponi
adatti ai contadini.

Alla punta, come un rotolo,
cera la pietra miliare,
portata da Ciminarella

dalle tenute Pavoncelli.

Alle spalle palazzo Moccia,
che incuteva paura

quando suonava la sirena
per larrivo di bombardieri.

Alla punta, a piano terra,
Cera il negozio di Pallotta
che vendeva orecchini,
orologi e collanine;

poi Pasculli coi Borsalini
e baschetti col peduncolo,

Malerba col tostino,
Tomacelli col pettinino.

All'angolo di via Fornari
“Salta la noce” il castagnaio,
e scendendo la strada

Cera una infinita

di negozi e di fornai.

Alessandro Desantis vendeva cozze,
il tabacchino di Carlino Cianci,

la macelleria di Bollino,

il magazzino di Tatarella
che vendeva chiodini,

il vicolo dei pescivendoli,
la discesa di San Leonardo.

Prima dell’arco, Vincenzo Conte

vendeva i baschetti,
la trattoria Garibaldi,
dove la cuoca Ripalta,
approntava ai clienti
lo stesso trattamento:



ouv a ciambott
e friteijt k la r'cott.

Turnann ndreijt

da do’ amm lasseijt,

dau Castidd, alla rett,
vnneijv Longh i bcclett;

i Bianch e i Legneijn

ca a bakkitt tnevn i freijn,
ma k chidd kit alla meijn,
s sceijy da Giurdeijn

accust au Mercadant,

a crdenz o d cuntant.

U spacc d Caggeijn,

ca savvanteijv u parmggieijn
¢, dalla croucstreijt,

partevn tre streijt:

quedd du Prgatorije

k na lastr alla momorie

d N'coula Z'ngarell,

lout ditt d Pauncell

e lout ancour d’i ciocl,

k la frabb'k du ghiacc e i crocl.

Soup'au cors Sciasciall

ca vnneijv i parapall,
[lrour d buttiglije

e sapoun d Marsiglije.
K'luce u varvijr

ca sarczzieijv u mstijr

ma faceijv lattour

indau film “Gambe dour’.
Antunaglije vnneijv pllice,
Mazzarell i scazzavrice
furc d pour e pomb d reijm

k pumbé la verdreijm.

V'nneijv robb da vip
Markidd Scipp:

k nu Cerrout o nu Zegn
s spataleijv na vnnegn.
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zuppa di uova,
o frittata con ricotta.

Tornando indietro

ma di fronte al Castello
cera all’angolo Longo

che vendeva biciclette:

le Bianchi o le Legnano
con i freni a bacchetta,

ma, per quelle pilt modeste,
si andava da Giordano.

di fianco al Mercadante,

a credito o in contanti.

La salumeria Caggiano

che vantava il parmigiano

e, dall’incrocio,

partivano tre strade:

quella del Purgatorio

con una lapide

presso casa Zingarelli,

via Pavoncelli

e laltra detta “degli orci”

con la fabbrica di ghiaccio e i ceri.

Sul corso c’era Dirella

che vendeva palle,

tappi di bottiglie

e sapone di Marsiglia.
Quindi il barbiere Colucci
che oltre al suo mestiere,
faceva lattore

nel film Gambe doro.
Antonaglia vendeva pellicce,
Mazzarella attrezzi vari,
forbici da pota e pompe di rame
per irrorare i vigneti.

Vendeva roba elegante
Marco Scippa:

per un Cerruti o uno Zegna
ci voleva una vendemmia.



Appriss Bouf e u freijt
k robba kin mrcheijt,
u palazz d Palijr*

k kingh e cukkijr;

¢ indau prtoun

s mtteijv alla r’coun
a venn M ttuerr

i sciuquaridd terra-terr.
Stev'n ai di leijt

di rlucieijr ndf cheijt,
e au pizz Lateijn

k sgarett e addureijn.

Da u castidd a Lateijn

quatt pomb d benzeijn,

steijv arruann da Toreijn
frescka-fresck la Topoleijn.

I lampioun d la louc

ghev'n kidd d mmeijn au douc;
¢ all’out pizz

nu palazz a strapizz.

La facceijt du Carm

ki quatt statue d marm
faceijv da furcedd

k la Ngurnatedd

e u cors paiseijn

fin'au cumment francskeijn.

Reijt a Palazz Carmeijl

la bibliotca cumuneijl:

k vint leijr au meijs

t Lggijv u libr a cheijs.
LUNRRA d’rmpett

vnneijv a spkett

zukkr, latt e fareijn

a tutt i cittadeijn,

ma sattakkeijv au traieijn
ki non tneijv kii bulleijn.

* La preside Maria Palmiotti Palieri abitava nel palazzo Chiomenti, meglio noto come

“Palazzo delle Colonne”.

Dopo cerano Bufo e fratello
con roba pil alla mano,

e palazzo Chiomenti

con biroccio e cocchiere;

e nel portone,

al riparo da intemperie,
sostava M ttuerr

con giocattoli di poco pregio.
Ai due lati

due orologiai affaccendati,

e all'angolo c'era Latini

con sigarette e dopobarba.

Dal castello a Latini
quattro pompe di benzina,
era giunta da Torino
nuova di zecca la Topolino.
I lampioni della luce

erano quelli del fascio;

e, prima di girare I'angolo,
un palazzo prominente.

La facciata del Carmine
con le statue di marmo
faceva da bivio

tra la chiesa del Padreterno
e il corso cittadino

fino ai frati cappuccini.

Dietro Palazzo Carmelo
Cera la biblioteca comunale:
con venti lire al mese
leggevi il libro a casa.

Di fronte c’era 'UNRRA

che vendeva con parsimonia
zucchero, latte e farina

a tutti i cittadini,

ma tentava a vuoto

chi non aveva piu bollini.



S faceijv la feijl

kaveije nu mizz keijl

d flatill a carta blu

ca la ross custeijv d ki
Kiz abbasc la Pretour
ca, k nu curr’tour,
sasseijv a vija Egmont,

alla Defizije facc-front.

Appriss la vilerr

ca gheijv addett-addett
ki guagnoun kin sp¥leijt
a fé i slitt e i cumeijt.
Ma, caso mé nu tramout,
la gent pgghieijv i mout
e ki furcedd e taldatend

Jfacev'n waccampament.

Kin bbasc d la Pretour

i cheijs ghevn d na msour:
steijv lammass du seijl,
Capout l'ugghiareijl,
Calangioun l'urtleijn

ki sciaplotr e malangeijn

e d’rmpett Toneijn,

sart k na rokkije d sarteijn.

All'out pizz Santour,

la farmaceije d tutt [our,
u furn d Sardell,

la vcciareije d Burrell,

u fruttajul “Vuzz mbront”
ki purtgall d Metapont,
la veciareije d’Arg'nteijn

e d’ front nu ptueijn.

>

Kin nnanz Sllitr

ki buccacc d vitr.

Poue la streijt s sparteijv:
goun sceijv, Lout vneijv

e mmizz nu giardeijn

¢ a na pont nu funtaneijn
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Si faceva la fila

per un mezzo chilo

di spaghetti a carta blu
che la rossa costava di pit.
Piu git c’era la Pretura
che, mediante un varco,
immetteva in via Egmont
di fronte al Carducci.

A lato Cera la villetta

che era molto idonea

per i ragazzi piu grandi

che facevano slitte e aquiloni.
Ma, in caso di terremoto,

la gente era terrorizzata

e con forcelle e tende

ergeva un accampamento.

Piu giu della Pretura

cerano case di ugual fattura:

un magazzino del sale,

lo spaccio di Caputo,
Colangione I'ortolano

con peperoni e melanzane,

e di fronte il sarto Tonino D’Ercole
con le sue allieve.

Allaltro angolo la farmacia
Danile sempre aperta,

il forno di Sardella,

la macelleria Borrelli,

il fruttivendolo “Bernoccolo in fronte”
con le arance di Metaponto,

la macelleria Argentino

e di fronte un tabacchino.

Pit avanti Sellitri

con i barattoli di vetro.

Poi la strada si biforcava:
I'una andava, l'altra tornava
e in mezzo un giardino
con una fontanella



e dall’out, k barrijr,

la caserm d’i carabnijr.

All'our leijr

d la crouc’streijt

la chijs d Sant’Antonije

e nu pikk kit ngulonije,
na funteijn, u sardoun

e u furn d Claudioun.

T rann moue nnanz,

a pouca dstanz,

k la veije d la sagriteije,
sarrueijv alla ferroveije,
passann k leijr d Giosc,
do’ ¢ vulev'n i calosc,

ma poue, da scuvirt,
dv'nté cinm all’apirt,

e alla feijn, requiemetern,
u pont du Padratern.

Cu cors, vija-veije,
du Carmn la sagr’steije,
la spciareija cumuneijl,

i guardije mun’cpeijl
ca s mitev'n d vdett,
cume tanta falcunett,
k sciuppé ai guagnoun

pall, curl e palloun.

U prioun du Chimoun
ca, da di scaloun,
sarrueijv au turnand
d’i tavioun trabballand.

La post steijv abbasc

¢ cume na frasc
squiccieijv nu vntcidd
d foum e squagghiatidd.
Buneijt alla zenn

non abbngeijv a venn

i bombl du gas

d’i preijm cuceijn a gas.
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mentre faceva da limite
la caserma dei carabinieri.
All’altro lato

del crocevia

la chiesa di Sant’Antonio
e un po piu distante
una fontana, il carcere

e il forno di Claudione.

Sempre andando avanti
ma, a poca distanza,
sulla via della sagrestia,
si giungeva alla ferrovia,
passando per l'aia di Gioscia
dove occorrevano le calosce
ma poi, da recinto aperto,
diventd “Arena lux”,

e infine, requiem aeternam,
il ponte del “Padreterno”.

Lungo il corso

la sagrestia del Carmine,
la farmacia comunale,

le guardie municipali
che si appostavano
come tanti falchi

per sequestrare ai ragazzi
palle, trottole e palloni.

Il portone del Comune
che, tramite due scaloni,
portava al ballatoio
dalle assi instabili.

Giu Cera la posta

che, come mucca gravida,
sprigionava zaffate

di fumo e di tanfo.
All'angolo Bonito,
sempre indaffarato

a vendere bombole

per le prime cucine a gas.



Appriss u Bank d Nap’l
ca, ki trapl,

nzulfeijv la gent

d tneije u cunt-current.
Appriss, a cateijn,
Cecill w maglieleijn,
Altomeijr u rlucieijr,
Spdeijt u pannaccieijr,
Merr ki lampadeijn

¢ da soul u Kremleijn
addo’ i succupeijt
Imusnav'n la sciurneijt.

U taiatr Mercadant,

oramé post d chiant

da quann, sciout i mrkeijn,
Jacev'n i film napulteijn.
U palazz Cocc

ca peghijé la goce

quann foue attanagghieijt
dai cum’nist ncazzeijt.

Sott, a reijm d streijt,
steijv da nu leijt
Demuzije V'c'nzeijn

ki brascioul d vacceijn
e dall’out leijt,

nu pikk sp¥leijt,

Merr u nguziand

d blusett, gonn e guand.

Soup'a louta bankeijn,

a vist, indai vitreijn,

i scarp d Laieijs

d la dureijt d di meijs

e d mest Vcinz Peijp

k la mbign d pell d creijp.
S steijv alzann meijn

au Credt talieijn.

F'neijv a scappucc
u palazz d Klucc:
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Poi il Banco di Napoli

che, con lusinghe,
invogliava la gente

ad aprire un conto corrente.
Di seguito

Francesco il magliaio,
Altomare I'orologiaio,
Espedito, mercante di stoffe,
Merra Delettricista

e isolato il “Cremlino”

dove il disoccupato
elemosinava un lavoro.

Il teatro Mercadante
divenne fonte di pianto

da quando, partiti gli americani,

proiettavano film napoletani.
Il palazzo Coccia

che prese un bel colpo
quando fu attaccato

dai comunisti infuriati.

Sotto, lungo la strada,
cera da un lato
Vincenzo Dimuzio

con le braciole di vitello
e dall’altro lato,

su due gradini,

Merra il negoziante

di bluse, gonne e guanti.

Sull’altro marciapiedi,
esposte in vetrina,

le scarpe di Laiso

durevoli due mesi,

e di mastro Vincenzo Pepe
con le tomaie di pelle caprina.
Si stava ultimando
il Credito Italiano.

Terminava di sguincio
il palazzo Colucci:



a mangeijn via Curiel
ca tra veijk e stradell
sarrueijv alla stazioun,
Jace-front au Marcoun,
au G'nnasije Pauncell,
au Lceije Z'ngarell,

ma tutt i paiseijn

ca ghevn kin alla meijn
la chiamav'n, non a turt,
d’i carrozz d’i murt.

Soup'au cors na tabbakkeijr
e appriss u nuteijr

e, passeijt la streijd,

u palazz Manfreijd,
sgarrupeijr e smrdijeir

da na cellul d sndakeijt.

Doup i mon’k u tabbakkeijn
d na cokkije d signoreijn,

u palazz d don Antonije
zepp d rous e d begonije,

e Rusnella Mass

k taijer e frakksciass.

Alla pont lasscurazioun,

d don Giuann Cannoun.

All'out pizz

scapizz d salzizz

ind'au spacc d Ciampulill,

u nygozije d mest Achill,

ki grammof n a trimboun

e disk d “La vouc du patroun”.
Mizz steijv Frreijr

ca faceijv u furnacieijr.

Poue vneijv nu cinm

chiameijt Supercinim,

affum’keijt da ngghijzz

da fé vneije i fumlizz,
bl >

fin'e quann Pdoun

scufflé u barraccoun
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a sinistra via Curiel

che, tra vicoli e stradine,
portava alla stazione

di fronte al Marconi,

al Ginnasio Pavoncelli,

al Liceo Zingarelli,

sebbene i paesani,

molto pit alla mano,

la chiamavano, non a torto,
via “delle carrozze funebri”.

Sul corso la tabaccheria Massa,
il notaio Colucci

e, superata la strada,

il palazzo Manfredi,
malridotto e sporcato

da una sezione di sindacato.

Dopo le suore, un tabacchino
delle sorelle Santangelo,

il palazzo Logoluso

pieno di rose e begonie,

e la boutique di Rosa Massa
con tailleur e marsine.

Allo spigolo, I'assicurazione
di don Giovanni Cannone.

Allaltro angolo

serti di salcicce

nello spaccio di Ciampolillo,

il negozio di Petronelli

con grammofoni a trombone

e dischi “La voce del padrone”.
In mezzo cera Ferraro

che faceva il fornaciaio.

Seguiva il cinema De Gemmis,
detto Supercinema,

dove la caligine era tanta

da provocare vertigini,

fino a quando Pedone

demoli il baraccone



e u nggné ki aggarbeijt

cu film “Sett zeijt k sett freijt’.
Au spicul Sracous

ki cammeijs e coll d rfous,
Franz ki mocasseijn

scarpeijn e ballereijn

e u nygozije d Murtalo

k pastorizije e giandio.

Patrizije k la benzeijn,
u palazz d Fareijn,
Mimi Frreijr

cu ngozije d giarreijr
¢ quidd d Caggeijn

ki viteijt misto-leijn.

Appriss lurt d Penz
kasptteijv la sntenz

k galzé nout e crout

u cinm d Capout,

u palazz d Serlengh™

Jaiell ca vnneijv larengh

e inda larije d la stazioun
nu psciatour d vrgioun,
dazz ca vikkije e criatour
psciavn mbitrai mour.

Passeijt la ferroveije,

da do’ parteijv la tranveije,
steijv u palazz Sckavudd,
[Areijn Italije ki vrcciudd,
quatt cheijs pup’leijr,
vulteijt a scuul elementeijr,
e, k chioud, loliopolije

k lugghije verd p'trolije.

Moue, turnann ndreijt,
ma a destr d la streijt,
u prueijn d Lupeijn

ki sullazz am’r’keijn,

* Il comandante dei vigili urbani.
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e lo inauguro rifatto

con Sette spose per sette fratelli.
All'angolo Siracusa

con camicie e colli di ricambio,
Franzi con i mocassini,
scarpette e ballerine

e all’altro angolo Mortalo

con liquirizia e gianduiotti.

Patrizio il benzinaio,
il palazzo Farina,
Domenico Ferraro

e il negozio di orci
e quello di Caggiano

coi vestiti misto lana.

Poi l'orto di Pensa

in attesa di permesso
per costruire ex novo

il cinema Caputo,

il palazzo di Serlenga,
Graziella con le aringhe
e, nell’area della stazione,
un orinale di ceramica
per vecchi e bambini
che pisciavano sui muri.

Superata la ferrovia

da dove partiva la Littorina,
Cera palazzo Schiavulli,
I’Arena Italia col selciato,
quattro case popolari
adibite a scuole elementari
e, per finire, l'oleopolio
con l'olio color petrolio.

Ora tornando indietro
cera sul lato destro

il tabacchino di Lopane
con sigarette americane,



Morr u quarateijn
cu furmagg peureijn,
u magazzeijn d Noé
ki scarp sciué.
T’neijv robba feijn
Zechell indai vireijn,
Dimop’l i ciukklateijn
d U'Un’k d Toreijn,

Loruss u piatteijr,
Bouf u m’rl’tteijr,

e soupai titt nouta sreijn
k sull’cté i critieijn.

Reijtau pizz Azzolleijn
ca vnneijy cromateijn,

rmbett Tufaridd
ki Zenit d vtidd
e plleijm d nabuk,
u cafe d Rukk,

Santangl c’u tabbakkeijn
k frankbull e cartulleijn.

Alla ncogn B'nign

nu pikk curnalign,

ca, da preijma mateijn,
vnneijv giurneijl e f gureijn.
Bancoun d’rmbett

k rlocije e braccialett,

e soup la Funduarije

addo’ la gent prdeijv arije
specie quann don Teodour
chiameijv all'att d d’lour.

U bigliard d Palucc

addo’ s sciuquavn i cartucce,
bar Gorizije cu brustlatour
gheijv u café d’i mdiatour
ca saffacceijv alla streijt
chiameijt d'u mrkeijt.

Doup la streijd d’u mrkeijt

la szioun du Scoud Crucieijt,
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lo spaccio di Morra
con cacio pecorino,

il negozio di Noe

con scarpe passabili.
Esponeva roba pregiata
Zichella nelle vetrine,
Dimopoli i cioccolatini

della Venchi-Unica di Torino,

Lorusso le stoviglie,
Bufo merletti e pizzi,

e sui tetti un’altra sirena
per allertare i paesani.

Girando I'angolo Azzollino
con il lucido per scarpe,

di fronte Tufariello

con le Zenith di vitello

e pellame di nabuk,

il bar Ruocco,

il tabacchino di Santangelo
con francobolli e cartoline.

Dietro I'angolo Benigno Palladino,
alto e magro,

che, di buon mattino,

vendeva giornali e figurine.

Di fronte c’era Bancone

con orologi e braccialetti,

e al primo piano I'Esattoria
dove la gente perdeva i sensi
specie quando Teodoro Varnava
li sollecitava al pagamento.

Il biliardo di Paolo Maggio
ove si facevano scommesse,
il bar Gorizia col tostacaffe
detto “bar dei sensali”

che si affacciava sulla strada
chiamata “del mercato”.
Dopo via Roosevelt,

la sezione della pc,



u nygozije d Carell

d guant e d pirell

e tanta cheijs padruneijl

preijm d la cattedreijl

Da qué s scancddeijv veije

k non passé da kiazza pulvneije.

Scenn vers u cumment
u café d Nuzent,

u palazz d Tozz

Fi cavadd e i carrozz,
Palijr u m'rcand

d robb e mutand,

la spciareije d Chiumint
k cataplasm e ngujnt.

Accust Tumasicchije

ca, cume nu diavlikkije,
vnneijv, quatt e quattott,
sgarett a strafott.

Appriss u palazz d Rous,
fatt d preijt e touf d Canous,
¢ u bar Mandreijs

k la casseijt da paraveijs.

U ristorant d la bologneijs

ki laganell ndrkeijs,

u palazz d Freijtpitr

ca, au d dijtr,

tneijv nu giardeijn

d Imoun e mandereijn.

Doup la streijt la mudist
ki falpala mbella vist.
Poue u chiosk d Zala,

ki sciuscijic d favata,

la villa cumuneijl

accust au sputeijl

¢, doup tanta casaredd,
d genta povredd,

alla pont d’i Cappucceijn

s fneijv u strasceijn.
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il negozio Carella

con guanti e baschetti

e tante case padronali
prima della cattedrale.
Qui si evitava di passare
per piazza polmonite.

Verso il convento

il bar di Innocente Digiorgio,
il palazzo Tozzi

con cavalli e carrozze,

Palieri il mercante

di stoffe e mutande,

la farmacia Chiomenti

con tanti medicamenti.

Di lato Tomasicchio

che, come un folletto,

in un batter d’occhio
smerciava sigarette a iosa.

Dopo, palazzo Rosa

fatto di pietre e tufo di Canosa,
e sotto il bar Mandrisi

col gelato tanto squisito.

Il ristorante bolognese

con fettuccine caserecce,

il palazzo Fratepietro

che alle spalle

aveva un giardino

di limoni e mandarini.

Dopo la strada la modista
con le balzane in mostra.
Il chiosco di Zala

con caramelle stagionate,

la villa comunale

con a fianco l'ospedale

e, dopo una fila di casette
di gente poveretta,

si giungeva ai Cappuccini
e finiva il percorso.



Quess gheijv Crgnoul

senza la Muntagnoul,

¢ mank ncalannarije

i cheijs d la Scuul Agrarije,

d’i Furneije, d’w Macidd,

d la Ncurnatell o d’u Turr'cidd,
quann, doup la guerr,
rumanemm d coul nderr.

Ki tneijv i paparoul
chiameijv lacquaroul,

si no, ki sikkije ai de’ meijn,
anghieijv acque ai funteijn.

[ streijt ghevn tranquill

stev'n ntutt se’ Balill,

de’ Flaminije, na Cisitalije,

k ki curreijv a pgghijé u palije.

Quess gheijv Crgnoul
quann i f5tccioul

s facevn soupai luggeijt

k laccussenz du parnteijt.
Tutt i paiseijn

s vulevn tanta beijn,
tant ca quann scevn spert
lassav'n i port apert.

Moue, doup tandann,
passann da i stess vann

u paieijs sté barr’keijt

k port e cangddeijt.

Scenn d stu pass

k colp d’i tagghiagrass

non stann kit scour

mank i murt ind ai tratour.

Da Nateijl a Pasque

Ammalapeijn pass Nateijl
sapprsent u Carnveijl,
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Questa era Cerignola

quando non cera la Montagnola,

e nemmeno nei progetti
le case presso I'Agraria,
delle Fornaci, del Macello,
del Padreterno e Torricelli,
quando, nel dopoguerra,
restammo di culo a terra.

Il possidente

chiamava 'acquaiolo,
altrimenti i secchi

li riempiva alle fontane.

Le strade erano tranquille,
Cerano in tutto tre Balilla,
due Flaminie, una Cisitalia
per 'amante della velocita.

Questa era Cerignola
quando le festicciole

si facevano sui terrazzi
col consenso dei parenti.
Tutti i paesani

si volevano tanto bene
che chi usciva di casa
lasciava le porte aperte.

Ora, dopo tanti anni,
passando per le stesse vie,

il paese ¢ barricato

da porte e cancelli.

E di questo passo,

per colpa di malfattori,

non sono piu al sicuro
neanche i morti negli avelli.

Da Natale a Pasqua

Appena passa il Natale

arriva il Carnevale,



a SantAndunije abbeijt,

tra sun e masckareijt.

Sazzzzeijsc ogne ann

k na laup da likk'sciann

e k colp d sta cann,

s mett a spenn e spann
tutt’i ringh sikk
sparagneijt a mikk a mikk
e doup l'ultma n'ehell,

accummenz a fé i zell.

Vacand teijn i ndreijm
e sfleijm k la feijm,
taffiann a strafott,

Jfin ca non sabbort,
cicr, mikkul e fasoul
k sfolc u carasciul,
ma akkije aratl rott
ki ceijm e ki vzzott,
senza deijc mé noun
ai custeijt d frascioun,
a priutt e murtatell

e ai pisc d sciabbkell.

La gent, k la fest,

u ntulett d cartapest

e u port mbrgssioun

k na facc da viskoun.

La giakkett i vé apprteijt,
i calzoun arrp’zzeijt,

i ciavatt d curdedd

e i calzitt d cuttnedd,

ma tutt spreuseift,

mank rukla tarleijt,

k dé na difrickeijt
ai cadd stagiuneijt.

K stom’k nu saccoun
d pagghije d granoun,
akkssi all’app'ecieijt
Jfeijc tutt na vambeijt.
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a Sant’Antonio abate,
tra suoni e mascherate.

Si presenta ogni anno

con una voglia di leccornie
e, per tale ingordigia,

si mette a dissipare

tutti i risparmi

lesinati poco per volta

e, dopo 'ultimo nichelino,
comincia a indebitarsi.

Ha vuote le interiora

e piatisce per la fame,
ingurgitando a iosa,
finché non ¢ satollo,
ceci, lenticchie e fagioli
per liberare I'intestino
e trova sempre pretesti
per le cime e i cavoli,
senza mai rifiutare
costate di montone,
prosciutto e mortadella
e pesci di sciabica.

La gente, per la festa,
lo adorna di cartapesta
e lo porta in giro

con un viso rubicondo.
Ha la giacca attillata,

i pantaloni rattoppati,
le pantofole di corda
e le calze di cotonina,
ma tutte bucherellate
come rucola tarlata,
per far arieggiare

i calli stagionati.

Per stomaco un sacco
di paglia di granturco,
cosi, all’accensione,

fa tutta una fiammata.



Ncheijp na scazzett
e a volt na squagliert,
stueijt alla vinditré
ca s la leijv k saluté.

Crosck d masckareijt
vann streijta-streijt,

k purtall a lla la

k trummitt e ginnanna

e coriand’l e can’leijn
kallazzall ai signoreijn,
ca sammuccn indai strett
a scutlars i reggipett.

Da ann ogne razz

0 deijt nu noum au pupazz:
a Nap'l é Purgnell,

a Purgneijn Farnell,

a Spont é zi Pepp
kabball 'one-stepp,

mentr a Crgnoul,

dai timp d la spagnoul,

u chiameijm Cant-la-nott,
dazz ca gheije d nott

ca s n vé a tratour

k veije d na ndurdatour.

Tutr stu frastun

d masckr e sun

dour queis na mseijt
tra mueijn e tavulieift.

Si corr’n i scresck,

la gent, k la keijpa fresck,
mett meijn alla teijl
kaderg u carnveijl

k la facc d’uw d’bbuteijt
ca feijc u r’bbuscieijt,

a mangé, veijv e gnott

e du popl s n forr

e si arreijv la mlizije

a scurnijé sti malizije,
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In testa una coppola
e a volte una paglietta
portata sulle ventitre
che toglie per salutare.

Gruppi di mascherati
girano per le strade,
portandolo in giro

con trombette e piattini,
coriandoli e confettini

da lanciare alle ragazze

che sappartano nelle viuzze
per scuotere i reggiseni.

Da anni ogni popolo

ha dato il nome al fantoccio:
a Napoli ¢ Pulcinella,

a Putignano Farinella,

a Siponto ¢ zi’ Peppe

che balla I'one-step,

mentre a Cerignola,

dai tempi della spagnola,
lo chiamiamo Cantalanotte,
perché ¢ durante la notte
che muore all'improvviso
per una indigestione.

Tutto il baccano

di maschere e suoni
dura quasi un mese
tra feste e baccanali.

Se gira del denaro

la gente, con piacere,
sgancia qualche lira

per addobbare il carnevale
con le sembianze del deputato
che fa il debosciato

a mangiare ¢ bere

e del popolo se ne fotte
e se arriva la polizia

a sanzionare la cattiveria,



s rsponn ca a carnveijl
ogne scherz veijl.

Au passé d’i carrugg

la gent teijn i bugg
nazza-nazz d_fundanell
kallazzall ai zngarell.
Fraganeijt d mammucc
curliescn manch satucc,
sunann alla crapeijr

ki cuvirkije d’i calleijr.

[ mamm, prisc-prisc,
ntul’ttescn tutti gric
ki vstout da Zorr

e ki da Coula Morr,
ki da Piter Pan

e ki da Sandokan,

mentr i mnnnedd

cume tanda palummedd,
ki é vstout da fateijn

e ki da culumbreijn,

ki da puffert

e ki da sivenett,

ma sté pour la mascieijr
cu cbuss a ciumneijr

e tutt abball’n uw mamb
0 s nazzkn k la samb.

Ntimp d buemm
sakkije u stratagemm
d sparagné i can’leijn

¢ dallazzé fareijn.

E i mnenn ammarkeijt

a vdeije sti spareijt,

cumme tanta quagghije,
tann stess fann u squagghije.

Mizza tutt u fracass
d’'w martdeije grass,
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si risponde che a carnevale
ogni scherzo vale.

Al passare dei carri

la gente ha le tasche
piene di stelle filanti

da lanciare alle zingarelle.
Stuoli di carnevaletti
girano come trottole
facendo solo rumori

coi coperchi delle pentole.

Le mamme, con gioia,
bardano tutti i figli
chi vestito da Zorro

e chi da Nicola Morra,
chi da Peter Pan

e chi da Sandokan,

mentre le fanciulle,

come tante farfalline,

chi vestita da fatina

e chi da colombina,

chi da puffetta

e chi da sirenetta,

né manca la strega

con la tuba a fumaiolo

e tutti ballano il mambo

o si dondolano con la samba.

In tempi di carestia

si trova l'espediente

di risparmiare i confetti
e di lanciar farina.

E le ragazze angustiate
nel vedere ’ste trovate,
come tante quaglie

si dileguano all’istante.

In mezzo al chiasso
del martedi grasso,



Cant-la-nott, a mezzanott,
rumeijn sottalla bott.
Ammalapeijn stenn i takk
u mettn inda nu sakk

e nu chiupp d ziazeije

i cant'n sta [taneije:

“Diasill, diasill,
arruist da vrzill

e k fé u canarout

a fnout indau tavout
Seungrijv la nzaleijt

e strafukijv crvlleijt,

a scang d la sum’leijt
tabbuttijv d supriseijt,
assaiann u saccoun

k furmagg e prvioun
¢ facijv gnokk-gnokk
pegg d’i purc d la Rokk.

Mé na cambumill

cumm dceij don Achill
ca faceijv u vitrnarije
alla Scuul Agrarije,

ma scrupp d canteijn

d Malvaseije e Bommeijn
e giarroun d Mtell

d Sant Stef'n d Pauncell.”

Purteijt au catalett

soupa na sciarrett,

inda nu lamb

feijc tutt na vamb.

La cambeijn d la sprazioun
avvert la puplazioun

ca treijs la skmmun’k

a mett la varr au skffun’k.

Fnout stu fsteijn,
u mrculdeije e mateijn
u prevt vé keijp-keijp

a mett cern nkeijp,

75

Cantalanotte a mezzanotte
ha un colpo apoplettico.
Non appena muore

lo chiudono in un sacco
e un gruppo di prefiche

canta questa litania:

“Dies irae, dies illa,
venisti da fringuello

e per fare il ghiottone
sei finito nella bara.
Rifiutavi I'insalata

e divoravi insaccati,
invece del semolino

ti abbuffavi di soppressate,
ammassando nella pancia
formaggi e provoloni

e mangiavi di continuo
come i porci della Rocca.

Mai una camomilla

come diceva don Achille
che faceva il veterinario

alla Scuola Agraria,

ma sciroppo di cantina

di Malvasia e Bombino

e caraffe di Mistella

di S. Stefano di Pavoncelli.”

Portato alla tomba

su un carretto,

in un batter d’occhio

fa tutta una fiammata.
La campana della disperazione
avverte la popolazione

che entra la scomunica
a sigillare I'ingordigia.

Finita la festa,

il mercoledi mattina

il prete va di testa in testa
a mettere cenere sul capo



e doup n'Oremus

7 peijt nzotta-muss,

mank foss wagurije,

stu sort d malagurije:
“Memento quia pulvis eris
et in pulverem reverteris!”
mentr [anzianott

Jfann i corn sott-sott.

La dumen'ca doup,

k ratavidd e scoup

e lokkijer accumgghieij
i guagnoun, a faiuleijt,
squaccn la pgneijr

k vdeije ke o lasseijt
Carnveijl k cumblment
indau dstament,

ma akkijen soul zell
da paghé ki papell,
finallurm centesim,

k tutt la Quaresm.

K na quaranteijn d jurn
u piatt du mzziurn

¢ provt na squacceijm

d cavatidd e ceijm.

Loum storc u neijs

a mangé la martneis,
peijn cutt e pateijn

e bistekk durtleijn;

e si durant la nott

u stom’k i vrvott,

s galz a fars wabbuffeijt
d krusck e aleijv saleijt.
U vnardeije so’ vzzott

0 pezz da pijt ki scviott
ca afftescn la streijt

k la tamp d scalfeijt.

I mninn mettn ai chiuv
la mamm k nu sgginv
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e, dopo una preghiera,
ripete in sordina,

come fosse un augurio,
questa specie di iattura:
“Ricordati che sei polvere
e in polvere tornerai!”
mentre i pill anziani
fanno le corna di nascosto.

La domenica seguente,
con rastrelli e scope

e occhi bendati,

i ragazzi, a bastonate,
rompono la pentolaccia
per conoscere eredita
lasciata da Carnevale
nel suo testamento,

ma trovano solo debiti
da pagare con cambiali
fino all’ultimo centesimo
durante la Quaresima.

Per quaranta giorni
il piatto di mezzodi
¢ una misera porzione
di cavatelli e cime.

Luomo ¢& nauseato

dalla purea di fave,
pancotto e patate

e verdure in abbondanza
e se durante la notte

il suo stomaco borbotta,
corre a farsi un’abbuffata
di bruschetta e olive salate.
Il venerdi sono verze

o cavoli con sciviotti
che appestano la strada
per il tanfo di solfato.

I ragazzi assillano
la madre per una leccornia



e quess, alloun-alloun,
Faccalamall u dsciouun,
i feijc na friteijt

o nuv addlseijt,

nu piattidd d frsceijn

0 na sckapp d pcureijn
¢ a ki feijc u reijt-peijt
ca non so abbgneijt,
tann stess i riponn:

“Fé u fiuretr alla Madonn!
Vé t kulk, agghia peijc,

ca u sunn port u veijsc!”

AkkEssi s vé nnant
finau V'nardeije Sant.

La Dumen’t d’i Palm

u prevt cant i salm,

a reurd d la sciurneijt

ca Crist, ann ndreijt,

soup’a nu ciuce, lemm-lemm,
traseije a Gerusalemm,

k sumné u bbeijn

tra i Gdeije e i Rumeijn.

[ priv, k lacquasand,
bndicn flafand

d gent ki frask daleijv
ca vol'n sané i curreijv.
I giuv'n fdanzeijt
portn palm rcameijt
d macramé mbusmeijt
alla zeijt apparuleijt

¢ kiss, k nann seijn,

la stipn ind’a na cambeijn
doup assult u fiokk

e arrpeijt u mbrllokk.

U Mreuldeije Sant,

ki tavlijr nnant,

i femn trimbescn u peijn
ca serv k lultma ceijn
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e costei, di tanto in tanto,
per placare la loro fame,
appronta una frittata
oppure un uovo lesso,

un fritto di avannotti

o un pezzo di pecorino

e a chi fa rimostranze

che ¢ scarsa la pietanza,
all'istante gli risponde:
“Fa’ il fioretto alla Madonna!
Va' a letto, sta’ tranquillo,
che il sonno porta pace!”

Cost si tira avanti
fino al Venerdi Santo.

La Domenica delle Palme

il prete recita i salmi,

per ricordare il giorno

che Gesli, anni addietro,

su un ciuchino, lemme lemme,
entrd in Gerusalemme

per seminare la pace

tra ebrei e romani.

I preti con l'acquasanta
benedicono i ramoscelli
della gente che con lolivo
vuole appianare i rancori.
I giovani fidanzati
portano palme ricamate
di trine inamidate

alle promesse spose

e queste, per un anno,

la conservano sotto vetro,
dopo aver sciolto il fiocco
e messo da parte il gioiello.

Il Mercoledi Santo

le donne sulle spianatoie
impastano pane

per il rito dell'ultima cena



¢, dazz ca so’ d meijn,
manneijt au furn u peijn,
mbastn i squarcidd

Fi codett e i cumbttidd.

Fnout kiss mbicc,
accatastn tanta rubbicc,
Jacenn na pul’zeije

d r’zzoul e purcareije:
conk e cantaridd,

cicn e [snidd,

rasoul sckardeijt

e preijs arr pzzeijt,
appuggiann’l soup'a l'andeijn,
dazz ca u sabbt e mateijn,
alla galzeijta Crist,

vist e non vist,

i mninn ki mazz

i fann ptazz-ptazz,
cumbnann nu sfragheijn
tra i gasteijm d’i spazzeijn.

Fnout ammalapeijn

d fé lultma ceijn,

i mninn fann a fdduzz
tutt’u taralluzz

k spartl ai vceijn

e abbusckars la c'nqueijn.

Corr u sagriteijn

a attakké i cambeijn

ca perd’n la vouc

fin'ca Crist sté ncrouc

e k tutt u vnardeije

i prutikkije fann traneije
a suné la d’spreijt

ki trozzl streijta-streijt.

La seijra stess
i bzzouk, ampress-ampress,
k na dceijn d I'nzoul,

seije nergh o vioul,

78

e, dato che sono all'opera,
mandato il pane al forno,
preparano squarcelle

con codette e confettini.

Terminate queste faccende,
accatastano vari oggetti
facendo pulizia

di terraglie e cianfrusaglie:
vasi e vasetti,

orci e anforette,

catini scheggiati

e cantaro rattoppato,
riponendoli sull’uscio,
poiché il sabato mattina,
alla resurrezione,

in un batter d’occhio,

i ragazzi con le mazze

li fanno a pezzi,
fracassandoli minutamente
tra le bestemmie degli spazzini.

Non appena termina

il rito dell’ultima cena,
i ragazzi fanno a fettine
il tarallo di pane

per spartirlo ai vicini

e guadagnare il soldino.

Corre il sagrestano

a legare le campane

che restano mute

durante la passione

e per tutto il venerdi

c’¢ un viavai di chierichetti
che suonano le battole
strada per strada.

La stessa sera

le bigotte di gran lena,
con teli di cotone

di colore nero o viola,



masckarescn i sant
finau Sabb’r Sant
¢, inda na cappell,
tra fiour e frammell,
mettn mbella vist
u Sandissm k Crist.

[ chijs restn apert

k la gent ca vé spert
durant i Quarantour
a fé u ghindr e four;
u timp assenzieijl
dapp’ccé na canneijl

¢ deijc sta giaculatorije
vers lostensorije:

“Cour meija Crist,
k la mort ca facist,
k lamour ca t port
Jfamm fé na santa mort!”

Da reijtau crucfiss

s snteijv don Paris

ca suneijv sta canteijt
k na vouc ammar'keijt:
“Parce Domine,

parce populo tuo,

ne in aeternum
irascaris nobis’.

[ chijs da fé so sett
quant i bott d stlett
ca sabbuscké Mareije
da ke Gesit nasceije:

- La prifzeije d Smoun

- U curra-curr da u Faraoun
- Quann u der'n k fuggiask
- Quann Pleijt faceijv u sciasck
- U calvarije sottalla crouc
- Quann foue meijs ncrouc
- Tutt la pand’keit

finalla riuscreijz.
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coprono tutti i santi
fino al Sabato Santo

e, in una cappella,

tra flori, ceri e candele,
espongono 'ostensorio
con l'ostia consacrata.

Le chiese restano aperte
per la gente che le visita
durante le Quarantore
per il roties quoties;

il tempo necessario

per accendere un cero

e dire questa preghiera
verso |'ostensorio:

“Cuore di Cristo,

per la morte che facesti,

per 'amore che ti porto
fammi fare una santa morte!”

Da dietro al crocifisso

si sentiva don Paris

che cantava questa antifona
con voce addolorata:
“Perdono, Signore!

Perdona il tuo popolo,

non adirarti con noi

per leternitd”.

Le chiese da visitare
sono in numero di sette,
quanti i dolori di Maria
dalla nascita di Gesu:

- La profezia di Simeone
- La fuga in Egitto

- La scomparsa dal tempio
- Lindecisione di Pilato
- La salita al calvario

- La crocifissione

- La spasmodica attesa
fino alla resurrezione.



Si la fem'n sté nkeffé

d chijs n feijc tre

e fors k lavv'neije

pass tutt ncavallereije
dazz ca la gent

¢ semp kil malament
e tant u sturt ca u ritt
eijm a Crist cu prufitt;
quann vé larm’sciann
nkeijs d malann,

si sakkokkijen i mour
e preijm d sceije a tratour.

La sciurneijt du vnardeije
¢ nu ijurn daguneije;
durant la matneijt
ghessn dall’Addul’reijt
la Madonn e i Miteijr
k Gesu ngaleijr,

da quann fou angappeijt
ind'au [veijt

e quidd alla cannedd
senza na cammsedd

e doup Crist alla klonn
vé appriss la Madonn.

Trasout ’Addul’reijt
ghess la Desoleijt
da Sant’Agusteijn

ai doue d mateijn.

Preijm d mezzanott
la gent, mank paliott,
aspett lassout

d Crist indau tavout,
tra narije d m’rtorije

dalla chijs du Prgatorije.

Scalz e vstout a russ,
seije dassutt ca d mbuss,
a kokkije i pappalusc

caminn musc-musc,
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Se la donna ¢& indaffarata
di chiese ne fa solo tre

e forse per il futuro
finisce anche tale usanza,
poiché oggi la gente

¢ sempre piu malvagia

e sia lo stolto che il pio
amano Cristo per profitto:
quando vanno piangendo
per qualche malanno,

in caso di terremoto

o prima di morire.

Il Venerdi Santo

¢ giorno di passione;
durante la mattinata
escono dall’Addolorata
la Madonna e i Misteri
con Gesu in prigione
da quando fu preso
nell'orto degli ulivi

e quello alla canna
senza stracci addosso

e dopo Cristo alla colonna
segue la Madonna.

Rientrata ’Addolorata
esce la Desolata

da Sant’Agostino

alle due di mattina.

Prima di mezzanotte

la gente ¢ in attesa

di vedere I'uscita

di Cristo nella bara,

tra un’aria di mestizia,
dalla chiesa del Purgatorio.

Scalzi e vestiti di rosso,
sia d’asciutto che bagnato,
a coppia i penitenti
camminano lentamente



tra i sfleijm d la bann
Fi marce ca vé sunann.

U sabb’t ¢ mateijn

la gent sté sopai speijn
k sceije a fé pruijst
alla galzeijta Crist.
All’un’c u sagr’steijn
assogghije i cambeijn
¢ soun a strazzacorije

lour d la glorije.

Tutti nguziand

lev'n i vuttand:

apr u quarateijn,

apr u tabbaccheijn,

sforn i rameijr

a baluff u furneijr

e u veeijr appenn lagnill
¢ i gadducc senza scscill.

Au ndunné d’i cambeijn

i gualeijn alz'n meijn

e preghn Crist abbuvsciout
k nu raccolt kiii chiappout.
Dalla stessa seijr,

crosck d cumbeijr,

k chitarr e mandulleijn,
tozzln ai veeijn

k purté la nouv

¢ abbuscké quattouy,
cantann sta canzoun

fin'ca non ann w vecoun:

S0’ quarantasett jurn

ca non agghije cannareijt,
la Quaresm o passeijt

¢ i vogghije cannaré.

Mitt, mitt la cammeijs
damm louwv ca ma primeis,
la Quaresm o passeijt

¢ i vogghije cannaré.
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al suono di marce funebri
che la banda va intonando.

Il sabato mattina

la gente ¢ in ansia

per fare le provviste
dopo la resurrezione.
Alle undici il sagrestano
scioglie le campane

e suona a distesa

ora della gloria.

Tutti i bottegai

tolgono i catenacci:

apre il salumiere,

apre il tabaccaio,

sforna teglie

a iosa il fornaio,

il macellaio appende agnelli
e galletti evirati.

Al rintocco delle campane

i contadini fanno una pausa
e pregano Ciristo risorto

per un raccolto abbondante.
Dalla stessa sera

gruppi di compari,

con chitarre e mandolini,
bussano al vicinato

per portare la novella

e avere delle uova,

cantando questa canzone
fino all’appagamento:

“Son quarantasette giorni
che ho sempre digiunato,
la Quaresima ¢ finita

e ho voglia di mangiare.
Metti, metti la camicia,
dammi le uova promesse,
la Quaresima ¢ finita

e ho voglia di mangiare.



Apr, apr u stpoun

ca ¢ stann i cous bboun,
la Quaresm o passeijt

¢ i vogghije cannaré.

Apr, apr u portagiarr,
sent waddour d cazzmarr,
la Quaresm o passeijt

¢ i vogghije cannaré.

Gheije u sacc ca tijn lagnill
e dammill nu quartcill,

la Quaresim o passeijt

e i vogghije cannaré.

M l'a dall nu veccoun

ca ci’n port alla padroun,
la Quaresim o passeijt

e i vogghije cannaré.”

Cumm ann u vccoun
[nesc la canzoun;
dinn grazije e s n vann
a tuzzlé a nouta vann.

La dumen’k s magn
senza badé au sparagn,
sté armé mattrass

d quaranta jurn e pass.
U lundeije ¢ mateijn

s mett'n sott i traieijn
k sceije a fé papulett

u jurn d la pasquett.
Ki pigghije la veije

d ncolche massareije,

ki vé ai Ncurneijt

e ki all’ Annunzieijt,
ma i kit vann all’assalt
au Santuarije d Rpalt,
k nu post alla frsckour

¢ mett meijn au taffiatour.

Da u martdeije
torn la pkundreije

82

Apri, apri 'armadietto
ci son cose prelibate,

la Quaresima ¢ finita

e ho voglia di mangiare.
Apri, apri lo stipetto
sento odore di involtini,
la Quaresima ¢ finita

e ho voglia di mangiare.

Lo so che hai 'agnello

e dammelo un quartino,
la Quaresima ¢ finita

e ho voglia di mangiare.
Devi darmi un boccone
per portarlo a mia moglie,
la Quaresima ¢ finita

e ho voglia di mangiare.”

Non appena accontentati
finiscono la stornellata;
dicono grazie e se ne vanno
a bussare a un’altra parte.

La domenica si mangia
senza badare a spese,

c’¢ ormai un arretrato

di quaranta giorni e passa.
Il lunedi mattina

si approntano i carretti
per andare a gozzovigliare
il di della pasquetta.

Chi si avvia

verso qualche masseria,
chi va all'Incoronata

e chi all’Annunziata,

ma i pill vanno di corsa
al Santuario di Ripalta
per un posto al fresco

e iniziare abbuffata.

Dal martedi
torna la tristezza



e kla penn o k la zapp,
s feijc indai kiapp.

Pour u prevt d la parrokkije
vé facenn na rokkije

a bndeijc i cheijs

k nu ghiss e treifs,
scurniann u prvtikkije
ca, a ndikkije a ndikkije,
pzZleijsc i sckkareije
avout k rgaleije.

Akk'ssi cuntint e cutleijt
0 passeijt la vrneijt,

e arreijv la r'n'nedd

a purté la calandredd.

U matrmonije alla c'rgnuleijn

Alla fest d la Madonn,
tatarann e cinonn,
ncolche ann ndeijt,
pand’cavn sta sciurneijt
kasseije a fé u strusc

0 na zenn d frusc

k nu cupp d gleijt

0 na sckott d kupeijr.

I m'nenn mbrllakkeijt
assevn accumpagneijt
dai mamm o dai zieijn
ca facevn da guardieijn
Mttevn mbella vist

i vsteijt d battist,

d bemberg o d'organz
e, scenn tutt mparanz,
parevn tanta farfall

ki gonn a parapall.

La morr d’i ciaredd
dabbasc alla Maranedd,
nd fkeijt tutt nann

a lavé e stenn i pann
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e si lavora sodo

per ciascun lavoro.

Pure il prete della parrocchia
assolve la sua mansione,
benedicendo le case

tra un’entrata e una uscita,
ammonendo il chierichetto
che, poco per volta,

becca le leccornie

avute in regalo.

Cosi nel frattempo

¢ passato l'inverno,

e torna la rondinella

a portare un po di tepore.

Il matrimonio alla cerignolana

Alla festa patronale,

le anziane e le donzelle,
qualche anno addietro,
attendevano tale giorno
per andare a spasso

e spendere il soldino

per un cono di gelato

o per un pezzo di torrone.

Le giovani agghindate
venivano scortate

dalle mamme o dalle zie
che le sorvegliavano a vista.
Mettevano in bella mostra
i vestiti di batista,

di seta o di organza

e, procedendo a gruppi,
sembravano tante farfalle
con le gonne a campana.

Tutte le pacchianotte

del rione Maranella,
affaccendate tutto 'anno
a lavare e sciorinare panni



0 a fé semp i crieijt
all atteijn e ai freijt,
paghiavn nu pouk fieijt
sottai louc d lappareijt.

[ vacandeije gross

s dev'n na moss

a dars nallkkeijr

e fars na ntul’tteijt

ki gonn d cretonn

e i blusett d sciffonn,
kaddubbijé nu piciatour,
passeijt d chttour,

e purtarsill indau litt
pour si gheijv nu cacalitt.
Nziamé na tmpest

i ndurseijv la fest,

n facevn dacquaseijl
mank reijta nu funereijl.

Da u Carm’n au Cumment
s mbzzeijv la gent,
takkiann a passtidd

mank fossr ciamarukidd
e, Niamé nu curra-curr,
catubb e ciuccmurr
creavn d fars streijt

a borr d guv'eijr.

La viilije d la sciurneijt,
sottai louc d larkeit,
reijtau prioun d lozz,

u palazz ki carrozz,
Mattiuce r5té nd fart

a vdeije Cnzella berafart
ca, sottabracc alla zieijn

s maneijv inda la chieijn.

Cum e quann na saijett
nkogghije ki sté sckett,
akkssi rsté attasseijt
Tiucc dalla sm'ecieijt
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o a fare sempre le schiave
ai padri e ai fratelli,
trovavano un po’ sollievo

sotto le luci degli addobbi.

Le nubili attempate

si affaccendavano

a imbellettarsi

e ad abbigliarsi

con gonne di cretonne

e camicette di seta

per circuire un tapino,
ormai anzianotto,

e portarselo a letto

anche se un buono a nulla.
Caso mai un temporale
rovinava la festa,

ne facevano di pianti

pitt che dietro a un funerale.

Dal Carmine al Convento
si accalcava la gente,
procedendo a passetti
come tante lumachine

e, in caso di fuggi-fuggi,
zotici e maleducati
cercavano di farsi strada

a colpi di gomitate.

La vigilia della festa

sotto le luminarie,
davanti a casa Tozzi,

il palazzo con le carrozze,
Matteo restd attonito

a vedere la bella Vincenza
che, a braccetto della zia,
si immetteva nella calca.

Come quando una saetta
colpisce il distratto,

cosi restd senza fiato
Teuccio dalla sbirciata



e, alla skrdoun,

senza pgghiall flouna-f loun,
lassé tutt’i cumpagn

k la scous e la magagn

d corr alla stadd

a guvrné i cavadd

e appdké renza-renz

seije la zieijn ca Vcenz.

La mnenna saijtteijn

ca canusceijy la luttreijn,
sntout u fijt d lars,
sceijv atturn d vultars

e faceijv lart d’i pacc

k fttiall nu pouk mbacc.

U jurn d la sciurneijt
Tiucc ormé mbriakeijt,
scuté la canzoun

au passé d la brgssioun
¢, dann fuch ai micc,

s faceije vice vice

d znnieijt tradtour
trapaneijt d f cour.

Allour d la r¥reijt
appd’ké reijt reijt
kannaskijé la cheis

e fé spiss na reifs,

k la spranz ca Cnzell
scess accatté la cuttnell

o nu rutill d santf cheijr
karrpzzé na chiaranzeijt,
asp’ttann mbeijs-mbeijs
lultma fest du paieijs
kasseije la speijna four
quann la Madonn sceijv four.

Passé tre sttmeijn

au pizz di dijc funteijn,
nd feheijt a fé u pcoun
Jace front au prioun,
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e, all'improvviso,

senza prenderla per le lunghe,
lascio tutti gli amici

con la scusa e la trovata

di correre alla stalla

a rigovernare i cavalli

e segui con timidezza

sia la zia che Vincenza.

La ragazza un po’ furbetta
che conosceva la manfrina,
avendone sentore,

cercava di girarsi

e tentava in tutti i modi
di guardarlo in faccia.

Il giorno della festa
Matteo, ormai infatuato,
continud la stessa solfa

al passare della processione,
dando fuoco alle cartucce
fino a satollarsi

di occhiate a sorpresa
piene di ardore.

All’ora del rientro

le segui passo passo

per scoprire la dimora

e iniziare il pattugliamento,
sperando che Vincenza
andasse a comprare cotonina
o un rocchetto di serificato
per rabberciare un chiarimento,
aspettando con ansia
P'ultima festa del paese

per risolvere la questione
quando partiva la Madonna.

Passo tre settimane

all’angolo delle Dieci Fontane
a fare il picchetto

di fronte al portone,



dazz ca, ann ndreijt,

i m’nenn non marteijt
tnevn la kiopp au peijt
mank stessr ncarciareijt;

ma, da reijtai vireijn,

i mnenn crvddeijn,

0 k scutlé la pezz

0 k skupé la mnnezz,
devn spiss na f ttieijt

au pcoun mizzalla streijt

Quann la Madonn, u lundeije,
parteije k la massareije,
Tiucc s mané nnant,

k na facc da camp’ant,
a Veenz e alla zieijn
ca faceijv la zanzeijn.

Diss bonni a malapeijn
ca tann stess la zieijn,
da volp d sett vnnegn,

akkijé u markngegn
d sceije akkatté nacc
k lassall faccia-a-facc.

Mattiuce, farfugghiann,
sctté u rusp da ngann,
parlann a tantau meijs
mank foss nu bisneijs.

Preijm du parlamend
quanta fatt tneijv a mend
ca i vuleijv deijc

k puteije mett radeijc,

ma u timp gheijv pikk

e parleijv a-mikk-a-mikk.

C'nzell ca u steijv a sent
capceije l'assorbent
quann diss: “T" vogghije bbeijn

cumme u sorg au parm:ggz'eijn
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dato che, anni addietro,
le ragazze nubili

erano vincolate

come fossero carcerate;

anche se da dietro ai vetri,
le ragazze intelligenti

o per scuotere gli stracci
o per spazzare polvere,
lanciavano spesso occhiate
al palo che era in strada.

Quando il lunedi la Madonna

parti per il santuario,
Matteo si fece avanti,
con una faccia cadaverica,
a Vincenza e alla zia
che faceva da sensale.

Disse appena buondi
che li per li la zia,

da volpe sopraffina,
trovo l'espediente

di acquistare un sedano
per lasciarli soli.

Matteo, balbettando,
tird fuori il rospo,
parlando lentamente
come fosse un abissino.

Prima del colloquio

quanti fatti aveva in mente
che voleva dirle

per sistemare la faccenda,
ma il tempo era poco

e parlava poco alla volta.

Vincenza che I'ascoltava
riusci a capire l'essenziale

quando disse: “Ti voglio bene

come il topo al parmigiano



e si k meije vi mar'tart
sceijm subbt a caccé i cart.”

La zieijn fneije d fing

e d fé lukkije squing

e, turneijt soupai pass,

i cunté u veijk pass:

A feijn sttmeijn

Jatt nnanz all atteijn
quann peigh i sciurneijt
alla morr d'i salarieijt,

ai stadd d Pauncell

inda la streijt d Pantanell
¢, senza f¢ u vokkimudd
dill i fatt ca stann ammudd!

Moue fé u squagghie

k gavté u tagghia-tagghije
d ncolke paccasciann

ca ¢ vé trummittiann,
sckitt pkké o smccieijt
quessa apparuleijt!”

Na sciurneijt d mttour
non dé tanta sdour
quant n snteijv ncudd
Tiucc tra keijp e cudd.
U sabblt, tra i sett e [ott,
s mtteije a fé u paliott,
asstteijt mank taruss

a nu tit] mmizzai fuss
¢, quann lultm salariejr
sggeije la mieijt,
cumme nanm d Deije
saccusté alla scrvaneije.

Don Pitr, soupa pnzijr,

u scangé k nu traijnijr

e i diss treijt-treijt:

“Ke? Non té appundeijt?

E zumbeijt colke sciurneijt?”
“Noun, noun! — diss Tiucc —
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e se con me vuoi sposarti
andiamo a fare i documenti.”

La zia smise di fingere
e di guardarsi intorno

e, tornata sui suoi passi,
gli cadenzo la trafila:

“A fine settimana
presentati al padre
quando paga le giornate
al gruppo di salariati,
nelle stalle di Pavoncelli,
in via Pantanella

e, senza fare il timidone,

gli dici cid che bolle in pentola!

“Ora devi allontanarti
per evitare i pettegolezzi
di qualche mala lingua
che ci va screditando
solo perché ha intravisto
che ti ho concesso di parlare!”

Una giornata di mietitore
non cagiona tanto sudore
quanto ne sentiva addosso
Teuccio tra capo e collo.
Il sabato, tra le sette e le otto,
si mise di guardia,

seduto come un vecchio

su un cippo delle fosse

e, quando 'ultimo salariato
riscosse il mensile,

come um’anima in pena,

si accostd alla scrivania.

Don Pietro, un po’ distratto,
lo scambid per un carrettiere
e disse tutto d’'un fiato:
“Che? Mi sono sbagliato?

Ti ho tolto la giornata?”
“No, no! — disse Matteo —



non vengh ki carlucc.
Fateijk inda u meije
kattanm e k zzeije!

So u figghije d Tianidd
ca gav’t reijtau castidd.
E vnout da Sgnreije

ca tengh la vogghiardeije
d nzurarm k Veenz

si m deijt laccussenz

e si tneijt u piaceijr
daccumpagnall all’alteijr.”

Don Pitr, a stambascieijt,
rumaneije mizzaffasseijt
ma, da oum abbaseit,
rspunneije treijt-treijt:
“Ke ré deijc, figahije meije,
si ta meijs sta frnseije,
cré all’otr vijn a cheijs

e vdeijm si sté la ndeijs.
E ghedd ca lozz1té

si s voul marté!

Si 0’ fiour, anna fiureije,
si teijn la fandaseije

e si teijn u ccvigghije

d mett soup na famigghije!”

Ntunnarn i dé our

quann saluté u fattour

e, assalpeijt u mbegn,
curreije a fé vnnegn

alla keijs d latteijn,

k nu buccacc d malangeijn,
nu piatt d turkije e sicc
akkianguleijt mank vrice,

e alltrianns nu burett

d triusk d Tavulett.

La dumen'ca mateijn
s calé ind'a nu reijn

bl b
cunzcanns tutt quant,
soup e sott, reijt e nnant,
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non vengo per i soldi.
Lavoro nelle mie terre

con mio padre e mio zio.
Sono il figlio di Tiano
che abita dietro al castello.
Sono qui da Vossignoria
perché ho tanta voglia

di sposarmi con Vincenza
se mi date il consenso

e se avete il piacere

di accompagnarla all’altare.”

Don Pietro, all’annuncio,
rimase un po’ stupito,
ma, da uomo assennato
rispose con saggezza:
“Che dire, figlio mio,
se hai tale capriccio,
domani vieni a casa

e vediamo se c’¢ intesa.
Sta a lei confermare

se si vuole maritare.

Se son fiori, fioriranno,
se ha l'intenzione

e tiene il desiderio

di metter su famiglia!”

Rintoccarono le nove

quando, salutato il fattore,

e assolto 'impegno,

tornd di corsa a casa

per poter divorare

un barattolo di melanzane,

un piatto di vermicelli e seppie
freddi e compattati,

e bevendo un litrotto

di vino di Tavoletta.

La domenica mattina

si tuffo in una tinozza

e si dette una sciacquata
davanti e da dietro,



k non pareije trzzlous
mank nu piatr d frfous.
La seijr, tuttall'kkeijt,

s dett na sculcheijt

au specchije du franceijs
ca pareijv na grattakeijs

6, k nu squicc daddureijn,
pareijv pmv’t nu signureijn

All'indrsart aveijv nu sckant:
i capiscioul d’i mutant,
cumme quatt parciatill

pnnevn soupai guard ncill.

Sappunté la giakkert

e sabbijé vers i sett,
scenn renza-reng

a fé sta cumbarenz,

k nu mazz d rous ross
k fé nu pouk i moss

e all’otr giust giust,
frvenn cumme u must
preijm d ghess veijn,
tuzzelé alla vireijn.

Tupp-tupp tuzzlé

e di mnout non asp’tté

ca curreije donna Tr’seijn

a aprill la vireijn.
“Bonaseijr a tutt la gent

ca sté qué present!”

diss tuttammasckeijt

au kiupp d’i mbeijt.
“Benvnout! — fu la rspost —
d truart a cheijsa nost!”

Cumm e quann lattour

sent neudd w psmour

d’i fitieijt d la gent

ca u sté a tneije ment,
akkssi Tiuce r'sté mpaleijt
mank na cioula mbalsameijt.

89

per non sembrare sporco

come un piatto di ferro fuso.
La sera, tutto impomatato,

si rimirava di sovente

nello specchio della toletta
ridotto come una grattugia

e, con uno spruzzo di profumo,
sembrava proprio un damerino.

All'improvviso si spavento:
le fettucce delle mutande
perdevano sui guardioni
come fossero bucatini.

Si abbottono la giacca

e si avvio verso le sette,
procedendo con timidezza
a fare la comparizione

con un mazzo di rose rosse
tanto per fare scena

e, alle otto esattamente,
fervendo come il mosto
prima che diventa vino,
busso all’'uscio di casa.

Toc-toc bussd

e non attese molto

che corse donna Teresina

ad aprirgli la porta a vetri.
“Buonasera a tutta la gente
che ¢ qui presente!”

disse rosso in viso

a tutti gli invitati.
“Benvenuto! — fu la risposta —
di trovarti a casa nostra.”

Come quando un attore
avverte il carico

e 'umore della gente

che sta ad ascoltarlo,

cosi Teuccio restd impalato
come gazza imbalsamata.



Stev'n tutt aiazzeijt:
[figghije, scirn e caneijt,
aspttann satta-satt

k putell fé u ritrat.

K trall dai mbicc

d’i guaije d la vice,

da reijta na klonn
venn four la nanonn.
S lué da ncudd w sciall
e, mank na marasciall,
senza mett out sciont
sti paroul i diss mpront:

“Dazz ca la pgneijt boll,
senza tanta ziggh e zoll,
Veenza bella nost
accussent alla pripost!

E m'nenn d reapt

ca mé e po’ mé s scap’t

d lavé e stenn trppedd

o dapparkkijé na cialledd.
Vé da na nott a nout
turn-turn k la rout.

Né vé facenn crnidd

k cummeijr e cumparidd,
dazz ca ki é amand

d fé la trd'cand,

a forz d mett trpijt

[ nesc soupai rasapijt.
Port w manegg d la keijs
sparagnann pour u nturneijs.”

Fnout stu trascurs
allazzé nu bell surs

a nu bukkijr d ctreijt
ca s snteijy accalureijt.
Poue chiamé a Vcenz

ca s n venn renza-reng
k locchijr avvasceijt

¢ i capidd bell aggarbeijt,
Jatt a lonn a llonn

ca pareijv na madonn.
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Clera tutta la famiglia:
figli, generi e cognati
che attendevano ansiosi
di fargli un bel ritratto.
A tirarlo dall'imbarazzo
e da ulteriori difficolta,
da dietro a una colonna
venne fuori la nonna.
Prima si tolse lo scialle
e, come una marescialla,
senza aggiungere altro
cosi disse a Matteo:

“Visto che ormai ¢ tempo,
senza andare per le lunghe,
Vincenza bella nostra
acconsente alla proposta!

E una ragazza servizievole
che mai si tira indietro

a lavare e stendere panni

0 a preparare un pranzetto.
Va da una notte all’altra
in giro per le faccende.
Non va spettegolando

con compari e comare,
perché sa che 'amante

dei pettegolezzi

a forza di ruffianare

finisce sulle spine.

Porta il bilancio di casa
risparmiando il centesimo.”

Terminato il discorso

sorbl un lungo sorso

da un bicchiere di citrato
che si sentiva accalorata.
Poi chiamo Vincenza

che venne timidamente,
con gli occhi bassi

e i capelli pettinati,

mossi a onde

da sembrare una madonna.



Nkeijp tneijv na rous

e, vrzzcanns la strcious,

ma chieijn d vrgogn,

sasstté ind'a na ncogn.

La nonn, cumme nu nzeijt,
s mprsé tra i di zeijt

e rungllann mank na leijp
treijv a Tiucc i ceijm-d-reijp.
Facenn la futtmdole
accumnzé la vott a sfolc:

M di a ki si figghije?
Quant seijt inda la famigghije?
Tijn ancour i nanunn

o ann sciout all’out munn?”
E preijm adenn-adenn

¢ poue trasenn-trasenn:

“Ki smazzeijv inda la cheijs?
Ki sceijv a fé la speijs?

D ki ghevn i vrsour

ca tnevn alla Padoul?

Ki tneijv la cheijs mbitr

e quant ghevn i tubbitt

ca tnevn meijs au pizz

k sppunté ncolke kakizz?”

E fors k la crianz

ca V'eenz steijv nnanz

non i crké pour lorarije

d quann sceijv a tafanarije.

Stavolt a trall dai mbicc
fu na ptiscn d squicc

ca sburrarn da nu burett
d nu spumant d Tavulert.
Fu don Pitr a ngap'lé

a lapp’scé ki truscé,
mentr u nunn e zi Colidd
sabbrazzavn au vascidd.
Au centr d la buffert,
senza sceije a sp'kett,
steijv nu cantaridd

d castagn e d nucidd
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Con in testa una rosa

e cullandosi la smorfiosa,
ma piena di vergogna,

si sedette in un angolino.
La nonna, come un innesto,
si sedette tra i fidanzati

e, ronzando come un’ape,
carpiva a Matteo i segreti.
Facendo I'adulatrice

inizid a spillare la botte:

“Mi dici di chi sei figlio?
Quanti siete in famiglia?

Hai ancora i nonni

o sono tutti morti?”

E, prima piano piano,

poi con piu insistenza:

“Chi rassettava la casa?

Chi ne aveva la gestione?

Di chi erano le versure

che avevano alla Padula?

Chi l'intestatario della casa.
Quanti erano i soldi

che mettevano da parte

per curare qualche malanno?”
E forse per decenza

o per la presenza di Vincenza
non gli chiese l'orario

di quando andava al cesso.

Questa volta a salvarlo

fu una chiazza di schizzi,
sprigionati da un fiasco

di spumante di Torretta.
Don Pietro dette I'avvio

a libare con i brindisi,
mentre il nonno e zio Nicola
si attaccarono alla botticella.
Al centro del tavolo,

senza alcun risparmio,

cera un vaso zeppo

di castagne e nocciole



e ind'a nu mzzanidd
salzizz e scallatidd,

ca facevn da sppunt
quann s prdevn i cunt
d’i burett d veijn

ca scurrevn a lagheijn.

Ai dijc mpunt

s galzar'n e trarn i cunt

e don Pitr, mizzakkiarout,
a Mattiuce diss ncrout:

“No mitt peijt inda sta keijs
si attant qué non treijs

e si vi’ bbeijn a Veenz
ama fé la canuscenz!

Non t lavenn a meijl

si t [ ditt papeijl-papeijl!
U s¢ quanta vasciaijoul
vann facenn i zngraijoul?
K la scous d fé la speijs
Jfann u ghiss e treifs,
Sfurciann ki ann all’ugn.
Mbetr mank na rugn,

si trovn nu preous
kattakké nu fous,

fors k la mmidije

0 tant k dé fastidije,

tra nu deijcia-deijc,

n mettn d curneijc

e n fann d babblonije

da sfascé i matrmonije

e, ki sabbusck u lizz

¢ la m'nenn ca rest au pizz.

Si poue fé la pnzeijt

ca non taddoss la suneijt,

veijd d cangé quartijr

mank nu bersaglijr.

Stam'c cuntint e cutleijt:

a teije nu regn, a nouwe nu crieijt!”
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e in alcuni piatti fondi
salcicce e taralli

per puntellare lo stomaco
quando si perdevano i conti
dei fiaschi di vino

che correvano a fiumi.

Alle dieci in punto

si tirarono le somme

e don Pietro, mezzo brillo,

a Matteo disse, asciutto:
“Non venire ora in casa

se non entra tuo padre

e se vuoi bene a Vincenza
dobbiamo fare la conoscenza!

Non te la prendere

se ho parlato con franchezza!
Sai quante pettegole

vanno mettendo zizzanie?
Col pretesto della spesa
vanno di casa in casa
sparlando del prossimo.
Contagiose come scabbia,
se trovano uno spiraglio
per attaccar bottoni,

forse per invidia

o forse per molestia,

tra un continuo cicaleccio,
ne mettono di fronzoli

e fanno tante chiassate

da rovinare i matrimoni,
mentre chi ha la peggio

¢ la ragazza che resta zitella!

Se poi ci ripensi

e non ti garba I'antifona,

cercati un’altra strada,

di corsa come bersagliere.

Cost restiamo in pace:

a te un regno, a noi un mondo!”



E Mattiuce, tutt avvambeijt:
“Preijm ca pass la vineijt,
alla vygilije d la Mmaculeijt,
arrsrieijt i sumneijt,

tra parint e canuscent
Jaceijm u f danzament!”
R'spunneije kiatt e tunn

tra w prisc d’i nanunn.

Turneijt alla cheijs,

senza fé tanta prceifs,
ntunné i campeijn

alla mamm e all atteijn,
senzasconn zikk nint,
keijpabbasc e coul-a-vint.

Lunard a sta nuvell,
laggrarn i rutell,

ma, passeijt i fumlizz,
senza sceije a strapizz,
akkssi diss au figghije

ca steijy ndandavigghije.

“Si ta meijs stu crapicc

¢ a mbukeijt mank nu vicc,
pour si k la mpruvvseijt
ma deijt na stleijt,

ke asptteijm ancour?

Sceijm subbt a beije donour!

Ma, si taggeijr la simosestr
e vil fé u zumpaf nestr,

non m chieijm kit Lunard
si non t gong la vard.

Tengh sckitt sta face

e noun quedd d nu pagliacc!

Pero sint a stu fess

ke penz d’i prumess:
tutt’s spusalizije

i primann so dlizije,
poue pigghijn d vizije

e alla feijn so’ supplizije!”
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E Matteo, rosso in viso:
“Prima che passi I'inverno,
alla vigilia dell'ITmmacolata,
sistemati i seminati,

tra parenti e conoscenti
facciamo il fidanzamento!”
Cosi disse chiaro e tondo
tra la gioia dei nonni.

Tornato a casa,

senza tanti preamboli,
mise al corrente

sia la mamma che il padre,
senza omettere niente

di botto e celermente.

Leonardo a questa nuova
restd un po’ stizzito

ma, passata la collera,
senza piu polemizzare,
cosl rispose al figlio
rimasto un po’ ansioso.
“Se hai tale capriccio

o sei eccitato come un tacchino,
anche se 'improvvisata
per me ¢ una stilettata,
che aspettiamo ancora?
Andiamo per la promessa!

Ma se ti gira l'elica

e vuoi fare il donnaiolo,

non mi chiamo pit Leonardo
se non ti prendo a legnate.

Ho solo questa faccia

e non ¢ quella di un pagliaccio!

Ma senti questo fesso

che ne pensa delle promesse:
tutti i matrimoni

i primi anni sono delizie,
poi spuntano i vizi

e verso la fine sono supplizi!”



E Mattiucc all'atteijn:
“Pinz ca m doul la sckeijn
a mett soup na famigghije

0 a cresc du-tre figghije?
Quann'é trué na mnnnedd,
nett cume na pannatedd,
rkaptevl e aggrazieijt,

mo’ karreijv alla vulteijt?

E quann nu rpudd

vé atturn, rudd-rudd,

d pazzijé cu papanonn
ke trouv? Nu paponn

ca sté mank nu cppoun
appuggeijt a nu bastoun?”

Lunard a sent stu fatt
capuzzijé, nd fatt,

e [ neije tutt na bott

d sceije truann aratl rott.
Diss sckitt au figghije:
“Cumm s mett la famigghije?”
E Mattiuce, a libbr apirt,
senza sceije spirt e dmirt:

“E la figghije d Farrell,

u fattour d Pauncelll”

Abbaseijr quiss fatt

s mitter’n uatta-uatt,
turn-turn alla buffert
k spatalé nu spaghett,
nu cuf n d nzaleijt

e quattouv addliseijt.

Mbarm gheijv usanz,
preijm d fé la crianz

d purté lambascieijt,

s pigghiavn i cunn’teijt
du strpinije d’i famigghije
senza fé zanghigghije

¢, si i fatt stevn appost,

s parteijv k la prpost.
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E Matteo al padre:

“Pensi che mi duole

metter su famiglia

e crescere due, tre figli?
Quando troverd una ragazza,
candida come la neve,
servizievole ed educata,
quando sard vecchio?

E quando un nipote

si avvicina mogio mogio

per giocare col nonno,

che trova avanti? Uno spettro
che sta come un palo
sostenuto da un bastone?”

Leonardo, nel sentire cio,
scosse la testa, esterefatto,

e smise per sempre

di cercare pretesti.

Disse solamente al figlio:
“A che famiglia appartiene?”
E Matteo apertamente,
senza remore, con sicurezza:
“E la figlia di Farrelli,

il fattore di Pavoncelli!”

Assodato questo fatto,

si misero appostati
tutt’intorno al tavolo

per mangiare gli spaghetti,
un piatto di insalata

e quattro uova lesse.

Cosi com’era usanza,
prima della creanza

di portare 'ambasciata,

si carpivano notizie

sulle due famiglie

senza fare tanto chiasso
e, se tutto era a posto,

si partiva per la proposta.



Alla vgilije d la Mmaculeijt,
tra i fanouv k la streijt

e laddour d’i kuk'-fritt

ca ascnneijv titt-titt,
Mattiuce k la famigghije,
atteijn, mamm e figghije,
scern a fé la cumbarenz

alla cheijs d Veenz.

Aveije a mett la boun

u sart Martloun

kaderg i di viteijt
allatteijn e au zeijt,

ki stagghije d gabardeijn,
Jfodr e teijl d creijn,
accatteijt da Marktidd
au largh du castidd.

La sour, ancour da sfrang,
non faceijv out ca chiang,
dazz ca nfrett e furije
paghijé u pnurije
daccattars la vunnell
indau ngozije d Zchell.
Lunard da lazzett

s capé i scarp ki zkett

¢ Nanell da Tufaridd

i Zenit d vtidd.

All'kkeijt ¢ mpumateijt
sabbiar'n streijta-streijt
k fé sta chiaranzeijt

d quessapparuleijr.
Trasout tutt quant

s manarn i vuttant

k gav'tars dai ndr'gand,
trusieijn e zff cand

ca fann pont e cout
quann so’ cazz d lout.
Non s puteije f¢ a meijn
d tneije alla lundeijn,
tra tutt i mbleijt,

tre mitrasseijs d caneijt
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La vigilia dell'Immacolata,
tra i fald per strada

e l'odore delle frittelle
che effondeva dai camini,
Matteo e la famiglia,
padre, madre e figlia,
andarono a presentarsi

a casa di Vincenza.

Dovette lavorare sodo

il sarto Direse

per confezionare i vestiti
al padre e allo sposo
con i tagli di gabardine,
fodere e teli di crine,
comprati da Scippa
vicino al castello.

La sorella, ancora nubile,
non faceva che piangere,
poiché all’'ultimo minuto
prese il puntiglio

di comprarsi la gonnella
nel negozio di Zichella.
Leonardo da Iazzetti
scelse scarpe col cigolio
e Caterina da Tufariello

le Zenith di vitello.

Azzimati e impomatati
si avviarono per strada
per fare il chiarimento
di questo fidanzamento.
Non appena entrati

si sprangarono le porte
per cautelarsi da curiosi,
pettegole e intriganti
che non riescono a frenarsi
quando sono fatti altrui.
Non si poté fare a meno
di tenere lontano,

tra tutti gli invitati,

tre cognate pettegole



ca, ammalapeijn acciuppneijt,
ngaplar'n ki furcieift,
tnegghiann u nuteijr

ca s tneijv dé cummeir,

don Cicc u sp'ieijl

ca steijv alt d cap’eijl,

da quann pour ki cavadd
vnneijv nguint ki cadd

e u prevt don Giacint
kaveijv meijs ncint,
aumm-aumm, na parrukkieijn
¢ vuleijv nztall au sagriteijn.

Trascurs doup trascurs,

a legn a legn, a vurs a vurs,
i fm'nedd s fttiavn

¢, kieijn-kieijn mazzcavn
tanta vecoun ameijr

st smicciavn i cummeijr
ca m'ttevn mbella vist

na sort d pruvvist

d pendendiff, d canneijl,
culleijn e bracceijl

e crucfiss dour

cume kidd d’i monsignour.

U preijm ball facern i zeijt
abballann la cumparseijr
tra u prisc d’i parint

ca parevn assé cuntint,
mentr i quatt gntour,
karrué au str'ngtour,
salluntanarn nu pikk

k parlé d’i ringh-sikk

ca facevn da na veijt
kaccatté ncolke parteijt,
ma senza dall ai figghije

si no facevn struscigghije.

“Nquant alla dout

— diss don Pitr, sout-sout —
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che, appena si sedettero,
cominciarono a ciarlare,
criticando il notaio

che aveva due amanti,

don Ciccio il farmacista

che incrementava il capitale
vendendo il callifugo

anche per i cavalli

e il prete don Giacinto

che aveva ingravidata,

di nascosto, una parrocchiana
e voleva maritarla al sagrestano.

Ciarla dopo ciarla,

ora calme, ora di fretta,
le donnette si fissavano
e piano piano inghiottivano
tanti bocconi amari

nel vedere tante comari
che mettevano a vista
un ricco corredo

di pendenti e girocolli,
collane e bracciali

e crocifissi d’oro

come quelli dei prelati.

Furono per primi i fidanzati
a ballare la cumparsita,

tra la gioia dei parenti

che sembravano contenti,
mentre i quattro genitori,
per arrivare al dunque,

si appartarono un po’

per parlare dei sacrifici

che facevano da sempre
per comprare qualche bene,
ma non lo davano ai figli
che potevano dissiparlo.

“A proposito della dote

— disse don Pietro, con calma —



raulamc cumé usanz

d sceije k la meijn nnanz.
Sckitt mubilije e curreijd
e senza fé u reijt-peijd,
na casaredd alla Ctatel]
ca non m frutt na wkell!
I bbeijn scev'n a mort

si no c tokk la malasort,
ca ki figghije e npout

non s vé a pezza f nout.

Spartenn suzz-suzz
gavteijm d metts a stuzz
i figghije e tutt la razz
ca pigghijn d vndrazz
quann goun arraff tutt

e lout restn all’assutt!”

A Lunard, oum abbaseijt,
i piaceije sta rtruveijt

e subbt i diss mbacc:
“Non vogghije mett r'nacc!
Pour gheije laveijv p'nseijt
ma Sgnreije ma ndcpeijt.
Quagghiaml sta friteijt

da crstieijn accrianzeijt!”

Mank quatt nuteijr

k cart e calameijr

e na penn ca cu/eijv stizz
scrver'’n u scapizz,
scsckieijt da tutte quatt
mank nu cuntratt,

addo vnevn appunteijt
tutt’ i robb r’galeijt,

da cunté k feijl e segn

u jurn d la cunzegn.

E akkssi da tann
strngern u San Giuann,
Lunard e Ptreijn,
Nanell e Trieijn.
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regoliamoci, come da sempre,
di essere molto oculati.

Solo mobili e corredo

e senza fare passi indietro,
una casetta alla Cittadella
che non mi frutta niente!
Leredita spettava a morte

se no ci tocca una malasorte,
perché coi figli e nipoti

non ci sono mai limiti.

Dividendo in parti uguali,
evitiamo tanti litigi

tra i figli e tutta la razza

che si indispettiscono

quando uno arraffa tutto

e gli altri restano all’asciutto!”

A Leonardo, uomo assennato,
piacque la soluzione

e li per Ii gli rispose:

“Non aggiungo altro!

Pure io I'avevo pensato

ma Voi mi avete preceduto.
Sistemiamo la faccenda

da gente ben educata!”

Come quattro notai

con carta e calamaio

e una penna gocciolante,
scrissero il contratto,
siglato da tutti i presenti,
come un vero protocollo
dove veniva annotato

il corredo regalato,

da vagliare con attenzione
il giorno della consegna.

Cosl fin da allora
strinsero il comparatico
Leonardo e Pietro,
Caterina e Teresina.



Au suun d nu grammofn
gumbavn pour i cof n,
vrzzeann u paneijr
mank stell d la pan'treijr,
mentr i viechiaridd
Jacevn i ciannf mnidd
quann a ncolke nanonn

s spsleijv la gonn.

[ zeijt, cung-cung,

s mttern a scapl e sung;

¢, alla cadenz d nu tangh,
a Tiucc l'anghiané u sangh;
k Veenz tantazzkkeijt

s snteijy accalureijt

e, vceijn au fucareijl,
Lacciaffé k canareijl

e i dett sfscioun nu veijs
soupan muss e sottau neiys.
La zieijn da sopastand,
tann stess pgghijé u sckand
e dett a Tiucc na cratour
da fall passé la mbucatour.

Mbleijt ca furn i nidd

s scumgghiar’n i tijdd

e, asstteijt a tavia tonn,

s spuntarn giakkitt e gonn.
Zi’ Mingh, mizz partout,
saggiusteijv cert nout

d veijn d la votta vecchije
ca nu fuch tneijv ai rekkije.
Arriggtteijt tutti piatt

e ogne sort d cruvatt

d baccala, tregghije fritt,
cascavadd e kukl frits,
rcott e masciuttedd,
annutt dalla Muskedd,

k nu bukkijr d veijn

d nu russ d Maraceijn,
don Pitr s spslé

e ngaplé a fé i truscé:
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Al suono del grammofono
saltellavano anche le grasse,
dimenando il sedere

come setaccio di fornaia,
mentre i pitt vecchietti
facevano apprezzamenti
quando a qualche vecchina
si sollevava la gonnella.

I fidanzati, pian pianino,
Non Conoscevano soste

e, alla cadenza di un tango,
a Matteo sali il sangue;

con Vincenza cosi stretta

si sentiva accaldato

e nei pressi del camino

la prese per la gola

e di sfuggita la bacio

sulla bocca e sott’al naso.

La zia da sorvegliante

li per i le prese un colpo

e lancio a Teuccio un’occhiata
da fargli passare 'eccitazione.

Infilati gli anelli
scoperchiarono le pentole
e, seduti tutti a tavola,
sbottonarono giacche e gonne.
Zio Mingo, mezzo ubriaco,
ne dava di sorsate

alla botte di vino vecchio
da diventare rosso in volto.
Finite le vivande

e svuotata ogni zuppiera

di baccala, triglie fritte,
caciocavallo e frittelle,
ricotta e formaggi

portati dalla Moschella,
con un bicchiere di vino,
un bel rosso di Maracina,
don Pietro si alzo

e propose un brindisi:



« >

0’ m fazz sta vvout
alla facc e alla salour

d tutte doue i zeijt
agurann longa veijtl”
Sppuntann k na sard

u stomk zi' Lunard:

0 mu fazz pour gheije
e ai zeijt azzett seije!”
E ki u leijv e ki u mett
n deern d scampulert,
bkkriann tutt quant

ca la vott aveije u sckant.
F'nout l'abbutteijt

parteije mezza nutteijt

e, creijsa ... creifs

ogne goun turné alla cheijs.

«

Da u jurn du fdanzament
i zeijt s tnevn sckitt ment,
mé ¢ foue wappzzkeijt

da ke stevn apparuleijt.
Mbrienz d’i parint

stevn attint-attint

¢ allungavn ncolke bott
sckitt ki pijt sott-sott.

N facer'n d mueijn

nu ginvdeije e mateijn,
quann scern a dé paroul
au Chmoun d C'rgnoul.
Saccarré na bambarr

ca sceijv agarr-agarr,

ki prdeijv fieijt

a sceije tuttappr tteijt,

ki sappuggeijv au mour
ca dusckavn i muzzcatour
e ki, k la fodda ncoul,
apreijv a tutt u carascioul,
Laddett ai matrmonije
chiamé zeijt e dstmonije
e, cumm laveijy all’ugn

i faceijv frmé i prcugn.
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“Faccio questa bevuta

alla faccia e alla salute

dei due fidanzati
augurando lunga vita!”
Puntellando con una sarda
lo stomaco zio Leonardo:
“Lo faccio pure io

e alla coppia accetto sia!”
E tra tante bicchierate

ne dissero di strofette,
tracannando tutti quanti
finché la botte restd vuota.
Finita la mangiata

passo mezza nottata

e, ciliegia ... ciliegia
ognuno torno a casa.

Dal di del fidanzamento

i morosi si vedevano appena
e mai ci fu un amplesso

da quando erano fidanzati.
Per la presenza dei parenti
dovevano stare attenti,
allungando qualche botta
solo coi piedi, di nascosto.

Ne fecero di chiasso

un giovedi mattina

nel recarsi per la promessa
al Comune di Cerignola.
S’accodd una fanfara

che procedeva lentamente:
chi perdeva fiato

nell’abito attillato,

chi s'appoggiava ai muri
per i dolori ai talloni

e chi, per fare in fretta,
agevolava il transito.
Laddetto ai matrimoni
chiamd sposi e testimoni

e non appena li ebbe a tiro
fece firmare le pubblicazioni.



Cumm pgghieijt u mbegn
arrué u jurn d la cunzegn.
Alla zeijt, pann a vint,
quatt I'nzoul pint,

u matarazz d leijn,

tre palto, nu tapeijn,
tuagghije rcameijt,

dé cuvert d seijt,
mbutttell e mandeijn,
mbutteijt e se cusceijn,
litt, culnett e ciuffnijr,

u ﬁdncez’js € nu vrascijr

e tantoggett d valour

k sett pizz dour.

Au zeijt ghevn a quarant
tra cammeijs e mutant,
Lattrezz k la cuceijn

dai piatt ai cuppeijn,
tijdd d reijm e bukkijr,
murteijl, tazz e zuppijr,
lavameijn e segreté,

buffé e contrabuffé,

nu sakk d fareijn,

tre damggieijn d veijn,
ugghije, aleijv saleijt,

nu tavlijr ki trimbeijt,
nu traieijn, nu cavadd,

e lous d la stadd,

e la nanonn, k tantamour,
i rgalé uw monzignour.

La gent d la streijft,
avout lambascieijt,

sceijv a dé na sm'ecieijt

a tutt quedd appareijt

¢, a scond d la parnteijl,
i purteijv nu rgheijl:

ki i fazzlitt d seijt,

ki u cicn e la pgneijs,

ki u rlocije du chmo,

ki u loum o u trapescio,
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Come da impegno preso
giunse il di della consegna.
Alla sposa dote a venti:
quattro lenzuola colorate,
un materasso di lana,

tre cappotti, un pastrano,
tovaglie ricamate,

due coperte di seta,
copriletto, grembiule,
imbottita e sei cuscini,
letto, comodini, armadio,
il “francese”, un braciere,
e tanti oggetti di valore
con sette pezzi di oro.

Allo sposo dote a quaranta
tra camicie e mutande,

gli attrezzi da cucina,

dai piatti ai mestoli,
tegami di rame e bicchieri,
mortaio, tazze e zuppiere,
lavamani, secretaire,
cristalliera e specchiera,

un sacco di farina,

tre damigiane di vino,
olio, olive salate,
spianatoia per la pasta,

un carretto, un cavallo,

il comodato della stalla,

e la nonna, con amore,

gli regalo il cantaro.

La gente della strada,
avutone l'invito,

si recava per guardare
tutta la messa in scena

e, secondo la parentela,
portava un regalo:

chi i fazzoletti di seta,
chi lorcio e la pignatta,
chi 'orologio da tavolo,
chi il lume o il cavatappi,



na fraganeijt d bukkijr,
tazz, piatteijn e caff ttijr.

F'nout l'allumeijt,

la gent v'neijv mbteijt
a fars nu bkkreijn
danisett o maraskeijn

0 assapré nu bkknott

d mustard o d rcott,
mustacciul e marzapeijn
Jatt alla crgnuleijn.

Arrueijt soup e sott
nu quart a mezzanott,
Tiucc inda la nutteijt

purté a Veenz la srneijt,
sottau purtungeijn
k chitarr e mandulleijn
e, tra nu Vurria vasa

e nu Funiculi funicula,
ca non cntreijy na mazz

. .

mizza quidd lazz,

) bl ey Je > .o
rsbgghijé tutti veeijn

ca durmevn a sunn chieijn.

U jurn sciuscpreijt

n nascern d scneijt.

U zeijt s la fssieijv

e teijs teijs s n sceiju,
cu di pitr all’ingleijs
pareijv nu marcheijs,
e, cummeijy usanz,
apreijv la paranz,

k la mamm, peijr-peijr,
au gradoun d lalteijr.

Don Pitr, ammanguneijt,
dazz ca quedda sciurneijt
prdeijv la prima figghije,
sceijv ndandavigghije

e, tra parint e cummeijr,
laccumpagné all alteijr.

I0I

una caterva di bicchieri,
tazze, piattini e caffettiere.

Finita la visita,

la gente era invitata

a bere un bicchierino

di anisetta o maraschino
0 assaggiare un pasticcino
di mostarda o ricotta,
mostaccioli e marzapane,
fatti alla cerignolana.

Giunto suppergit

un quarto a mezzanotte,
Matteo, durante la notte,
portd a Vincenza la serenata,
sotto al portoncino

con chitarra a mandolino

e, tra un 1e vurria vasa

o un Funiculi funicula

che non era appropriato

in quella situazione,

sveglio tutto il vicinato

che dormiva a pieno sonno.

Il giorno sospirato

ce ne furono di scenate.
Lo sposo si pavoneggiava
e andava impettito

col doppiopetto all'inglese
da sembrare un marchese
e, come da tradizione,
apriva la sfilata,

affiancato dalla mamma
al gradino dell’altare.

Don Pietro, malinconico,
perché in quel giorno
perdeva la primogenita,
procedeva frastornato

e, tra parenti e comari,
accompagno all’altare.



La crimonije foue sulenn
e nu chiupp d mnenn
canté i [taneije,

u Glorije e ['Ave Mareije,
pour si na bzzouk,

k la voucia vrouk,
Jaceijv ngrfé a Saraseijn

ca suneijv u viuleijn.

Au prevt don Arreijk

ogne tant vneijv lappeijk,

mentr a botr d lateijn

cunsacreijv ostije e veijn,

k scurnijé u sagrsteijn

ca alla guantijr maneijv i mmeijn.

Preijm d lelevazioun
ascnneije da u gradoun,
bnd'ceije i nidd dour
parlann d fedelti e amour,
tant ca parint e zeijt

s snter'’n mpapareijt.

Parlé d Glepp, d Mareije,
d Mosé e vija-veije

d la sacra famigghije
quann arrivn i figghije.

Bieijt ki i capiceijv

i cous bell ca dceijy,

ma i parint, a stent-a-stent,
pnsavn all assorbent,

ca tra nu peijr dorett

steijv pront la buffers.
Soupau libbr d la parrokkije
mittern crouc a capokkije
tant i zeijt ca i garant

ca pareijv nu campsant.

Alla feijn d la crimonije,
au suun d larmonije,
i zeijt, ormé spuseijt

aprevn la sf leijt.

La cerimonia fu solenne
e un gruppo di ragazze
canto le litanie,

il Gloria e I'Ave Maria,
anche se una bigotta
dalla voce rauca

faceva indignare Sarasini
che suonava il violino.

Il prete, don Arrigo,

spesso tossicchiava,

mentre a forza di latino
consacrava ostia e vino,
vedendo che il sagrestano
allungava le mani alle offerte.

Prima dell’elevazione,

scese dall’altare,

benedisse le fedi d’oro

e parld di eterno amore

sia ai parenti che agli sposi
che si sentirono commossi.
Parld di Giuseppe, di Maria,
di Mos¢ e via via

della sacra famiglia

quando arrivano i figli.

Beato chi capiva

le cose belle che diceva,
ma i parenti, a stento,
intesero I’essenziale,

che tra un paio di ore

era pronta I'abbuffata.

Sul registro parrocchiale
misero tante croci

sia gli sposi che i testimoni
da sembrare un cimitero.

A fine cerimonia,
al suono dell’organo,
gli sposi, ormai uniti,
aprivano la sfilata.



Mentr scevn ritt ritt
nabbusckavn d cumbitt
ca vnevn allazzeijt

da tutt u parnteijt.

K la carrozz d Ceclleijn
s n scern a fé fteijn
alla keijs d tatucc Smoun
ca tneijv nu lamioun.

Sassttar'n turn turn
aspttann i tijdd da u furn
¢, k scazzké la cialangh,

s manar’n k tuttu sangh,
mank nu roclavint,

a mett robb sottai dint:
Kmpost d malangeijn,
scallatill e parmygygieijn,
giardnett, aleijv d Spagn,

senza SC‘E%']'K cu Spﬂﬂlgﬂ.

Arrueijt poue u furnei,
sstmé na [rreijr

d canaruzz e malangeijn,
cazzmarr ki pateijn,
custeijt d vitidd

e tianidd d turcnidd,
gatto, café, cremoleijt
preijm dachioud la sreijt.

Mangiann, meijn meijn,

s sculavn dammggieijn

d nu triusk fastdious

d’i canteijn d Rgh'lous.
Ogne tant, sturt e ritt,
arruavn cumbitt

ca vnevn allazzeijr

da ncolche scap’streijt

k fé corr i guagnaridd

ca sanghievn i cugghijnidd.

Anghiout tutt d stomk
accumnzarn i comk:
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Procedendo impalati

ne prendevano di confetti
che venivano lanciati

da tutto il parentado.
Con la carrozza di Ciccillino
andarono a festeggiare
alla casa di zio Simone
che aveva uno stanzone.

Si sedettero tutt’intorno
in attesa del fornaio

e, per stuzzicare I'appetito,
si lanciavano, senza freno,
come un turbinio,

a mettere sotto i denti:
composta di melanzane,
taralli e parmigiano,
affettati e olive di Spagna,
senza alcun risparmio.

Giunto il fornaio,

sistemd una tavolata

di rigatoni e melanzane,
bracioloni con patate,
costate di vitello

e pentole di involtini,
torta, caffé e gelato

prima di chiudere la serata.

Man mano che mangiavano
si svuotavano damigiane

di un vino corposo

delle cantine Logoluso.
Ogni tanto, a casaccio,
arrivavano confetti

che venivano lanciati

da qualche scatenato

per far correre i ragazzi

a riempirsi le tasche.

Satollati tutti quanti,
cominciarono le comiche:



ki s n sceijv zipp-zipp,

e sammantneijv la tripp,
ki sfucheijv k na pppieijt
la ndufeijt e lalltrieijs,
ki sceijv four au frisck

k nu pouk d dfrisck;

ma na cokkije d drrutt
Jacer'n sckandé rut,
allazzeijt da nonna Rous
k di surs d gazzous.

Tra tangh e mazurk
sudar’n mank i turk.
Arrueijt la mezzanott,
cumm diss papracott:
“Tundeijna-tundeijn,
u rutt port au seijn!”

F'nout u fsteijn
anghianarn i calaceijn

a Tiucc ca non vdeijv lour
d truars cour a cour,
sopau litt du pagghieijr
abbrazzeijr k la mgghieijr.

Preijm d dé la bonanorr,

i cumpeijr, sott-sott,
all’zziunarn peijl-peijl,
mank mninn d laseijl,
senza reijr e senza sfott,
tutt i fatt d la preijma nott.

E kiss allumarn tant u fatt
ca si i sntijv vers i quatt,
taccurgijv da u sopraffieijt

ca facevn tutt na treit.

chi andava dritto dritto
mantenendosi la pancia,
chi sfogava con una fumata
la sbornia e I'abbuffata,

chi andava fuori al fresco
per un po’ di refrigerio;
ma una coppia di rutti
spaventd un po’ tutti,
emessi da nonna Rosa

per due sorsi di gassosa.

Tra tanghi e mazurke
sudarono come turchi.
Arrivata la mezzanotte,
come disse paperacotta:
“Tundeijna-tundeijn,

il cadente porta il sano!”

Finita la festa, a Teuccio
salirono le vampate

e non vedeva l'ora

di trovarsi cuore a cuore,
nel letto della casetta
abbracciato con la moglie.

Prima della buona notte,

i compari, in sordina,
dissero, per filo e segno,
come ai bambini dell’asilo,
senza ridere o sfottere,

gli eventi della prima notte.

E questi capirono tanto il fatto
che se li sentivi verso le quattro,
taccorgevi dal soprafhato

che facevano tutta una tirata.
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