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La pia frode
Data la grande distanza temporale che ci 

separa dalla vicenda gesuana, stabilire con 
certezza ciò che di Cristo ci è stato traman-
dato è verità storica, e ciò che non lo è, è 
davvero molto difficile, anche per le scarne 
e contrastanti informazioni che si ricavano 
dai vangeli canonici.

Resta sorprendente il fatto che un cospi-
cuo numero di storici più o meno contem-
poranei di Gesù non si sia proprio accorto di 
Lui. Per questo motivo è facile cadere nella 
“trappola del mito”: Gesù non è mai esistito!

Eppure qualcosa deve pur essere accadu-
to! Ma estrarre “chirurgicamente” il Gesù 
celato dal rivestimento redazionale dei van-
geli è impresa veramente difficile.
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Ma se per la mia menzogna (sic) la verità di Dio 
più rifulge per la sua gloria... perché mai dovrei ancora 

essere giudicato peccatore?
San Paolo (Romani 3: 7).

Tutti sappiamo bene quanto la favola di Cristo ab-
bia recato profitto a noi e ai nostri più stretti seguaci.

Papa Leone x (1475-1521)

Cristo non è altri che il sole adorato dalla setta mi-
triaca e Giove Ammone rappresentato nel paganesimo 

sotto forma di montone e agnello. La sua incarnazione 
e resurrezione sono riprese da Mitra, così come l’adora-
zione dei Re Magi. Mitra e Gesù sono la stessa perso-
na; non esiste nessun documento storico valido per so-
stenere l’esistenza di Cristo e la mia convinzione è che 

non è mai esistito.
Papa Paolo iii (1468-1549) (Dichiarazione a Men-
doza, ambasciatore di Spagna presso il Vaticano).

Ego vero evangelio non crederem nisi me catholicae 
ecclesiae commoveret auctoritas (Io non crederei ai van-

geli se non fosse la Chiesa a ordinarmelo).
Sant’Agostino (354-430)

La religione è vera per la plebe, falsa per il saggio e 
redditizia per quelli che ne fanno un mestiere.

Seneca (4 a.C.-65 d.C.)

In nessuna parte dell’opera di Giusto di Tiberiade 
ho trovato il più piccolo riscontro della nascita di Cri-

sto, della sua vita, dei suoi miracoli.
Fozio i, patriarca di Costantinopoli (810-891)

Una delle più tristi lezioni della storia è che quan-
do siamo stati ingannati per lungo tempo si tende a ri-
gettare qualunque prova dell’inganno. Non si è più in-

teressati a scovare la verità. L’inganno ci ha catturati! 
È veramente doloroso riconoscerlo e accettarlo.

Carl Sagan (1934-1996)
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Premessa

Dopo molte titubanze mi sono deciso ad affrontare il più im-
pervio e dibattuto dei temi: la storicità di Cristo. Già, di quel 
Gesù che da più di 2000 anni ha ininterrottamente invaso e per-
vaso l’esistenza di tutti quelli che professano o dicono di profes-
sare la fede cristiana. La questione è delle più ardue e controverse 
non foss’altro che per gli innumerevoli tentativi volti a risolverla 
da parte di tantissimi studiosi e specialisti del settore.

Il titolo così caustico della presente ricerca non è farina del 
mio sacco dato che la pia fraus (la pia frode) era pratica comu-
ne e piuttosto incoraggiata dalle gerarchie ecclesiastiche durante 
i primi due secoli del Cristianesimo. Del resto Eusebio di Cesa-
rea (?-339 d.C.), uno dei primi Padri della Chiesa, sosteneva che 
per l’affermazione della fede era lecito mentire e ingannare il po-
polo (il quale secondo lui era anche desideroso di essere ingan-
nato). Infatti nella sua opera intitolata Preparazione Evangelica c’è 
un paragrafo il cui titolo testualmente recita:

Non c’è nulla di più legittimo e idoneo che usare la menzo-
gna come medicina per il beneficio di coloro che desiderano 
essere ingannati. 

Tutti gli storici (da Socrate Scolastico a J. Burckhardt, da R. 
Mac Mullen a Momigliano, dal grande Gibbon a Drake e al-
tri) concordano che Eusebio è uno storico interamente disone-
sto. Egli arrivò perfino ad avallare un epistolario tra Gesù e il re 
Agbar (però Agbar non era il nome del re di Edessa, ma il tito-
lo di tutti i sovrani di quel minuscolo regno) ben sapendo che 
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quel carteggio era stato fabbricato ad arte dal vescovo di Edes-
sa Kune nel iv secolo. Ma se non bastasse lo storico della Chie-
sa J.L. Mosheim (1694-1755) scrive: I Padri della Chiesa riteneva-
no un atto pio quello di impiegare l’inganno e la frode! e aggiunge: 
I maestri e i più pii erano tutti affetti da questa lebbra! Parimenti 
lo storico Dean Ulmann che scrive: La pia frode fu ammessa e ri-
conosciuta dai primi padri della Chiesa...; dello stesso parere era il 
vescovo Ellicott (1819-1905) riferendosi ai tempi inmediatamente 
successivi alla crocifissione di Gesù: “è stata un’epoca di frodi lette-
rarie!”; nello stesso solco gli storici delle religioni Robertson Smi-
th (1868-1950) e J. Weiss che ebbe a dire: Giustino martire, Euse-
bio e Tertulliano... i più illuminati bugiardi!

Date queste premesse e la rilevante mole di menzogne, inco-
erenze, contraddizioni e censure di cui sono infarciti i cosìddetti 
testi sacri (Bibbia, Vangeli, Atti degli apostoli, ecc.) non ho certo 
la pretesa di avere in tasca la soluzione del problema, tantomeno 
di asserire cosa sia storicamente fondato e cosa no.

In fin dei conti non sono un esegeta e neanche un semplice 
addetto ai lavori, ma solo una persona curiosa che da molti anni 
si fa delle domande in merito e alle quali si sforza di trovare delle 
risposte che abbiano una qualche plausibilità. Sono perfettamente 
cosciente dei miei limiti, che sono cospicui dato che, fra l’altro, 
non ho alcuna nozione della lingua ebraica tantomeno dell’ara-
maico (la lingua di Gesù), né possiedo la scienza di un perfetto 
ellenista o di un emerito latinista, ma ci sono delle questioni che 
ogni uomo di media cultura può, impegnandosi, approcciare al-
la luce della sua ragione, sempre con umiltà e con la speranza di 
non incorrere in proverbiali sviste o castronerie.

E il presente lavoro tende, in definitiva, a sistematizzare e a 
conferire una qualche omogeneità a quanto son venuto fin qui 
raccogliendo negli ultimi due anni; niente altro che un’appassio-
nata ricerca fondata su una nutrita bibliografia oltre che sull’ausi-
lio del web, fidando nel fatto che coloro che hanno le mie stesse 
curiostà vi trovino fatti e argomentazioni degne di essere ripor-
tate o che non sono proprio bagaglio di tutti. In sostanza nien-
te più che un intento divulgativo. Ciò non vuol dire che opera-
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re una sintesi, la meno traballante possibile, non sia impresa più 
che complicata oltre che molto scivolosa.

Data la pesante complessità del tema e di risultanze non cer-
to definitive e non proprio pie, prevedo giudizi più o meno se-
veri come spesso accade a chi nuota controcorrente o a chiunque 
indaghi verità ritenute da secoli inconfutabili da coloro che han-
no la fortuna di avere il dono della fede.

Ma ciò fa parte del gioco e ne ho piena consapevolezza, e co-
munque sarò in numerosa e blasonata compagnia, visto che da 
oltre 300 anni una folta schiera di impavidi studiosi ha messo in 
discussione la storia di Gesù così come è raccontata nei Vange-
li. Fra i quali:

~ Hermann Samuel Reimarus (1694-1768), pensatore, pastore 
luterano, teologo e filosofo dell’epoca dei Lumi oltre che profes-
sore (ad Amburgo) di lingue orientali, accusò gli autori dei Van-
geli di innumerevoli contraddizioni e di frode consapevole;

~ Voltaire (1694-1778), storico, filosofo, enciclopedista, aforista 
e romanziere; egli affermava che il Cristianesimo è la religione più 
ridicola e più assurda che abbia mai afflitto il mondo:... il vero 
Dio non può essere stato generato da una vergine, morto sulla croce, 
e neanche mangiato in un pezzo di pane. Fu per questo incarcerato 
ed esiliato e le sue opere furono vietate e bruciate. Alcuni estre-
misti religiosi trafugarono, poi, i suoi resti per gettarli fra i rifiuti;

~ Charles FranÇois Dupuis (filosofo 1742-1809), che nella sua 
opera Origine de tous les cultes ou la Religion universelle sostiene 
che: È più facile diffondere una grande bugia che una grande veri-
tà, perché è più facile credere che non ragionare; grande è il numero 
di quelli che scelgono le meraviglie dei racconti alla semplicità del-
la storia. Dupuis distrusse una parte delle sue opere a causa del-
le violente reazioni che avevano provocato;

~ Edward Evanson (sacerdote 1731-1805), che mise in dubbio 
l’autenticità di diverse epistole paoline (tesi confermata da recen-
tissimi studi) e rigettò il dogma secondo cui gli apostoli sono gli 
autori dei vangeli. Fu per questo processato;

~ Thomas Paine (filosofo, politico, scrittore 1737-1809) nella 
sua opera The age of reason scrisse: Non credo nella fede professata 
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dalla chiesa ebraica, dalla chiesa cristiana, dalla chiesa greca, dalla 
chiesa turca, da quella protestante e neanche in quella di qualsiasi 
chiesa che io conosca.... tutte queste chiese si danno del miscredente 
tra di loro, e io sono miscredente nei confronti di tutte;

~ Bruno Bauer (1809-1882), filosofo e professore di teologia 
all’università di Berlino, iconoclasta di primo livello, respinse l’i-
dea del Gesù storico: Tutto ciò che si conosce di Gesù appartiene 
al mondo dell’immaginazione. Fu per simili affermazioni rimosso 
dal suo incarico di professore;

~ David Friedrich Strauss (1808-874) pastore, teologo e filo-
sofo, sosteneva che i miracoli evangelici appartenevano al mito e 
considerò Gesù come un semplice uomo. Ciò segnò la fine della 
sua carriera ecclesiastica;

~ Albert Schweitzer (1875-1965) pastore luterano, medico, filan-
tropo, musicologo, teologo, filosofo e premio Nobel per la pace, 
sosteneva che Gesù era stato un fanatico di tipo apocalittico, e 
che era morto da uomo deluso; inoltre ebbe a dichiarare che co-
loro che sono alla ricerca del Gesù storico hanno trovato solo lo-
ro stessi allo specchio;

Ai suddetti vanno aggiunti i numerosissimi che persero la vita 
perché caddero preda della Santa Inquisizione, fra cui:

~ Arnaldo da Brescia (1090-1155), frate agostiniano condanna-
to al rogo per eresia;

~ Fra Dolcino (1250-1307), frate predicatore, accusato di ere-
sia e bruciato sul rogo;

~ Cecco d’Ascoli (1269-1327), frate, poeta, medico, insegnan-
te, astronomo, filosofo, fu per il suo pensiero eterodosso in que-
stioni religiose condannato al rogo per eresia;

~ Jan Hus (1371-1415), sacerdote, teologo, rettore dell’Universi-
tà di Praga, bruciato per eresia;

~ Etienne Dolet (1509-1546), umanista, poeta ed editore fu in-
carcerato più volte per le sue critiche verso la Chiesa e infine im-
piccato e bruciato sul rogo;

~ Miguel Serveto (1511-1553), teologo e medico spagnolo, fu ar-
so sul rogo da Calvino con l’accusa di eresia (aveva criticato la 
Trinità e il battesimo dei neonati);
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~ Francis Kett (1547-1589), sacerdote e medico, fu accusato di 
eresia e bruciato vivo;

~ Giordano Bruno (1548-1600), filosofo, scrittore e frate do-
menicano oltre che docente a Parigi e a Wittenberg, pagò con la 
vita la sua libertà di pensiero. Dopo una prigionia durata 7 anni 
e in seguito a inenarrabili torture (fra cui la mordacchia) fu arso 
sul rogo perché aveva osato affermare che l’universo è costituito 
da un’infinità di mondi;

~ Giulio Cesare Vanini (1585-1619), libero pensatore, natura-
lista, medico, filosofo ed ex frate carmelitano, ebbe l’impudenza 
di pubblicare le sue idee nell’opera De admirandis naturae regi-
nae deaeque mortalium arcanis (Sui meravigliosi segreti della regi-
na e della dea dei mortali, la natura); tra le sue idee spiccava la 
possibilità dell’evoluzione del’uomo dalle scimmie e l’assoluta ne-
gazione dell’immortalità dell’anima; affermò che il Cristianesimo 
era un’invenzione dei preti. Costretto alla fuga venne, infine, cat-
turato a Tolosa, condannato al taglio della lingua e poi strango-
lato prima di essere bruciato;

La lista di personaggi illustri che vedevano la questione negli 
stessi termini sarebbe ancora lunga, ma non vado oltre per non 
affliggere ulteriormente il lettore col racconto di simili disgrazie. 
Quello che, però, non va dimenticato è che la tanto abusata pa-
rola eresia (dal gr. a. airesis > scelta) ad un certo punto della Sto-
ria smette di essere una scelta per diventare dottrina erronea e sa-
crilega e quindi passibile, a quei tempi, di inenarrabili sofferenze.

Per concludere è doveroso precisare che questo lavoro non pre-
tende di metter fuori gioco la religione, tantomeno ha velleità di 
fare clamorosi scoop considerato che molto di ciò che vien detto 
è ben noto agli addetti ai lavori. Certo, non posso escludere er-
rori e inesattezze, anche perché nel corso dei secoli la Chiesa ha 
barato talmente alla grande, distruggendo, interpolando o anche 
secretando documenti, che risulta del tutto impossibile far emer-
gere un barlume di verità. Per cui ogni ragionevole e ben docu-
mentato rilievo critico da parte di chi, non pregiudizialmente, è 
interessato all’argomento sarà, ovviamente, ben accetto.

L’autore
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Cronologia delle principali deviazioni della Chiesa Cattolica rispet-
to al Cristianesimo antico

375 ~ anno in cui la Chiesa Catttolica introdusse il culto dei 
santi e degli angeli per assecondare le tendenze pagane del po-
polo; fu, quindi, necessario, nel tempo, inventare di sana pianta 
una quantità di santi fasulli. Ma nel 1969 nel nuovo calendario 
della chiesa cattolica, in sordina e in seguito alla riforma liturgi-
ca del Concilio Vaticano ii, papa Paolo vi con la Lettera aposto-
lica Mysteri Paschalis eliminò un bel po’ di santi: Balbina, Prasse-
de, Pudenziana, Quirino, Prisca, Sabina, Bonifacio, Margherita, 
Irene, Mario, Maurizio, Susanna, Alessio, Eusebio, Vitale, Panta-
leo, Anastasia, Caterina d’Alessandria, Costanza (figlia di Costan-
tino), Passera, Crisogono, Cecilia, Cristoforo, Giorgio, Tecla, Or-
sola, Giustina, Cristina, Barbara, Modesto, Venanzio, Raimondo, 
Sebastiano, Siro, Pantaleone, Ciriaco (pare che nessuno di questi 
sia mai esistito). Se vi chiamate così fatevene una ragione. Un’al-
tra novantina furono declassati a memoria facoltativa. Si spera che 
chi legge sia almeno fra questi ultimi.

431 ~ il Concilio di Efeso (431), per le forti pressioni popolari 
che lamentavano la totale assenza di divinità femminili nella reli-
gione cristiana, proclamò Maria Madre di Dio. Una tale rassicu-
rante e superstiziosa venerazione colmava il vuoto lasciato dalle 
tantissime Dee della religione pagana. Maria prese, quindi, il po-
sto di Diana, Hestia, Iside ecc.;

593 ~ il vescovo di Roma Gregorio Magno inventa il Purga-
torio. Questa frode consentirà alla Chiesa di vendere suffragi, in-
dulgenze e promozioni in Paradiso;

610 ~ per la prima volta un vescovo di Roma riceve l’appella-
tivo di papa. Ad avere questa idea fu l’imperatore Foca, che pre-
se il potere facendo uccidere il suo predecessore. Per tale crimine, 
il vescovo Ciriaco di Costantinopoli lo scomunicò, ma Foca, per 
ritorsione, nominò papa ilvescovo di Roma (Gregorio i), che ri-
fiutò un simile titolo. Tuttavia il successivo vescovo di Roma, cioè 
Bonifacio iii, accettò di avvalersi del titolo di papa. Così facendo 
Bonifacio iii contravvenne platealmente ai principi del Cristiane-
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simo antico il quale era completamente contrario ai Capi Spiri-
tuali perché l’Autorità era esercitata per mezzo dei Concili. Ma 
il messaggio di Gesù era più radicale: Ma voi non fatevi chiama-
re Maestro perché uno solo è il vostro Maestro, e voi siete tutti fra-
telli... e non fatevi chiamare guide, perché una sola è la vostra Gui-
da, il Cristo...[Matteo 23: 8-10];

782 ~ 4500 Sassoni vengono decapitati dietro ordine di Carlo 
Magno per aver rifiutato il battesimo cattolico;

788 ~ La Chiesa Cattolica adotta ufficialmente l’adorazione del-
la croce, delle immagini e delle reliquie dei santi. A questo propo-
sito non bisogna sorvolare sul fatto che i primi cristiani conside-
ravano idolatria simili pratiche dal momento che il secondo dei 
dieci Comandamenti proibiva il culto delle immagini. La Chie-
sa Cattolica giunse addirittura a modificare la lista dei Dieci Co-
mandamenti censurando il secondo e dividendo in due l’ultimo. 
Attualmente nelle Bibbie cattoliche la lista dei dieci Comanda-
menti viene riportata fedelmente, mentre il Catechismo cattolico 
fa ancora finta di niente;

965 ~ 24 ribelli romani sono condannati a morte dietro ordi-
ne di papa Giovanni xiii a Roma; 

995 ~ papa Giovanni xiv introduce la canonizzazione dei santi;
1079 ~ papa Gregorio vii introduce il celibato dei preti. Nel 

Nuovo Testamento, però, vien detto l’esatto contrario. Tant’è che 
san Paolo scrive: Bisogna che il vescovo sia irreprensibile, marito di 
una sola moglie, sobrio, ospitale, non attaccato al denaro... sappia 
dirigere bene la propria famiglia e abbia figli sottomessi con ogni di-
gnità... [Prima epistola a Timoteo, cap. 3];

1090 ~ Viene introdotto il rosario che è l’ennesimo capovol-
gimento dell’insegnamento di Gesù che disse: E nel pregare non 
usate inutili ripetizioni come fanno i pagani perché pensano di esse-
re esauditi per il gran numero delle loro parole... tu, invece, quan-
do preghi vai nella tua camera e, chiusa la porta, prega il Padre tuo 
nel segreto... [Matteo 6: 5, 8];

1096 ~ 800 ebrei vengono massacrati dai cattolici a Worms 
(Germania);

1096 ~ 700 ebrei vengono massacrati a Magonza;
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1098 ~ 4000 ungheresi vengono massacrati dai Crociati men-
tre marciavano verso la Palestina;

1099 ~ 40000 ebrei vengono massacrati dai Crociati a Geru-
salemme;

1145 ~ 120 ebrei vengono massacrati dai cattolici a Colonia e 
Spira (Germania);

1146 ~ 100 ebrei vengono massacrati dai cattolici a Sully e Ra-
merupt in Francia;

1171 ~ 18 ebrei vengono arsi vivi a Blois (Francia);
1184 ~ Il Concilio di Verona istituisce l’Inquisizione per gli ere-

tici (dal gr.a. airesis = scelta). Da questa data, e per oltre 5 secoli 
la storia della Chiesa cristiana non sarà altro che una storia cri-
minale, fatta di ossessiva ricerca di potere, di intrighi politici ed 
economici, di torture, di roghi, di stermini e di repressione di 
ogni atteggiamento di sia pur vaga opposizione;

1190 ~ Fu istituito il turpe commercio delle indulgenze. Che 
Dio si lasci corrompere da oblazioni in denaro rappresenterà uno 
schema mentale che avrà, per forza di cose, delle conseguenze ca-
tastrofiche sull’etica dominante dei Paesi cattolici;

1191 ~ 2700 musulmani prigionieri di guerra vengono decapi-
tati dai Crociati in Palestina;

1191 ~ 100 ebrei vengono massacrati a Bray sur Seine (Francia);
1208 ~ 20000 Catari vengono massacrati dai Crociati a Be-

ziers (Francia);
1215 ~ Papa Innocenzo iii proclama il dogma della transustan-

ziazione, viene, cioè, sancito che il pane dell’Eucaristia (detto, in 
seguito ostia) smette di essere il simbolo della Comunione per di-
ventare vero corpo e vero sangue di Cristo. Dopo aver sconfessato, 
in moltissimi modi, lo spirito dell’insegnamento di Gesù, Santa 
Madre Chiesa riduce il Cristo a una sottilissima particola farina-
cea da far mangiare ai fedeli. Una cerimonia pagana sotto ogni 
punto di vista, un sacro pasto cannibalesco; nello stesso anno lo 
stesso Innocenzo iii rese obbligatoria la confessione fatta all’orec-
chio del sacerdote (confessione auricolare), però i primi cristiani 
offrivano solo a Dio il loro pentimento e nella loro interiorità;

1219 ~ 5000 Catari massacrati dai Crociati a Marmande (Fran-
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cia) per ordine dell’Inquisizione;
1229 ~ La Chiesa cattolica, ormai lontana anni luce dal Cri-

stianesimo delle origini, per evitare contestazioni decide di inserire 
la Bibbia nell’Index Librorum Prohibitorum (Indice dei libri proi-
biti): chiunque avesse osato leggere o solamente detenere il testo 
sacro rischiava la pena di morte;

1244 ~ 250 fra Catari e Valdesi sono arsi vivi per ordine dell’In-
quisizione;

1278 ~ 267 ebrei vengono impiccati a Londra in seguito a fal-
se accuse di omicidio rituale ai danni dei cattolici;

1278 ~ Rogo collettivo di un numero imprecisato di Catari e 
Valdesi (arsi vivi) nell’Arena di Verona per ordine dell’Inquisizione;

1311 ~ Il battesimo dei bimbi per aspersione viene reso legale 
dal Concilio di Ravenna. Ma i primi cristiani battezzavano solo 
gli adulti dal momemto che il battesimo era un semplice rituale 
simbolico di rinascita per sottolineare l’iniziazione dei convertiti;

1370 ~ 20 ebrei arsi vivi dai cattolici a Bruxelles;
1377 ~ 2500 abitanti di Cesena massacrati da mercenari pon-

tifici perché antipapali;
1391 ~ 4000 ebrei massacrati dai Cattolici a Siviglia;
1397 ~ 100 Valdesi di Graz (Austria) impiccati e poi bruciati 

per ordine dell’Inquisizione;
1439 ~ Il Concilio di Firenze trasforma in dogma di fede la leg-

genda popolare del Purgatorio. Non c’è nulla nelle sacre scritture 
che alluda, sia pur di sfuggita, a un metafisico luogo del genere;

1476 ~ 300 donne accusate di stregoneria vengono bruciate per 
ordine dell’Inquisizione;

1485 ~ 41 donne accusate di stregoneria vengono arse a Bor-
mio (SO) per ordine dell’Inquisizione;

1486 ~ 31 ebrei vengono giustiziati a Belalcazar (Spagna) per 
ordine dell’Inquisizione;

1505 ~ 15 donne, accusate di stregoneria, vengono uccise a Ca-
valese (10 bruciate e 5 morte sotto tortura) su ordine del vicario 
del vescovo di Trento;

1507 ~ 30 persone, accusate di stregoneria, bruciate a Logrono 
(Spagna) su ordine dell’Inquisizione;
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1514 ~ 30 donne accusate di stregoneria sono bruciate in Val-
camonica per ordine dell’Inquisizione;

1545 ~ 2740 valdesi massacrati dai cattolici in Provenza;
1559 ~ 15 protestanti arsi vivi a Valladolid dalla Santa Inqui-

sizione;
1559 ~ 14 protestanti arsi vivi a Siviglia dalla Santa Inquisizione;
1561 ~ 2000 valdesi vengono massacrati dai cattolici in Cala-

bria (a Guardia Piemontese, San Sisto e Montalto);
1562 ~ 300 persone accusate di stregoneria messe al rogo a Op-

penau (Germania);
1562 ~ 63 donne accusate di stregoneria arse per ordine dell’In-

quisizione a Wiesenteig (Germania);
1562 ~ 54 persone, accusate di stregoneria, arse a Obermachtal 

(Germania) dall’Inquisizione;
1567 ~ 17000 protestanti delle Fiandre massacrati dagli Spagnoli;
1572 ~ 1000 protestanti (Ugonotti) massacrati dai cattolici a 

Parigi e nel resto della Francia (strage di san Bartolomeo);
1573 ~ 5000 servi croati della gleba massacrati per ordine del 

vescovo cattolico Jural Draskovic;
1580 ~ 222 ebrei bruciati vivi dall’Inquisizione in Portogallo;
1620 ~ 600 protestanti trucidati dai cattolci in Valtellina;
1655 ~ 1712 valdesi massacrati dai cattolici in Valtellina;
1680 ~ 20 ebrei bruciati dall’Inquisizione a Madrid;
1686 ~ 2000 valdesi massacrati dai cattolici penetrati nelle lo-

ro valli alpine;
1691 ~ 37 ebrei arsi a Maiorca dall’Inquisizione;
1697 ~ 24 protestanti giustiziati dai cattolici a Presov (Slovac-

chia);
1854 ~ papa Pio ix proclama il dogma dell’Immacolata Concezio-

ne. La Chiesa ci ha impiegato quasi 2000 anni per accorgersene;
1870 ~ papa Pio ix impone alla Chiesa Cattolica un assurdo 

privilegio che mai nessun papa prima di lui aveva mai osato re-
clamare ovvero quello dell’infallibilità del papa;
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Storici e scrittori silenti su Gesù

Il ricercatore Michael Paulkovich ne ha scovati ben 126 che fu-
rono contemporanei di Gesù o che vissero inmediatamente dopo 
e nessuno di essi scrive nemmeno una riga su un uomo così ecce-
zionale. Ne citerò alcuni fra i più noti per non stancare chi legge:

~ l’imperatore Tito (9-79) che distrusse Gerusalemme nel 68/70 d.C.;
~ Cassio Dione (155-235) storico, che avrebbe avuto modo di 

parlare di Gesù dato che scrisse un’opera dal titolo Storia romana 
[tratta delle vicende di Roma che vanno dal 67 a.C. al 47 d.C.] 
non ne fa il minimo cenno;

~ Valerio Massimo, (i sec. a.C.-i sec. d.C.), storico;
~ Aulio Didio Gallo (19-57), politico e militare romano;
~ Gaio Petronio Arbitro (27-66), scrittore;
~ Marco Anneo Lucano (39-65) poeta e storico;
~ Teone di Smirne (70-135), filosofo e matematico greco;
~ Claudio Tolomeo (100-175), astronomo, astrologo e geografo;
~ l’imperatore Marco Aurelio (121-180) filosofo e scrittore, non 

lo cita minimanente;
~ Plinio il vecchio (?-79), scrittore, naturalista, filosofo, coman-

dante militare e governatore provinciale, famoso per la sua cavil-
losità nel redigere i fatti in ogni dettaglio tace su Gesù e i cristia-
ni, pur raccontando tante cose del periodo che passò in Palestina;

~ Seneca (?-65) filosofo e scrittore contemporaneo di Gesù lo 
ignora totalmente, come ignora le persecuzioni subite dai Cristia-
ni da parte di Nerone;

~ Svetonio (70 ca.-140 ca.) storico, parlando dell’imperatore 
Claudio dice che egli nel 51 scacciò da Roma gli Ebrei perché 
causavano disordini su incitamento di un certo Chrestos, che se 
la Chiesa non ha più insistito a far passare per Christo non è sta-
to per buon senso, ma per un motivo storico derivante dal fatto 
che se Gesù era morto nel 33 o, come sostengono altri, addirit-
tura nel 27, non poteva essere il Chrestos del 51; ma anche per-
ché la figura del buon pastore era inconciliabile con quella di un 
rivoluzionario agitatore;

~ Plutarco (46/48-125/127) biografo, filosofo e sacerdote tace su 
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Gesù, gli apostoli e i cristiani;
~ Giovenale (50/60-127 ca.), poeta e retore;
~ Epitteto (50-130), filosofo stoico;
~ Quinto Curzio Rufo (i-ii sec. o iii-iv sec.), storico;
~ Flegonte di Tralles (ii secolo), storico greco;
~ Pausania il Periegeta (110-180), scrittore e geografo;
~ Filone di Alessandria (20 a.C.-45 d.C.) filosofo, pur parlando 

diffusamente delle sette giudaiche e degli Esseni (menziona perfino 
Pilato) ignora totalmente sia Gesù che san Paolo nonostante fos-
se assiduo frequentatore del Tempio di Gerusalemme nel periodo 
in cui Gesù Cristo era attivo da quelle parti; come ciò sia possi-
bile è un mistero essendo Filone contemporaneo di Gesù; non si 
spiega come abbia potuto ignorare non solo Gesù, ma anche gli 
apostoli e Paolo e i miracoli da essi compiuti;

~ Giusto di Tiberiade (35-100) storiografo, nella sua Storia del-
la guerra giudaica non sa nulla di Gesù; Giusto nacque nella stes-
sa provincia di Gesù (Galilea) e scrisse un libro storico che copre 
tutto il periodo in cui si suppone sia vissuto Gesù. L’opera è an-
data perduta, ma Fozio i di Costantinopoli (un patriarca bizan-
tino, erudito, filosofo e bibliografo cristiano del ix secolo) che la 
conosceva, scrive: Giusto non fa il minimo accenno all’apparizio-
ne di Cristo, di quello che gli è successo, e di tutte le cose meravi-
gliose che ha fatto;

~ Lucio Giunio Moderato Columella (4-70) scrittore e tribu-
no in Siria;

~ Apollonio di Tiana (2-98) filosofo;
~ Velleio Patercolo (19 a.C.-31 d.C.) storico;
~ Publio Cornelio Tacito (54 ca.-119) storico; nella sua opera 

(Annales liber xv, 44) cita la persecuzione dei Cristiani da parte 
di Nerone, ma ci sono dubbi su questa testimonianza perché parla 
dei Cristiani al passato come se fossero spariti dalla circolazione:

Ergo abolendo rumori Nero subdidit reos et quesitissimis po-
enis adfecit quos vulgus per flagitia invisos christianos appel-
labat. Auctor nominis eius Christus Tiberio imperitante per 
procuratorem Pontium Pilatum supplicio adfectus erat. [Per-
tanto per eliminare le dicerie, Nerone accusò come colpevoli 
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e sottopose a ricercate torture quelli che, invisi per i loro de-
litti, il popolino chiamava cristiani. Chi aveva dato loro il 
nome, Cristo, era stato condannato a morte durante il regno 
di Tiberio dal procuratore (che in realtà era un semplice pre-
fetto) Ponzio Pilato.]

Ma secondo lo studioso E. Salsi le suddette torture e la spet-
tacolare crocifissione di massa (torce umane spalmate di pece che 
illuminavano Roma) non viene riportata da nessuno storico roma-
no all’infuori di Tacito. Perfino l’apologeta cristianoTertulliano (155 
ca.-230 ca.) in un manoscritto del x secolo non menziona mar-
tiri cristiani crocifissi, ma solo martiri tramite spada senza, però, 
rapportarli né all’incendio di Roma, né a Gesù o a Ponzio Pilato.

Tantomeno lo storico ebreo Giuseppe Flavio che era in missio-
ne a Roma nel 64 riferisce di massacri di cristiani. In fin dei con-
ti il report tacitiano puzza di interpolazione non solo per il fatto 
che lo storico etichetta Pilato come procuratore invece che prefet-
to e non cita le sue fonti, ma anche perché egli aveva, fra le altre, 
la funzione di sorvegliante dei culti stranieri e non avrebbe liqui-
dato in poche battute il “dilagante” fenomeno del Cristianesimo;

~ Favorino (80-160), filosofo greco;
~ Flavio Arriano (95-175), storico e politico greco;
~ Giustino martire (100-163/167), filosofo e apologeta cristiano, 

scrisse alla metà del ii secolo e quello che ha scritto per sostene-
re la divinità di Gesù avrebbe richiesto l’uso dei Vangeli, se solo 
fossero esistiti all’epoca. Giustino fa più di 300 citazioni dall’An-
tico Testamento e un centinaio dai libri apocrifi del Nuovo Te-
stamento, ma nemmeno una dai Vangeli; egli non nomina nem-
meno una volta i quattro Evangelisti;

~ Flavio Giuseppe (37/38-100), storico ebreo romanizzato; nel-
la sua opera Antichità giudaiche c’è un breve passo che, per sei-
cento anni i cristiani hanno citato come prova dell’esistenza sto-
rica di Gesù Cristo e della sua divinità; ma ormai esso viene da 
quasi tutti gli studiosi considerato come un’interpolazione perché 
non rispondente allo stile e alla mentalità del citato autore, dato 
che egli dedicava pagine intere, fitte di particolari, anche per de-
scrivere oscuri leader sovversivi e perfino insignificanti ladrunco-
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li; quasi 40 capitoli sono dedicati alla vita di un singolo re, men-
tre un uomo-dio come Gesù, un essere più grande di un qualsiasi 
re terreno, viene liquidato in non più di una dozzina di righe. 
Non è credibile.

~ san Paolo, per finire, non parla mai di Gesù come un esse-
re reale, di un uomo in carne e ossa, ma come un’entità celestia-
le giacché non cita mai nessun evento della vita di Cristo, tan-
tomeno dei suoi straordinari miracoli o dei suoi insegnamenti o 
parabole. E anche se nella Lettera ai Galati dice che Gesù è nato 
da donna, ne parla sempre come uno spirito angelico.

Con queste premesse e con la mancanza di testimonianze con-
crete (tranne quelle di matrice cristiana) vien fatto di pensare che 
Gesù non sia altro che un mito al pari di Romolo e Remo, di 
Ercole, di Dedalo, di Noè e perfino di Mosè o di Davide. De-
gli ultimi tre, infatti, non esistono fonti extrabibliche e gran par-
te degli studiosi non ne avalla la storicità.

Ma la domanda è: come è stata possibile la nascita di una re-
ligione mondiale a partire da un individuo di cui quasi nessuno 
storico, fatta eccezione per Giuseppe Flavio, Tacito e indiretta-
mente Plinio il Giovane, pare si sia accorto? È credibile affermare 
che un rabbino nomade di umili natali, che non ha scritto nulla 
di suo pugno, vissuto in un mondo popolato di profeti, maghi 
ed esorcisti abbia potuto esercitare un fascino tale da trasmetter-
si attraverso i secoli e affermarsi come dio? È credibile che que-
sta divinità avesse scelto di abbagliare le folle senza lasciare trac-
ce? O forse in gran parte della vicenda di Gesù erano contenuti 
elementi da miti molto più antichi con protagonisti simili e con 
trame e scopi morali più o meno identici?

Quest’ultima ipotesi sembra sia confermata dai Rotoli di Qu-
mran che forniscono abbondanti prove che il Nuovo Testamen-
to e Gesù sono emersi da un contesto ebraico-messianico preesi-
stente. Ciò rivela che il Cristianesimo non si fonda su un evento 
unico nella Storia, ma fa parte di un movimento di più ampio 
respiro che, tra l’altro, impiegava già il termine figlio di Dio rite-
nuto in precedenza un elemento caratteristico del Cristianesimo, 
ma sconosciuto all’ebraismo. Inoltre i Rotoli pongono la questio-
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ne sull’unità teologica dei Vangeli. Essi forniscono la chiave per 
portare alla luce il profondo contrasto dottrinario fra Giacomo 
il Giusto, il fratello di Cristo e capo della Comunità messianica 
di Gerusalemme, e Paolo, che non aveva mai conosciuto Gesù.

Tale contrasto rivela una spaccatura profonda e insanabile nel 
Nuovo Testamento, in particolare sulla questione della Legge, ver-
so la quale la Lettera di Giacomo (gli studiosi propendono per la 
tesi pseudo-epigrafica attribuendola ad autore anonimo che si sia 
fregiato del nome Giacomo anche se di Giacomo nel Nuovo te-
stamento ce ne sono almeno 5) predica una fedeltà assoluta, men-
tre gli scritti paolini propugnavano una certa libertà. È possibile 
che Gesù avesse veramente avanzato la pretesa di essere Dio? Nei 
Vangeli non c’è niente di definitivo in merito e i Rotoli dimostra-
no che non si può separare il Cristianesimo dall’Ebraismo messia-
nico nel quale non c’era alcuna concezione di un messia divino.

Per questi motivi il Vaticano non aveva avuto altra scelta che 
tenere nascosti i Rotoli il più a lungo possibile; e infine, una vol-
ta venuti alla ribalta, non poteva far altro che controllarne l’in-
terpretazione perché il loro potere distruttivo era enorme. Il pro-
blema di fondo secondo Burton Mack (docente di Cristianesimo 
delle origini alla Claremont School of Theology University in Cali-
fornia) è che l’originario movimento di Gesù è stato, infine, in-
globato dalla mitologia di Gesù. La tradizione su Gesù è ebraica, 
il mito di Cristo no. A questo punto risulta ovvio l’enorme iato 
fra il Gesù della storia e il Gesù della fede. Ad ogni modo inizia-
mo il nostro percorso partendo dalla sua presunta natura divina 
e dal suo nome. Ma prima è necessario accennare brevemente ad 
Adamo ed Eva, suoi antichi progenitori (visto che Matteo e Lu-
ca, non Marco e Giovanni, fanno risalire Gesù al primo uomo) 
e al luogo di delizie che li ospitava: il Paradiso terrestre.

Il Paradiso terrestre

Secondo l’etimologia la parola paradiso è da ricondursi al san-
scrito pari (intorno) + deha (zona) > intorno a una zona; que-
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sti due termini furono, poi, ripresi dalla lingua persiana e salda-
ti nella trascrizione pairidaēza (recinto, reparto), traslitterata, in 
seguito, come paràdeisos (giardino) in greco antico. Ma in ebrai-
co questo termine suonava Gan-Eden (giardino di delizie) e fu 
san Girolamo, infine, a tradurre tale termine con: paradisus vo-
luptatis. Nella Genesi il luogo è, infatti, descritto come una sor-
ta di giardino incantato sempre rigoglioso di frutti in qualunque 
stagione. Fin qui niente di nuovo. Il problema sorge se ci si po-
ne delle domande sull’originalità di tale racconto, dato che detto 
giardino (paradiso terrestre) sembra proprio avere non uno, ma 
molti antecedenti, per esempio il giardino incantato del re Alcinoo 
dove le piante fruttificavano tutto l’anno. Lo narra Omero (o chi 
per lui) nel capitolo vii dell’Odissea:

ma di fianco alla reggia un orto grande/quanto ponno in dì 
quattro arar due tori/stendesi, e viva siepe il cinge tutto./Al-
te vi crescon verdeggianti piante/il pero, e il melograno e di 
vermigli/ pomi, carico il melo, e col soave/ fico nettareo, la 
canuta oliva./Né il frutto qui, regni la state o il verno/pere 
o non esce fuor: quando sì dolce/d’ogni stagione un zeffiretto 
spira/che mentre spunta l’un, l’altro matura/sovra la pera gio-
vane, e su l’uva/l’uva, e la pera invecchia, e i pomi, e i fichi/ 
presso ai fichi ed ai pomi abbarbicata/vi lussureggia una fe-
conda vigna/dei cui grappoli il sol parte dissecca/nel più aereo 
ed aprico, e parte altrove/la man dispicca dai fogliosi tralci/o 
calca il piè ne’ larghi tini: acerbe/qua buttan l’uve i ridolen-
ti fiori/ e di porpora là tingonsi, e d’oro...

Ed è noto che l’Odissea fu composta (per via orale) intorno 
al ix secolo a.C., mentre la Bibbia risale al vi o v secolo a.C. e 
cioè circa 400 o 500 anni dopo. Ma la narrazione di un’antica età 
dell’oro dell’umanità che viveva in terre beate è presente in tutte 
le antiche civiltà che hanno preceduto di millenni il racconto bi-
blico: il monte Meru in India; gli orti delle Esperidi in Egitto; il 
monte Kunlun in Cina; l’isola beata di Vacvac in Arabia; i monti 
Alburz in Iran, la città di Asgard per gli Scandinavi e così via. Se-
condo molti studiosi (fra cui Gunkel, Hooke, Hummel, Wenham, 
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Barth e altri) il libro della Bibbia non è storia, tantomeno un li-
bro di favole, ma lo si può classificare come un testo di storia re-
ligiosa di stampo allegorico oltre che didascalico.

Del resto è opinione diffusa, eccezion fatta per i creazionisti, 
che la Bibbia fu redatta sulla base di precedenti tradizioni sia orali 
che scritte. Tradizioni che hanno le radici nel mito. Dopotutto la 
Bibbia (di cui non possediamo l’originale) non è un libro, ma una 
somma di libri (73) scritti da autori diversi e anonimi nell’arco 
di 1300 anni e continuamente rimaneggiata, distorta e revisionata 
nel corso dei secoli, tant’è che i cattolici usano una Bibbia diver-
sa dai protestanti e quella copta differisce da entrambe e la orto-
dossa da quella ebraica e quest’ultima dalle precedenti e così via. 

Ma c’è dell’altro, e riguarda la madre di tutti noi: Eva, la pri-
ma donna e compagna di Adamo, secondo la Bibbia cattolica. 
Ma la Bibbia ebraica narra che Eva fu preceduta da un’altra don-
na: Lilith, che Dio creò prima. Lilith che non voleva sottostare ai 
voleri di Adamo perché creata come lui dalla terra fu dal primo 
uomo ripudiata e fuggì dall’Eden rifugiandosi nei pressi del Mar 
Rosso e non volle più tornare anche se Dio mandò gli Angeli a 
riprenderla. Ma perché fu ripudiata? Non si sa, a meno che non 
si voglia accreditare la versione narrata in un testo anonimo, (for-
se del x secolo) L’alfabeto di Ben Sirach nel quale si narra che Li-
lith non voleva stendersi sotto Adamo durante l’accoppiamento:

Ella disse: «Non starò sotto di te!» ... ed egli rispose: «E io 
non giacerò sotto di te, ma solo sopra, per te è adatto stare 
solo sotto, mentre io sono fatto per stare sopra!»

La Bibbia cattolica ha rimosso la figura di Lilith anche se poi 
ha dimenticato di armonizzare il testo nel punto in cui Adamo, 
rivolto a Dio che aveva creato Eva togliendogli una costola, dice:

Questa volta è osso delle mia ossa e carne della mia carne! 
(Genesi, 2: 22-25)

Il diavolo fa le pentole, ma non i coperchi!
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Gesù era un eone?

Secondo la teologia gnostica l’eone è un’emanazione del Dio 
Primo chiamato anche Abraxas o l’Uno oppure Primo Padre che, 
in un dato momento, emanò altri eoni spesso rappresentati in 
coppia. Il termine deriva dal gr.a. eon e indica il tempo in senso 
assoluto, adorato come divinità nelle grandi religioni misteriche 
dell’età ellenistico-romana, e rappresentato come una figura av-
volta da un serpente con testa leonina o anche come un vecchio 
barbato con la ruota zodiacale nella destra; nella dottrina gnostica 
e neoplatonica indica ciascuno dei numerosi esseri spirituali pro-
cedenti per emanazione dal Principio Supremo e concepiti come 
intermediari, gerarchicamente disposti, tra il mondo della luce e 
il mondo della tenebra o materia.

Due degli eoni più comunemente citati dallo gnosticismo era-
no Cristo (Unto) e Sophia (Saggezza). Quando però Sophia emanò 
senza il suo eone partner, il risultato fu il Demiurgo o mezzo-crea-
tore (che non vuol dire creatore a metà, ma un tramite attraverso 
il quale è possibile il processo di creazione), uno spirito malva-
gio che non sarebbe mai dovuto esistere in quanto spurio rispet-
to all’nsieme di tutti gli eoni che costituivano il pleroma (regione 
della luce o pienezza).

A questo punto l’Uno o Primo Padre per salvare l’umanità da 
detto Demiurgo emanò altri due eoni: lo Spirito Santo e Cristo 
che prese la forma della creatura umana Gesù in modo da poter 
insegnare al genere umano la gnosi ovvero il ritorno al pleroma.

Anche il Vangelo di Giuda (apocrifo del iv secolo), scoperto 
abbastanza di recente (1978), menziona gli eoni e parla degli in-
segnamenti di Gesù in merito.

Secondo il teologo e gnostico egiziano Valentino (100-160) c’e-
rano ben 30 eoni diversi che si erano emanati l’un l’altro in se-
quenza. Invece per il maestro gnostico Tolomeo (ii secolo) gli eo-
ni erano non 30 ma 34. Non so cosa dire... ci sono troppi eoni 
in giro! Meglio tornare con i piedi per terra e partire dal nome 
dell’uomo Gesù.
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Il nome Gesù

In ebraico suona Yehoshùah abbreviato in Yeshùa, ma la pro-
nuncia galilaica è Yeshu, in greco antico Jesous (lat. Jesus), ma in 
realtà per san Giuseppe e la Madonna era Emanuele (Dio con 
noi), come si narra nella profezia di Isaia (7, 14); per ovvi moti-
vi, verrà, poi, chiamato Gesù (Dio salva ovvero Salvatore) che è 
un adattamento di Yeshu, nome piuttosto comune a quell’epoca. 
Ci sono stati alcuni Padri della Chiesa, fra cui Eusebio di Cesarea 
(265-340 d.C.) e Cirillo di Gerusalemme (313-386 d.C.) che hanno 
ammesso ciò che è facilmente intuibile, e cioè che lo pseudonimo 
Iesous (Iasous in greco attico) altro non fu che un attributo nell’ac-
cezione di guaritore (nell’antichità fu un attributo del dio Ascle-
pio, guaritore per antonomasia, chiamato anche Soter > Salvatore).

Fin qui niente di nuovo, ma... (e i ma nella questione gesua-
na sono una montagna) nel 1882 il fisico russo D.B.Watloff rin-
venne nei pressi del lago di Tiberiade un rotolo chiamato Meh-
gheehlla scroll ora etichettato semplicemente come The Safed Scroll 
(Il rotolo del salvato); in questo antichissimo testo si parla di due 
fratelli gemelli, uno chiamato Yeshai e l’altro Judas ben Halachmee 
(si tratta di Giuda Tommaso che vuol dire Giuda il gemello ovvero 
san Tommaso), i quali risultavano essere figli illegittimi di una ra-
gazza quindicenne chiamata Stadea o Stada. La stretta somiglian-
za tra il nome Stadea/Stada e quello riportato nel Talmud (Stada, 
madre di Gesù il nazareno) è straordinaria e la sottile differen-
za può, quasi sicuramente, essere dovuta a una traduzione legger-
mente distorta. Il fatto veramente rilevante qui è che Halachmee 
era il nome del successivo marito di Stadea, non il padre biologi-
co dei due gemelli. Secondo il suddetto Rotolo, Yeshay e suo fra-
tello Judas vennero affidati ai monaci Esseni che li allevarono e 
li istruirono. Successivamente uno dei due divenne allievo della 
scuola di filosofia di Rabbi Hillel e l’altro divenne il capo degli 
Esseni. Un vecchio esseno, di nome Giuseppe (?), venne assegna-
to a Yeshai divenendone padre spirituale e tutore.

Nel Talmud (uno dei testi sacri ebraici) il patronimico che ac-
compagna Gesù è ben Panthera (cioé figlio di Panthera), essendo 
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quest’ultimo ritenuto da alcuni il padre naturale di Gesù. Il Ro-
tolo del Salvato dice che poiché Yeshai sulle questioni religiose era 
molto diretto fece molto arrabbiare i sacerdoti giudei con la sua 
condotta, e per questo fu processato da una corte romana con 
l’imputazione di incitamento alla ribellione verso il governo im-
periale. La corte emise un verdetto di colpevolezza e lo condan-
nò a morte, ma egli riuscì a fuggire abbandonando la Palestina e 
rifugiandosi in India. Il suddetto Rotolo parrebbe gettare una luce 
su una serie di fatti nascosti dai vangeli canonici e conclude af-
fermando che tali fatti erano ben conosciuti nell’antica tradizione.

Infine per Maria, il cognome che, a volte, accompagna il suo 
nome è Stada. Ecco perché delle volte il nome di Gesù è segui-
to, nelle registrazioni talmudiche, dal matronimico ben Stada (fi-
glio di Stada). Sono presenti però, nel Talmud stesso, indicazio-
ni che spiegano che Stada non è il reale cognome di Maria, ma 
la contrazione di due parole ebraiche: stad’ta o stath-da, cioè co-
lei che ha lasciato il marito, oppure colei che ha tradito il ma-
rito. Infine il teologo e martire Ippolito (170-235), uno dei Pa-
dri della Chiesa e primo antipapa, citando l’eresiarca Marco (al 
secolo Giovanni Marco, secondogenito di Gesù, fondatore della 
setta dei Marcosiani) disse che tale Marco affermava di conosce-
re il vero nome di Gesù, ma se l’era tenuto per sè! In conclusio-
ne il vero nome di Gesù parrebbe proprio essere Yeshai traslitte-
rato con Iesse (che, guardacaso, era il mitico padre di Davide, e 
così ecco che la discendenza davidica sarebbe salva). Ne dà con-
ferma il monaco Epifanio di Salamina (315-403), Padre della Chie-
sa, metropolita di Cipro e vescovo di Salamina, nel suo Panarion, 
29, 1, 3 (opera che fu tradotta in latino col titolo Adversus omnes 
haereses), dove sostiene che i primi Cristiani si chiamavano Iessei, 
da Iesse, appunto. Siamo già in altomare.

La Natività

Della nascita di Gesù riferiscono solo Matteo, Luca e il Proto-
vangelo di Giacomo oltre al vangelo arabo dell’infanzia e al van-
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gelo dell’infanzia di Matteo (gli ultimi tre apocrifi). Marco e Gio-
vanni tacciono in merito. Per Matteo Gesù nacque il 7 a.C. in 
una casa che era il luogo della sua residenza (Nazaret); per Luca 
il 7 d.C. in una stalla durante il censimento di Quirino che ob-
bligava gli ebrei a farsi registrare nel luogo di nascita (Betlemme).

Quest’usanza pare un’assurdità giacché il censimento serviva so-
lo ai fini fiscali e veniva fatto nel luogo di residenza dove il censi-
to produceva reddito o aveva le sue proprietà. Inoltre non sembra 
giustificata la presenza di Maria a Betlemme in quanto all’epo-
ca solo gli uomini venivano censiti ai fini fiscali e non c’era al-
cun motivo di portarsi appresso per oltre 150 chilometri (la di-
stanza tra Nazaret e Betlemme), a dorso d’asino, una moglie sul 
punto di partorire.

Tantomeno è plausibile che a Betlemme, loro paese d’origine, 
Giuseppe e Maria non avessero uno straccio di parente o un co-
noscente che potesse ospitarli per la notte e che si siano ridotti 
a ricoverarsi in una stalla. Inoltre anche ammesso che questa sor-
ta di censimento abbia una qualche credibilità, non è pensabile 
che le persone lasciassero il luogo di residenza e si presentassero 
spontaneamente per pagare le tasse. Quel che, invece, accadeva 
era che i cosìddetti pubblicani (gli esattori delle tasse) venivano 
inviati per villaggi e campagne per riscuotere i tributi e non che 
la gente andasse sua sponte a dichiarare il proprio censo.

Resta il problema dell’anno di nascita di Gesù che non è cer-
tamente l’1 a.C., tantomeno il 25 dicembre è il giorno in cui egli 
vide la luce. Oltretutto a dicembre a Betlemme fa freddo e piove da 
sempre ed è assurdo che ci siano stati, nottetempo, in giro pasto-
ri che, abbandonate le greggi, siano andati in cerca del Redentore.

Ad ogni modo la tradizionale datazione dell’1 a.C. si deve al 
monaco cristiano scita Dionigi il Piccolo (475-528, biblista, mate-
matico e astrologo) che collocò l’evento nell’anno 753 dalla fon-
dazione di Roma (ab urbe condita) e introdusse l’uso di conta-
re gli anni a partire da quella data (il cosiddetto anno Domini).

Ma, a ben vedere, egli avrebbe dovuto cominciare a contare 
dall’anno zero, cifra che, però, all’epoca era ancora sconosciuta 
ai romani. Singolare è il fatto che né Giovanni né Marco citino 
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la Natività e nella Natività di Matteo il Battista non è neanche 
menzionato.

Va ribadito che il 25 dicembre è una data fasulla giacché fu 
inventata verso il 350 d.C. dal papa Giulio I che trasformò la fe-
sta pagana del Sol Invictus (il Sole invitto ovvero il solstizio d’in-
verno) nel Natale per rassicurare i pagani che, una volta conver-
titisi al Cristianesimo, non avrebbero perduto la loro tradizionale 
ricorrenza. Solo che da allora in poi la figura di Gesù veniva lo-
ro proposta come quella dell’unico Vero Sole. E infatti il Cristo 
Elio, nella tomba dei Giulii in Vaticano, rappresenta Gesù come 
Sol Invictus; ancora nel 460 Papa Leone i, sconsolato scriveva:

È così tanto stimata questa religione del Sole che alcuni cri-
stiani, prima di entrare nella Basilica di san Pietro in Va-
ticano, dopo aver salito la scalinata si volgono verso il sole e 
piegando la testa s’inchinano in onore dell’astro fulgente. Sia-
mo angosciati e ci addoloriamo molto per questo fatto che vie-
ne ripetuto per mentalità pagana. I cristiani devono astener-
si da ogni apparenza di ossequio a questo culto degli dei. [7° 
sermone tenuto nel Natale del 460 xxvii - 4].

Al Cristo Elio fecero seguito la figura di un adolescente, del 
buon pastore, del taumaturgo e del maestro e giudice, ripresa dal 
modello classico. La raffigurazione di un Cristo imberbe è dovu-
ta, secondo alcuni, all’intenzione di sottolineare la divinità del 
Signore. Anche nella cattedrale di Aquileia c’è un Cristo sbarba-
to. La comparsa del Cristo barbato si verifica dopo la vittoria del 
Cristianesimo e la pace di Milano (312). Da Costantino il Gran-
de fino a Teodosio i (347 -395) si è, poi, sviluppato un culto di 
Cristo che è venuto sempre più assumendo le sembianze dell’Im-
peratore sostituendone la venerazione.

A partire dal vi secolo si afferma in Oriente un tipo di ritrat-
to che rimarrà invariato fino ad oggi. Ad ogni modo, tornando 
alla questione della data, ci vollero quattro o cinque secoli (da 
Dionigi il Piccolo in poi, che morì nel 528) perché si comincias-
se davvero e in maniera sistematica a contare gli anni dalla na-
scita di Cristo. Ma ovviamente non è così per tutti giacché nel 
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momento in cui scrivo, in Israele siamo nel 5767 e in Cina nel 
4714. Ad ogni modo di seguito un elenco di divinità che si ritie-
ne siano nate il 25 dicembre o nel solstizio d’inverno:

~ Adone (Siria);
~ Intiraymi (Incas);
~ Duplijaja (Illiria);
~ Alban-Arthuan (Celti);
~ Krishna (India);
~ Sole-Apollo (Troia);
~ Amaterasu (Giappone);
~ Mitra (Persia);
~ Dusares (Nabatei);
~ Amon-Ra (Egitto);
~ Samhein (Irlanda);~ Helios (Grecia);
~ Attis (Frigia > Anatolia);
~ Shing-Shin (Cina);
~ Geola (Sassoni);
~ Bacab (Yucatan);
~ Quetzalcoatl (Messico);~ Horo (Egitto);
~ Baldur (Scandinavia);
~ Trundholm (Danimarca);~ Yule (Germania);
~ Bel-Marduk (Babilonia);
~ Itzamna (Yucatan);
~ Osiride (Egitto);
~ Dazhbog (Slavonia);
~ Shamash (Babilonia);
~ Tammuz (Sumeri);
~ Dioniso/Bacco (Grecia);
~ Budda (India);~ Zarathustra (Iran);
~ Freyr figlio di Odino;
~ Ercole (Grecia);
~ Dioniso (Grecia);
Per concludere va detto che sul mese e sulla data di nascita di 

Gesù sono state, nel corso dei secoli, formulate almeno 136 ipo-
tesi, le quali proponevano, di volta in volta, date come:

~ 6/10 gennaio o 20 maggio (Clemente Alessandrino);
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~ 6 gennaio (Epifanio, vescovo di Salamina);
~ 28 marzo (San Cipriano, in disputa sulla questione con 

sant’Ippolito);
~ 23 aprile (sant’Ippolito);
~ aprile/settembre (rev. Jack Barr, pastore metodista america-

no – 1931 - 2001);
~ 20 agosto (rev. H. Browne, biblista 1804-1875);
E via di questo passo. Comunque il Natale è diventato ricor-

renza sacra a partire dal:
~ 354 a Roma;
~ 375 ad Antiochia;
~ 430 ad Alessandria d’Egitto;
A margine va anche precisato che in nessun vangelo la Nati-

vità è collocata in una grotta come riportato da Giustino marti-
re e in seguito ripreso da Origene di Alessandria.

Unigenito... generato, non creato

Tale enunciato, come tutti sanno, fa parte del Credo, ma Gesù 
non ha mai detto di essere l’unico figlio di Dio. Sono stati gli al-
tri a dichiarare che egli è l’unico figlio generato da Dio. Questa 
espressione si trova solo nel Vangelo di Giovanni (5, 17-30) che 
recita: monogenes, termine greco tradotto con l’espressione unico 
generato, condensata, infine, nella parola unigenito. Ma tale tradu-
zione non è esatta perché il termine monogenes (da monos + ghe-
nos) significa uno che appartiene ad una stirpe, un discendente e 
non certo l’unico discendente.

Fu san Girolamo nella sua Vulgata a tradurre la parola mono-
genes con unico generato (unigenito) in risposta alla dottrina aria-
na, la quale, al contrario, sosteneva che Gesù non era stato gene-
rato, ma creato.

Ario affermava, infatti, che Gesù era stato creato all’atto del-
la nascita e che quindi non era eterno come Dio, cioè non della 
sua stessa sostanza, e ciò contraddiceva la dottrina trinitaria. Per 
questo motivo nel Credo fu scritto: generato, non creato, della stessa 
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sostanza del Padre. Per Santa Madre Chiesa è una differenza fon-
damentale, ma a me pare piuttosto artificiosa. Magari mi sbaglio.

La stella cometa

Nell’iconografia cristiana antica la stella della Natività non è 
mai rappresentata con la coda (che fu un’invenzione di Giotto). 
Keplero nei suoi scritti sulla stella dei magi faceva riferimento a 
una stella apparsa inaspettatamente nell’autunno del 1604 e rima-
sta visibile fino alla fine del 1605. In tali casi si tratta di catastrofi 
nelle quali esplodono stelle fisse, fino a quel momento invisibili, 
che brillano per noi quando già da tempo sono morte.

Comunque tale fenomeno poteva, secondo lui, derivare dall’al-
lineamento di Marte, Saturno e Giove. Ma l’apparizione della stel-
la e la concomitante presenza dei magi sono ritenute non stori-
camente provate da parte di molti studiosi, inclusi molti esegeti 
cristiani, i quali sostengono che la narrazione della Natività sia 
stata modellata su tradizioni ispirate all’Antico Testamento (Nu-
meri 17-24, profezia di Balaam) e alla nascita di Mosé, a sua vol-
ta derivata da precedenti tradizioni di altri popoli.

La stella è stata inserita nella narrazione della Natività perché 
era il simbolo messianico della stirpe di Davide. Infatti san Pao-
lo afferma che “la discendenza del Signore è la stirpe regale” (Ro-
mani 1, 3). Come avrebbe potuto fare una simile affermazione a 
due o tre decenni di distanza dalla morte di Gesù, se questa non 
fosse stata condivisa da chi era informato della sua situazione fa-
miliare? E quale interesse avrebbe potuto avere, proprio san Pao-
lo, a introdurre un’affermazione dogmatica del genere, dato che, 
per il resto, si dimostra del tutto indifferente ai dati concernenti 
l’esistenza terrena di Gesù?

A conferma di quanto sopra va ricordato che, secondo Ege-
sippo, scrittore cristiano del ii secolo (citato in Eusebio 3, 19-20), 
l’imperatore Domiziano fece condurre alla sua presenza, in qualità 
di davididi (discendenti di Davide), due parenti di Gesù, i ram-
polli di suo fratello Giuda (Didimo Tommaso).
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I re magi

Si narra che siano arrivati a Betlemme il 9 gennaio. Altri auto-
ri, invece, sostengono siano arrivati nella tarda primavera seguen-
te e altri ancora due anni dopo la nascita di Gesù. Su questi fan-
tastici personaggi si è scritto di tutto e cioè che potevano essere:

~ astrologi
~ astronomi
~ esoteristi
~ indovini
~ maghi
~ principi
~ regnanti
~ sacerdoti esseni 
~ sacerdoti di Zoroastro.

C’è di che confondersi parecchio. Si dice pure che fossero tre fratelli:

~ Melkon (Melchiorre, re dei Persiani)
~ Gaspar (Gaspare, re degli Indi)
~ Balthasar (Baldassarre, un re arabo)

Ma nel vangelo di Matteo, l’unico a menzionarli, sono chia-
mati semplicemente orientali senza citarne il nome e il numero e 
nemmeno il loro status religioso o politico-sociale. Il loro nume-
ro fu dedotto in epoca successiva dai tre doni di cui furono latori 
(oro, incenso e mirra). In Grecia furono chiamati Apellios, Ame-
rios e Damascos; in ebraico Galgalat, Malgalat e Sarachin. Alcune 
sette cristiane primitive hanno sostenuto, per qualche tempo, che 
i Magi fossero 2, oppure 4 o 12, (come gli apostoli) o 60 (sic!).

Una menzione a parte merita un certo mago Artaban, prove-
niente dal nord Europa che, a causa di vari inconvenienti, impie-
gò 33 anni per giungere in Palestina. Giusto in tempo per vedere 
Gesù sulla croce (ammesso che non sia morto qualche anno pri-
ma e cioè intorno al 30).
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La bufala del bue e dell’asinello

I due generosi animali non sono citati in nessuno dei vange-
li canonici. Li troviamo, invece, nel vangelo apocrifo dello pseu-
do-Matteo. Lo stesso papa Bendetto xvi nel suo libro L’infanzia 
di Gesù afferma: Il bue e l’asinello sono arrivati nella tradizione cat-
tolica attraverso uno dei vangeli apocrifi, e prima ancora da un er-
rore di trascrizione dall’ebraico al greco e da lì in latino.

Il versetto incriminato conteneva la locuzione “en meso duo zo-
on” (fra due animali, senza specificare quali). Ma il testo in ebrai-
co non parla di animali, ma di età, epoche. Tant’è che nelle tradu-
zioni moderne della Bibbia il versetto in questione viene tradotto 
così: nel corso degli anni, fra due epoche. Fu, in defintiva, fatta con-
fusione fra il genitivo plurale di zoon e il genitivo plurale di zoé 
che suona anche zoon. Di tale errore parlò, in passato, anche il 
giornalista e scrittore Giorgio Manganelli. Si dissolve, così, anche 
questo tradizionale e simpatico quadretto. Ma siccome fa leva sul 
sentimento della gente, la Chiesa si guarda bene dall’archiviarlo 
in via ufficiale. Anzi continua ad avallare la presenza dei due ani-
mali nel presepe come se nulla fosse. Ed è inaccettabile! Come è 
inaccettabile che chi voglia approfondire l’argomento debba, fra 
gli altri, compulsare il succitato libro di Benedetto xvi.

 
La fantomatica strage degli innocenti

Un evento mai accaduto. In primis perché avrebbe lasciato una 
traccia negli annali storici; in secondo luogo, Erode non poteva 
permetterselo perché le sue azioni erano costantemente controlla-
te dalle autorità romane che tenevano molto all’ordine pubblico e 
non avrebbero corso il rischio di una sommossa popolare che si-
curamente la strage avrebbe innescato; del resto la storicità dell’e-
vento è fortemente dibattuta fra storici, biblisti e teologi, anche 
perché esso viene raccontato solo da Matteo. Luca, invece, dice 
che la sacra famiglia soggiornò tranquillamente a Betlemme per 
6 settimane e in seguito si recò, senza intoppi, a Gerusalemme.
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La balla della fuga in Egitto

Narrata solo da Matteo. Per Luca non c’è stata nessuna fuga e 
nemmeno per il protovangelo (apocrifo) di Giacomo dove si rac-
conta che Gesù rimase nascosto in una stalla fino al cessato pe-
ricolo. Marco e Giovanni non ne sanno nulla.

Fuga che troviamo, invece, citata nel vangelo dello pseudo-Mat-
teo e nel vangelo arabo dell’infanzia, ma corredata di episodi tal-
mente miracolosi (sui quali sorvolo) che tutti gli studiosi l’hanno 
confinata nella leggenda.

Circa la validità storica è opinione comune, infatti, che la nar-
razione di Matteo, lungi dall’essere cronistoria, è squisitamente re-
dazionale e che l’evangelista sia stato influenzato dal genere lette-
rario della persecuzione di un giusto da parte di un re malvagio; 
gli esempi più conosciuti sono quelli di Mosé (Esodo 2, 15) e di 
Davide (1 Samuele 19, 8-10; 23, 19-28). In definitva il racconto 
matteano ricalca da vicino due episodi del popolo di Israele: la 
discesa di Giacobbe in Egitto al tempo della carestia di Caanan, 
dopo che Giuseppe si era rivelato ai fratelli (Genesi 46); e soprat-
tutto l’esodo stesso del popolo di Israele dopo l’intervento di Dio 
contro gli Egiziani.

Sono esempi che secondo gli esegeti forniscono l’impalcatura 
della narrazione di Matteo, con il chiaro intento di dimostrare che 
Gesù è figlio di Dio e che in lui si compiono le Sacre Scritture. 
Gli addetti ai lavori le chiamano formule di compimento. Tant’è che 
il racconto della fuga è accompagnato dalla citazione di Osea 11,1: 

Quando Israele era giovinetto io l’ho amato e dall’Egitto ho 
chiamato mio figlio.

Osea (profeta dell’viii secolo a.C.) si riferisce all’episodio dell’e-
sodo biblico che ha reso il popolo di Israele figlio di Dio. L’intento 
dell’evangelista, quindi, non è storico-cronachistico, ma teologico.

È un metodo di rilettura delle Scritture adattandole, alla me-
glio, alla vicenda gesuana, provando così a certificarne il valore 
profetico.
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L’infanzia di Gesù

Su questo periodo ne sono state dette e scritte di tutti i colo-
ri. Specie nei vangeli apocrifi sono inverosimili storie di miracoli 
a tutto spiano compiuti da Gesù e cioè:

~ fa volare passeri fatti di fango;
~ prima ammazza, poi resuscita un suo compagno di giochi 

dandogli un calcio nel sedere;
~ getta della polvere nell’acqua di una fontana e questa diven-

ta di color sangue;
~ accende senza fuoco alcuni rami e vi arrostisce del pesce;
~ terrorizza i compagnucci trasformando un pezzo di legno in 

un serpente;
~ rende sordi gli amichetti ficcando loro le dita nelle orecchie;
~ rende ciechi i genitori del ragazzo che aveva ammazzato per-

ché erano venuti a protestare; eccetera eccetera.

Dai 12 ai 30 anni

Cosa abbia fatto e dove sia stato Gesù durante quel lasso di 
tempo durato addirittura 18 anni non è dato sapere e sembra che 
non ne sappia nulla nemmeno la Chiesa, o se lo sa tace. Un mi-
stero etichettato come gli anni perduti di Gesù. Fondato, però, 
sembra il sospetto che vi siano omissioni della Chiesa in meri-
to. Com’è, infatti, possibile che gli apostoli non volessero sapere, 
conoscere e condividere la storia del loro straordinario Maestro? 
Questo fa pensare che ad un certo momento le informazioni ri-
guardanti tale periodo siano state oscurate. Se così non fosse la 
china verso il mito si farebbe molto più sdrucciolevole.

Etnia e sembianze di Gesù

È del tutto singolare il fatto che di personaggi storici come 
Alessandro Magno, Annibale, Giulio Cesare, Cicerone ecc. ci si-



38

ano busti e ritratti, mentre di Gesù, un uomo-dio infinitamente 
più famoso, non vi sia nessuna immagine tantomeno una ben-
ché minima descrizione del suo aspetto. Nemmeno l’apostolo Lu-
ca, che la tradizione annovera come ineguagliabile pittore, ci ha 
lasciato una, foss’anche nebulosa, istantanea del protagonista del 
suo vangelo.

Ad ogni modo nonostante la mancanza assoluta di riferimen-
ti biblici o storici sulle sembianze di Gesù, a partire dal ii secolo 
numerose teorie sulla razza del Cristo furono avallate o dibattute 
sulla scorta di documenti di dubbia provenienza. Oggi tali docu-
menti sono ritenuti falsi dagli studiosi.

Nel xix secolo presero, poi, piede svariate teorie che lo vole-
vano, di volta in volta, ariano, ebreo, indiano o anche africano. 
Ma attualmente la questione viene, quasi unanimente, conside-
rata irrilevante dal mondo scientifico. Se il Nuovo Testamento 
non fornisce alcuna descrizione fisica di Gesù, Celso, filosofo an-
ticristiano del ii secolo, ce lo descrive brutto e piccolo di statu-
ra e così anche il teologo Origene di Alessandria (155-230) e l’a-
pologeta cristiano Tertulliano (185-232), il quale precisa che Gesù 
era disarmonico nel corpo; per Clemente Alessandrino era brut-
to, per Giustino martire (100-163/167) era deforme, per san Efrem 
(306-373) era alto poco più di tre cubiti (mt. 1.40), mentre Gio-
vanni Crisostomo (344-407) lo descrive di fattezze normali; An-
drea, metropolita di Creta (550-740) ce lo descrive con sopracci-
glia congiunte, di statura normale e alquanto curvo nella persona; 
il monaco Epifanio di Costantinopoli affermò che era alto 1,65 
m; invece san Girolamo e sant’Agostino ipotizzavano che doveva 
essere stato bello di corpo e di volto e così la pensava anche san 
Tommaso d’Aquino.

Per Gregorio Nisseno (335-394), Padre della Chiesa e vescovo 
di Niksar (Turchia) e Teodoreto (393-457), teologo e vescovo di 
Cirro (Siria), era il più bel figlio degli uomini. Siamo davvero in 
balia delle onde e si passa da un estremo all’altro. E non è fini-
ta! Gli ‘Ahādīth islamici (collezione di detti dei secoli viii e ix) 
descrivono Gesù come rosso, ma anche come bruno. Per di più 
nessuno dei quattro Evangelisti accenna, se pur di sfuggita, alle 
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fattezze di Gesù. Alcune antichissime tradizioni orientali ce lo de-
scrivono come zoppo e con spalle ricurve.

Anche nei testi apocrifi si narra che fosse affetto da zoppia; 
veniva, infatti, definito il predicatore zoppo. Zoppia testimoniata 
in molti affreschi e dipinti (antecedenti il Concilio di Trento del 
1545) dove il Bambin Gesù veniva rappresentato con un piedino 
storto (cfr. la moneta bizantina dell’869 che riporta l’immagine 
di Cristo con un piede più sottile dell’altro rivolto all’indietro; vi 
sono, poi, delle monete risalenti al xi e al x secolo in cui Gesù 
è assiso in trono e mostra un’evidente anomalia al piede destro 
(vedi solidus d’oro coniato sotto Basilio i il Macedone [811-886]). 
Le icone più antiche della Madonna raffigurano il Bambino con 
un piede torto; in altre si vede la Madonna che afferra il piede 
malato come per mostrarlo.

Vi sono, inoltre, delle icone russe raffiguranti la croce nuda 
(senza il Cristo) nelle quali il suppedaneo è obliquo (sollevato 
verso destra), il che ci dice che Gesù aveva l’arto destro sensibil-
mente più corto del sinistro.

Sant’Ireneo di Lione se lo figura: infirmus, ingloriosus, indeco-
rus (malato, indegno e di aspetto indecente). Luca nel suo vange-
lo (19, 1-10) racconta che un pubblicano desiderando vedere Gesù 
nascosto dalla folla, salì su un sicomoro. Da ciò si potrebbe de-
durre che Gesù era piccolo di statura giacché, evidentemente, non 
svettava sulla turba che lo circondava (si rammenta che all’epo-
ca un uomo di un metro e settanta veniva ritenuto un gigante).

Com’è evidente, fatte alcune eccezioni, si è ben lontani dall’im-
magine oleografica del bel Cristo holliwoodiano alto, dalla car-
nagione chiara, dal capello folto e fluente e con gli occhi azzurri 
cui la tradizione iconografica e l’industria cinematografica ci han-
no abituato. Le cose potrebbero stare diversamente e non sembra 
affatto peregrina l’ipotesi che Gesù fosse moro e non biondo-ca-
stano e dagli occhi azzurri. E del resto in Isaia 53 la profezia in 
proposito recita:

Non ha apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi, non 
splendore per trovare in lui diletto.
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Ad ogni modo le prime immagini di Gesù si ispirano, com’è 
noto, a modelli pagani per via del fatto che il cristianesimo per-
seguitato preferiva usare, per motivi di sicurezza, i simboli della 
cultura dominante. Il volto di Gesù, per esempio, appariva simile 
a quello di un giovane Apollo sbarbato. Non c’è traccia prima del 
v secolo di alcuna rappresentazione di Gesù sulla croce poiché si 
sapeva che sarebbe stato molto pericoloso divulgare un’immagine 
politicizzata del Cristo. Veniva, perciò, offerta ai credenti solo la 
rappresentazione stilizzata della croce in chiave unicamente etica.

Cristo non doveva assolutamente apparire come un suddito ri-
belle tradito nel momento in cui doveva insorgere contro l’op-
pressore romano, ma come un semplice redentore universale che 
si era addossato le colpe dell’intera umanità. Un volto del Cristo 
con barba e capelli lunghi appare, comunque, un po’ prima (se-
conda metà del iv secolo) su alcuni sarcofagi romani. Non è cer-
to il volto sofferente di un uomo crocifisso abbrutito dalle torture 
infertegli, ma di un pantocratore vero e proprio, ieratico e sereno 
al tempo stesso, idealizzato e umano, oltre che di equilibrate fat-
tezze. Al lettore l’ardua sentenza.

Gli appellativi o titoli di Gesù

Sappiamo che sono numerosi e tutti noi, più o meno, li co-
nosciamo; qui vorrei riassumerli ed elencarli in ordine alfabetico 
per tralasciarne il meno possibile:

- Alfa e Omega (Io sono l’alfa e l’omega, Gv.: 1, 26)
- Agnello di Dio
- Appeso (e non crocifisso, che manca fra tutti gli appellativi 

seguenti e vedremo perché)
- Buon Pastore
- Cristo o l’Unto di Dio (Salmi 2: 2; Ebrei 1: 9)
- Emmanuele (Dio con noi)
- Falegname
- Fariseo?
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- Figlio del Benedetto
- Figlio di Davide (miserere nobis fili David- Mt. 9, 27)
- Figlio di Dio/Figlio del Padre/Figlio del Dio Vivente
- Figlio del falegname
- Figlio dell’uomo
- Figlio di Giuseppe/ Figlio di Maria
- Figlio di prostituta
- Figlio di Pandira
- Galileo
- Il Risorto
- Logos
- Maestro/Maestro di Giustizia
- Messia o Cristo
- Maledetto
- Nazareno
- Pane della vita/Orzo/Pane d’orzo
- Pesce
- Profeta Issa
- Rabbi/Rabbunì (mio Maestro)
- Re dei Re 
- Re dei Giudei/ Re d’Israele
- Redentore
- Salvatore
- Santo Servo di Dio
- Signore
- Sommo sacerdote
- Ultimo Adamo
- [Il] Verbo/Parola di Dio.
Ce ne sarebbe ancora qualcun altro, ma i suddetti sono fra gli 

appellativi che ricorrono di più. Ne prenderò in esame solo alcuni 
per provare a far luce su certe questioni che mi paiono interessanti. 
Cominciamo dall’Agnello di Dio (o meglio dall’immagine dell’A-
gnello di Dio), che ha origine nel culto dell’Antico Testamento e 
cioè nel sacrificio dell’agnello pasquale ebraico il cui sangue po-
sto sugli stipiti delle porte salverà gli Ebrei, durante la cattività in 
Egitto, dall’Angelo della morte. L’agnello o l’ariete testimoniano 
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anche il sacrificio quotidiano dell’ovino al mattino e al tramonto 
come rito preposto alla consacrazione sacerdotale (Esodo: 29, 38-
39). In questi antichi culti ebraici i cristiani leggono la prefigu-
razione simbolica del Messia: l’Agnello Immacolato che lava ogni 
peccato e salva dalla dannazione e dalla morte eterna (Ecce Agnus 
Dei, ecce Qui tollit peccata mundi [Gv. 1, 29]).

Ma, secondo gli studiosi, la storia dell’agnello è molto più an-
tica e pare perdersi nella notte dei tempi dato che la si fa una-
nimemente risalire a una remotissima tradizione familiare di tipo 
pagano in cui i pastori solennizzavano l’inizio del nuovo anno, 
nel mese di abib (l’antico nome del primo mese dell’anno secon-
do il calendario ebraico, ricadente fra marzo e aprile).

Infatti nella notte che precedeva la partenza per i pascoli estivi, 
al chiarore della luna piena si immolavano i primi nati del greg-
ge, il cui sangue veniva impiegato per uno scopo apotropaico e 
propiziatorio per proteggere pastori e greggi da influenze demo-
niache e assicurare la fecondità; la carne veniva, poi, consumata 
in un pasto cultuale comune che aveva l’unico scopo di rinsalda-
re i vincoli di parentela della famiglia e della tribù.

Dunque solo un’usanza pagana che, com’è sovente accaduto 
nella storia umana, è stata cooptata e rielaborata all’interno di 
una fede religiosa.

Ma c’è un problema visto che se si consumasse carne d’agnel-
lo nel rito pasquale cristiano avremmo, hanno elucubrato quelli 
che ne sanno molto più di noi, un agnello di troppo. Com’è evi-
dente quando c’è di mezzo l’esegesi spesso le cose si complicano.

Confesso che questa questione non mi aveva mai lontanamente 
sfiorato, ma l’hanno sollevata sopraffini menti teologiche. Fra que-
ste quella dell’ex papa Benedetto xvi che, nell’omelia del Giovedì 
Santo del 2007, ebbe a dire: Gesù celebrò la Pasqua senza agnello! 
per significare che compì quel rituale immolando sè stesso (Agnus 
Dei) al posto del solito belante agnellino. Dunque niente carne, ma 
solo pane azzimo e vino (simbolo, quest’ultimo, dell’effusio sangui-
nis divina). Beh... in prospettiva un’ottima notizia per gli agnelli, 
vista l’ecatombe che ancora ne vien fatta in occasione della (San-
ta) Pasqua. Potenza della teologia! Che altro dire se non ... Amen?
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Galileo

Ovvero della Galilea, un protettorato romano della Giudea as-
segnato a Erode Antipa, com’è noto. Quel che è, forse, meno no-
to è che il termine galileo, all’epoca di Gesù, era anche sinoni-
mo di bandito per via delle rivolte giudaiche guidate da Giuda il 
Galileo o Giuda di Gamala (città situata sulle alture del Golan?) 
contro l’Impero romano negli anni 6 e 7 d.C. A prescindere da 
ciò, gli Ebrei della Giudea disprezzavano i Galilei che, secondo la 
Jewish Encycolpedia, erano additati per la loro cattiva pronuncia: 
confondevano le lettere aijn (o) e aleph (a) e generalmente anche 
le gutturali, al punto che non veniva fatta alcuna distinzione di 
pronuncia tra parole come ‘amar (noi), hamar (vino), ‘amar (in-
dumento), emar (agnello).

Per questo ai Galilei non era permesso in Giudea leggere le 
preghiere pubbliche e se è così Gesù deve aver avuto non poche 
difficoltà nella sua predicazione in giro per la Palestina. Del re-
sto nel giardino di Caifa Pietro era stato riconosciuto come Ga-
lileo proprio per il suo particolare accento. In Giovanni 7, 52, un 
gruppo di Farisei obietta (in riferimento a Gesù) che nessun pro-
feta può provenire dalla Galilea.

E infatti nel Talmud viene sottolineato che i maggiorenti di 
Gerusalemme e di tutta la Giudea ritenevano ignoranti e rozzi gli 
uomini delle regioni rurali arretrate della Galilea. Evidentemen-
te, a dispetto della sua inconfondibile pronuncia, Gesù doveva 
aver sorpreso l’establisment giudaico-religioso con la sua dialettica.

Fariseo?

Alcuni hanno ipotizzato che Gesù stesso fosse un fariseo (dall’a-
ramaico pěrīshayyā > separato) e che i suoi scontri con i farisei 
erano un segno di inclusione piuttosto che di vero e proprio con-
flitto. Infatti il dibattito e la disputa erano a quel tempo modali-
tà narrative dominanti usate nel Talmud come ricerca della veri-
tà e non necessariamente un segno di opposizione.
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Ad ogni modo la setta farisaica (sorta nel ii secolo a.C.) che 
predicava una rigorosa osservanza della Legge fu condannata da 
Gesù e dal Cristianesimo primitivo per il suo eccessivo formali-
smo, ma bisogna riconoscere il merito che essa ebbe nell’aver af-
frontato lo studio dei testi e della tradizione biblica e di aver in 
tal modo trasmesso all’umanità un grande patrimonio culturale 
che ha nella Bibbia il suo fondamento. Dopotutto Paolo stesso 
rivela in Atti 23, 6 di essere fariseo:

Fratelli, io sono un fariseo, figlio di farisei.

E del resto in Luca 14 Gesù accettò l’invito a pranzo di un 
fariseo di nome Simone senza pensarci due volte e questo testi-
monia che per lui ciò che conta è l’uomo e non l’etichetta che 
si porta addosso. In conclusione credo si possa affermare, senza 
tema di smentite che Gesù non condannò la Legge in sé, ma il 
modo troppo ortodosso con cui veniva rispettata:

Allora Gesù si rivolse alla folla e ai suoi discepoli dicendo: 
«sulla cattedra di Mosè si sono seduti gli scribi e i farisei. 
Quanto vi dicono fatelo e osservatelo, ma non fate secondo le 
loro opere, perché dicono e non fanno» (Matteo 23).

Qui Gesù è un vero fariseo (nel senso migliore del termine) 
dal momento che riconosce tutto l’insegnamento farisaico. Ne ab-
biamo ulteriore conferma in Matteo 5, 17-20:

Non pensate che io sia venuto ad abolire la Legge o i Pro-
feti; non sono venuto per abolire, ma per dare compimento. 
In verità vi dico finché non siano passati il cielo e la Ter-
ra non passerà neppure uno iota o un segno della Legge sen-
za che tutto sia compiuto. Chi, dunque, trasgredirà uno so-
lo di questi precetti, anche minimi, e insegnerà agli uomini 
a fare altrettanto sarà considerato minimo nel regno dei Cie-
li. Chi, invece, li osserverà e li insegnerà agli uomini, sarà 
considerato grande nel regno dei cieli. Poiché io vi dico: se la 
vostra giustizia non supererà quella degli scribi e dei farisei, 
non entrerete nel regno dei cieli.
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Qui Gesù sembra contraddirsi rispetto a quanto tramandato 
dalla Tradizione ed essere addirittura più rigido e formalista degli 
stessi farisei, a meno che Matteo non sia stato interpolato. Sospetto 
legittimo visto che è sempre e solo Matteo a scriverlo. Infatti del 
virgolettato appena citato non v’è traccia nei restanti tre canoni-
ci, tantomeno nei vangeli apocrifi. In conclusione se è vero come 
dicono tutti gli studiosi che Luca, Matteo e Giovanni hanno co-
piato da Marco, non pare vi sia spazio per un’ipotesi alternativa.

Figlio di Dio

Essendo Gesù figlio di Dio non poteva avere una genealogia 
umana da parte di padre, ma i vangeli canonici non sono dello 
stesso parere anche se in alcuni punti discordano. Luca, che la fa 
risalire ad Adamo, elenca una trentina di antenati in più rispetto 
a Matteo e predilige la discendenza sacerdotale da un altro ram-
pollo di Davide (Nathan) volendo togliere a Gesù ogni riferimento 
messianico per attribuirgli un ruolo totalmente religioso e salvifico.

Naturalmente entrambe le genealogie che vengono fatte risa-
lire ad Adamo e che coprono l’arco di un intero millennio so-
no pura invenzione. Lo si deduce dal fatto che coincidono solo 
in due nomi e discordano in tutti gli altri. In Matteo, poi, susci-
ta perplessità il fatto che abbia inserito nella genealogia di Gesù 
quattro antenate di dubbia moralità e per di più non ebree: la 
cananea Tamara che si fa passare per meretrice onde giacere col 
suocero (Genesi 38); la cananea Raab che si prostituisce in casa 
(Giosué 2); la moabita Rut, adescatrice di mariti (Libro di Rut) 
e infine Betsabea, l’adultera hittita che, dopo aver tradito il ma-
rito Huria per unirsi a Davide, approva l’uccisione del coniuge.

Il luogo di nascita di Gesù, poi, in Matteo e Luca è Betlemme, 
ma questa località (in cui la tradizione colloca la nascita di Davi-
de) fu scelta da loro per legittimare il diritto messianico di Gesù, 
cioè per adempiere alle profezie, le quali dicevano che lì sarebbe 
nato il Messia di discendenza davidica. Il silenzio, poi, di Paolo 
e degli altri due evangelisti (Marco e Giovanni) al riguardo è si-
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gnificativo. Ad ogni modo secondo H. S. Reimarus (1694-1768), 
teologo, filosofo e docente di lingue antiche e orientali, non era 
difficile accettare che Gesù fosse il figlio di Dio perché in questo 
concetto non vi era nulla di metafisico. Figlio di Dio era il po-
polo; figli di Dio erano anche i re del popolo dell’Alleanza; figlio 
di Dio era specialmente il Messia. E quindi le pretese messiani-
che di Gesù rimanevano tutte nei limiti dell’umanità.

Se si vuole, dunque, comprendere storicamente la dottrina di 
Gesù Cristo è necessario abbandonare le definizioni del catechi-
smo che promuovono una figliolanza metafisica da Dio oltre la 
Trinità e tutti gli altri concetti dogmatici e basarsi soltanto sulle 
concezioni giudaiche. Gesù, infatti, non ha voluto in alcun mo-
do sopprimere la religione giudaica per introdurne una nuova che 
ne prendesse il posto, tant’è che non ruppe mai con la legge, ma 
rimase in tutto e per tutto nel suo ambito. E infatti in Matteo 5: 
17, Gesù, nel Discorso della Montagna, dice: Non crediate che io 
sia venuto ad abolire la legge e i profeti; non sono venuto per abo-
lire, ma per dare compimento.

Il Cristo o Messia oppure il Cristo e il Messia?

La designazione Messia nel Giudaismo del i secolo era vaga e 
aperta a varie interpretazioni: messia sacerdotale o profeta. Cristo 
e Messia sono, in fondo, due parole intercambiabili giacché Cri-
sto (dal gr. christòs) è un calco della parola ebraica mašiakh (mes-
sia) ed entrambe significano unto (anticamente nel Medio Oriente 
re, sacerdoti e profeti venivano unti con oli aromatici). L’uso da 
parte dei cristiani del termine greco christòs (traduzione dall’ara-
maico m’sheea/meshisha > messia) proveniva da un contesto ebrai-
co che era già in vigore ai tempi di Gesù. Il chrismon o mono-
gramma di Cristo è una sovrapposizione delle lettere greche X e 
P (chi e rho), abbreviazione del nome di Cristo e sono l’emble-
ma della croce. Ma l’uso di fondere queste due lettere precede il 
Cristianesimo. Infatti sotto il governo dei Tolomei (dal 305 al 30 
a.C.), in Egitto, tale monogramma fu utilizzato come abbrevia-
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zione di un termine leggermente diverso dal punto di vista mor-
fologico: chrestòs (utile, idoneo); questo simbolo fu, poi, ampia-
mente diffuso quando venne impresso su delle monete bronzee 
coniate dal faraone Tolomeo i Evergete (284-222 a.C.).

Fu solamente in seguito all’editto di Milano (313) che Costan-
tino il Grande permise che il Monogramma apparisse sulle chiese 
cristiane, sulle monete e sugli stendardi militari di tutti gli impe-
ratori cristiani romani e bizantini. Sorvoliamo, quindi, sulla visio-
ne che Costantino narra di aver avuto prima della battaglia con 
Massenzio sul ponte Milvio giacché ha un inconfondibile sapore 
di leggenda. Tant’è che sull’Arco di Costantino eretto appena tre 
anni dopo la suddetta battaglia non compare né il famoso laba-
rum (labaro), tantomeno alcun indizio della miracolosa afferma-
zione di protezione divina (in hoc signo vinces), inventata di sana 
pianta, sostengono tutti gli studiosi, dalla feconda fantasia di Euse-
bio di Cesarea, come riportato nella sua opera Vita di Costantino.

Ma per giustificare il titolo del presente paragrafo bisogna met-
tere sul tappeto anche quel che gli Esseni (comunità monastiche 
ebree, detti figli della luce, che, ai tempi di Gesù, conducevano 
vita ascetica nel deserto di Qumrán) teorizzavano: essi erano in 
attesa di due messia, uno (Maestro di Giustizia) detto di Aronne, 
che rappresenta la figura sacerdotale che doveva assumere il ruo-
lo di Sommo Sacerdote nella nuova Israele Restaurata; l’altro, det-
to il Cristo, che rappresentava la figura politica, colui che doveva 
liberare, con le armi, il Paese dal giogo straniero e di conseguen-
za assumere la carica regale (cfr. Manoscritto della Regola o di Di-
sciplina della Comunità). Pertanto la Comunità credeva di avere 
il compito di conservare la sapienza di Israele difendendola dalle 
influenze pagane e si preparava all’idea del riscatto: una vittoria 
militare contro le potenze dominatrici straniere e contro gli Ebrei 
loro collaborazionisti (cfr. Rotolo della guerra).

Era questo l’ideale messianico che darà tanto filo da torcere ai 
Romani nel i sec. d.C. perché numerosi furono gli aspiranti al-
la carica di Messia. Gli Esseni credevano, interpretando una pro-
fezia di Gioele (v secolo a.C.), all’avverarsi, in tempi brevissimi, 
del Regno di Dio attraverso una catastrofe totale:
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e dopo tali cose io effonderò il mio Spirito su ogni mortale. I 
figli vostri e le figlie vostre diverranno profeti, i vostri anziani 
avranno dei sogni, e i giovani delle visioni... (Gioele 3, 1-5)

Per gli scrittori pagani Celso (ii sec.) e Luciano di Samosata 
(ii sec.) Gesù era un mago e un sobillatore. Celso (nel Discor-
so di verità) scende nei particolari riferendo che Gesù fu educa-
to da maghi in Egitto dove acquistò taluni poteri e lavorò lì co-
me salariato, e continua:

Poi ti sei inventato la nascita da una vergine (favola simile a 
Danae, Melanippe, Auge, Antiope ecc.); hai legato a te 10 o 
11 uomini screditati, pubblicani e marinai dei più miserabili 
e insieme a questi ti dai alla macchia, ora qua ora là, pro-
cacciandoti il cibo in modo vergognoso e tra mille difficoltà.

Va comunque specificato che la speranza messianica non era, 
all’epoca, circoscritta solo alla religione giudeo-cristiana dal mo-
mento che quasi tutte le religioni antiche credevano nella venu-
ta di un messia.

Durante il i secolo in Oriente cominciarono a diffondersi dif-
ferenti visioni messianiche: c’era il principe-messia della Casa di Da-
vide, il re-sacerdote, il guerriero, il mediatore tra Dio e l’uomo e 
naturalmente anche un messia dotato di poteri soprannaturali che 
avrebbe distrutto Satana e il suo regno. Gesù, comunque, proibì 
ai suoi discepoli di chiamarlo Messia o Cristo. Fu per modestia o 
forse perchè non si sentiva all’altezza delle aspettative richieste per 
un principe-messia proveniente dalla Casa di Davide? Se per esem-
pio al suo ingresso in Gerusalemme avesse compiuto un miraco-
lo o un qualche prodigio davanti a tutto il popolo, esso si sareb-
be prostrato ai suoi piedi, ma ciò non avvenne.

In realtà Gesù attese invano tale sommovimento popolare e per 
ben due volte credette che fosse prossimo; la prima volta quando 
inviò i discepoli (Matteo 10, 23) giacché disse loro: Non avrete fi-
nito di percorrere le città di Israele prima che venga il figlio dell’uo-
mo. Evidentemente pensava che il popolo ascoltando la predica-
zione dei discepoli sarebbe accorso da tutte le parti e lo avrebbe 
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acclamato messia. Ma ciò non si verificò. La seconda volta pen-
sò di risolvere la questione a Gerusalemme entrando in città su 
di un puledro d’asina affinché si compisse la profezia messiani-
ca di Zaccaria in cui il popolo avrebbe dovuto gridare: Osanna 
al figlio di Davide.

I vangeli canonici, però, sono piuttosto vaghi sul numero del-
le persone che accorse ad acclamare Gesù. Matteo (21: 8) parla di 
una folla; Marco (11: 18) di molte persone; Luca (19: 37) riporta che 
c’erano solamente i discepoli; Giovanni (12: 12) afferma che c’era 
una grande folla confluita in città per la festa delle Capanne. An-
che Calvino asserisce che erano presenti solamente poche persone 
(fonte Wikipedia). Non potevano certo mancare anche su questa 
questione dispute a non finire fra studiosi e commentatori. Molti 
fra questi mettono in dubbio la storicità dell’evento dal momen-
to che difficilmente avrebbe potuto verificarsi senza una reazione 
delle autorità giudaiche e romane che, come sostiene il biblista 
Barth Ehrman, proprio in occasione della festa facevano arrivare 
in città truppe di rinforzo per evitare disordini.

Il famoso teologo Rudolf Bultmann sostiene che l’episodio ab-
bia caratteristiche più leggendarie che storiche. Secondo altri stu-
diosi moderni queste ultime ipotesi sono da rigettare nel senso 
che un intervento di forza da parte dei Romani avrebbe causato 
un massacro fra la folla dei pellegrini giunti in città per la Pasqua. 
Altri ancora sostengono l’ipotesi che il fatto non accadde a Geru-
salemme, ma sul Monte degli Ulivi che era un po’ fuori città e 
che, quindi, sia le guardie dei sacerdoti sia i soldati romani non 
si accorsero di nulla. Ma la cosa non sembra molto credibile vi-
sta la rigida e occhiuta organizzazione militare dell’esercito roma-
no, che sicuramente annoverava spie e informatori.

Come che sia, se Gesù era lì per essere acclamato messia risul-
ta problematico credere che il suo scopo fosse la Passione. È più 
ragionevole credere che il suo obbiettivo fosse la costruzione di 
un regno terreno e la liberazione dei Giudei dal giogo romano. I 
discepoli forse non erano del tutto preparati a ciò che dopo po-
co accadde? È abbastanza plausibile. E appare probabile che Gesù 
non abbia detto loro nulla della propria resurrezione altrimenti 
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non sarebbero stati così vili di fronte alla sua morte, né così sor-
presi della riapparizione del loro Maestro.

Fu poi san Paolo ad assegnare a Gesù il ruolo del messia/cristo 
mistico, l’uomo celeste che aveva potere su tutto il creato. E infatti è 
difficile che i discepoli di Gesù che divisero il pane con lui abbia-
no pensato di avere a che fare col creatore del Cielo e della Terra.

Figlio dell’uomo

Anche su questa locuzione si è discusso a lungo. Essa appa-
re piuttosto enigmatica e ricorre sovente nella Bibbia dove vie-
ne utilizzata per affermare la duplicità della natura di Gesù: vero 
Dio e vero uomo come sancito, poi, dal iv Concilio ecumenico 
di Calcedonia (451 d. C.).

In verità è una locuzione alquanto controversa giacché ognu-
no di noi è figlio di un uomo. Un po’ di luce in merito la fa il 
Vangelo di Maria Maddalena (ricopiato da un prototesto andato 
perduto) che riporta le parole di Gesù ai discepoli:

Guardate di qua, guardate di là, ma il figlio dell’uomo (della 
vera umanità?) è dentro di voi! Seguitelo! Chi lo cerca lo tro-
va! Andate, dunque, e predicate la Buona Novella nel Regno!

In questo caso non pare esserci nulla di ultraterreno, mentre 
nel Libro di Daniele (7,13) leggiamo:

Guardando ancora nelle (mie) visioni notturne, ecco apparire, 
sulle nubi del cielo, uno, simile ad un figlio d’uomo.

e qui la connotazione apocalittica-messianica è evidente e tutti gli 
studiosi sono, su questo punto, concordi. E del resto Gesù stes-
so si definisce spesso figlio dell’uomo e ciò è evidente anche nella 
letteratura apocrifa (Libro di Enoch e Libro di Esdra) ed ha sem-
pre carattere escatologico anche se, in definitiva, vuol sottoline-
are la sua duplice natura (umana e divina). Ma nel 1896 il teo-
logo Hans Lietzmann (1875-1942) avanzò la tesi che Gesù non si 
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sia mai attribuito il titolo di figlio dell’uomo poiché lo stesso non 
esisteva in aramaico, né poteva esistere per motivi linguistici.

Nella lingua che Gesù parlava, infatti, bār ěnāš (pronuncia bar 
enash) o bar-nasha, egli spiegava, non era altro che una circonlo-
cuzione per “uomo”. E ciò è confermato dal fatto che in aramaico 
la parola bar (figlio) quando viene unita ad altre parole ne altera 
il significato. Per esempio bargara (bar-gara) tradotto alla lettera 
significa figlio del tetto, ma tradotto correttamente vuol dire paz-
zo; o barzauga (bar-zauga), alla lettera figlio del giogo, ma amico, 
compagno nel modo corretto, o ancora baryolpana (bar-yolpana) 
figlio dell’istruzione, alla lettera, ma discepolo nel modo corretto; 
o, infine, barhila (bar-hila) figlio del potere, alla lettera, ma solda-
to nel modo corretto.

Nessuno degli ascoltatori di Gesù, asserisce Lietzmann, pote-
va intuire che in tal modo Cristo volesse designarsi come figlio 
dell’uomo. Anche l’eminente teologo Ugo Grozio (1583-1645) ita-
lianizzazione di Huig de Groot, si schierò per questa interpreta-
zione e più tardi il razionalista e teologo tedesco Paulus (1761-
1851) nei suoi Commentari e Nella vita di Gesù sottolineò che per 
il profeta Ezechiele (2, 1) bār (e)nāš significa uomo in generale. 
Egli pensava che Gesù con figlio dell’uomo avesse fatto riferimen-
to a sè stesso, conferendo, così, alla locuzione in oggetto il signi-
ficato di quest’uomo qui.

In conclusione si potrebbe sostenere, con un buon margine di 
certezza, che l’enunciato figlio dell’uomo non era, all’epoca, un’in-
dicazione di gloria messianica, ma forse significava l’intenzionale 
velamento della messianità dietro un titolo che sottolinea l’uma-
nità del suo portatore. E del resto per il teologo T. Colani (1824-
1888), professore presso l’università di Strasburgo, tale locuzio-
ne non godeva presso il popolo di alcuna risonanza messianica.

L’Unto (di Dio)

Gesù è l’Unto per antonomasia, ma non fu certamente il pri-
mo! Molti altri lo precedettero: Aaronne (fratello di Mosè), Saul, 
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Davide, Salomone, Eliseo, Elia, Isaia, Osea e via discorrendo. Gli 
Unti erano sacri al Signore. Quando Mosé unge Aaronne e i suoi 
figli lo fa con olio e il sangue della vittima sull’altare: spruzza olio 
e sangue sulle loro vesti. Ma questo tipo di unzione resta un fat-
to eccezionale visto che di solito si usavano solo olio e profumi.

In ambito biblico l’unzione indica il favore di Dio. Gesù, però, 
secondo la vulgata non fu unto con olio e profumi, ma con nardo 
(un ungento balsamico carissimo). Qualcuno crede che l’unzione 
sia una sorta di investitura divina, ma in realtà è una cerimonia 
che tende a sottolineare il favore di Dio nei confronti dell’unto. 
Secondo Luca la vera unzione di Gesù avvenne per opera del-
lo Spirito Santo: Lo Spirito Santo è sopra di me; per questo mi ha 
consacrato con l’unzione... (Luca 4: 18-19).

L’unzione era un rito molto più antico e con diverse valen-
ze: in Oriente, mediante questo atto, i re ittiti e i nobili egiziani 
venivano consacrati alle loro divinità; nel caso di Gesù l’unzio-
ne attribuiva al soggetto dignità regale. Ma la pratica dell’unzio-
ne si perde nella notte dei tempi giacché era in uso presso i pa-
stori per contrastare pidocchi ed altri insetti che spesso entravano 
nel vello delle pecore, e quando essi si avvicinavano alla testa si 
scavavano una tana nelle orecchie dell’ovino finendo per uccider-
lo. L’unzione con olio era un rimedio che rendeva il vello scivo-
loso impedendo così agli insetti di raggiungere il loro obbiettivo. 
Da ciò l’unzione divenne simbolo di protezione e di benedizio-
ne. Ad ogni modo l’appellativo unto è come dire Cristo o Messia.

Però anche su questa questione i vangeli canonici non vanno 
proprio a braccetto. Giovanni sostiene che Gesù era stato unto a 
casa di Lazzaro 6 giorni prima della Pasqua ebraica e dunque pri-
ma del suo ingresso in Gerusalemme, mentre per Marco e Mat-
teo l’unzione era avvenuta 2 giorni prima di Pasqua, ma a casa di 
Simone il lebbroso. In Luca e Giovanni l’unzione avviene ai pie-
di, mentre in Marco e Matteo sulla testa. Per Marco e Giovanni 
Gesù viene unto con un olio prezioso (olio o unguento di nar-
do), mentre per Luca si tratta di un normale olio profumato come 
quello che le prostitute usavano per i clienti. E ancora: secondo 
Matteo (26: 7) fu una donna (non meglio identificata) a unge-
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re sul capo Gesù attingendo da un vaso di alabastro, un oggetto 
molto raro all’epoca oltre che prezioso, il che fa supporre un’oc-
culta fonte di ricchezza fra coloro che seguivano Gesù. Per Gio-
vanni, invece, la donna non è una sconosciuta, ma Maria di Be-
tania, sorella di Lazzaro.Quello che qui non convince è l’unzione 
da parte di una donna giacché ci si attenderebbe che un rito del 
genere venisse celebrato da rappresentanti del Sinedrio o da un 
gruppo ufficiale di zeloti (ammesso che Gesù fosse uno di essi).

Nella storia delle cerimonie sacerdotali o regali non c’erano 
precedenti del genere: una donna che proclamava Gesù Messia? 
E poi perché da Maria di Betania e non da Maria Maddalena che 
era di gran lunga la più autorevole nel circolo dei discepoli? O 
forse le due donne erano la stessa persona? Nel Nuovo Testamen-
to sembra venir fatta una distinzione fra le due, anche se esisteva 
sicuramente una tradizione che le sovrapponeva. Ma questo non 
è che un piccolo assaggio delle incoerenze fra i vangeli canonici.

Appeso, crocifisso o lapidato?

Secondo gli studiosi ebraici Gesù non fu crocifisso, ma lapida-
to (pare, secondo un’antica tradizione, nella città di Lidda) e poi 
appeso a un palo o a un albero. In effetti la crocifissione non era 
ammessa dalla Torah (l’insieme degli insegnamenti e precetti rive-
lati agli Ebrei da Dio tramite Mosè) anche se intorno all’81 a.C. 
Alessandro Ianneo, re di Giudea, fece crocifiggere 800 suoi op-
positori. Anche i Testimoni di Geova non parlano di croce, ma 
di uno stauròs (palo). Secondo i lessicologi, invece, la parola stau-
ròs, che nel greco di Omero (900 anni prima di Cristo) signifi-
cava semplicemente palo o pezzo di trave (cfr. Iliade, canto xxiv 
e Odissea, canto xiv) non è mai stata usata per indicare due pez-
zi di trave posti l’uno di traverso all’altro. E dunque, anche vo-
lendo archiviare la poco volgarizzata lapidazione, fu croce o palo?

La questione è, certamente, un po’ più complessa di come l’i-
conografia cristiana ci ha rappresentato la vicenda con il Cristo 
che si trascina sulle spalle l’intera croce verso il Golgota. È impos-
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sibile, infatti, che si trattasse dell’intera croce come siamo abitua-
ti a vedere rappresentato il Cristo nella Via Crucis, ma si trattava 
solo del patibulum e cioè della traversa di legno a cui veniva in-
chiodato o legato il condannato prima di essere issato e fissato al 
palo già piantato a terra. Parrebbe, in definitiva, essere una croce 
nota come crux immissa e cioè una croce in cui la traversa è po-
sta un po’ più giù della sommità del palo verticale.

La parola stauròs riportata 22 volte nelle scritture greche cri-
stiane e nella Traduzione del Nuovo Mondo (Bibbia on line) vie-
ne coerentemente tradotta con palo (di tortura) e mai con croce. 
Per lo stesso strumento usato per Gesù è stata usata un’altra pa-
rola greca: xylon (legno o pezzo di legno); nei passi in cui il ter-
mine xylon viene usato per indicare la morte e passione di Gesù, 
la traduzione è sempre palo o legno (Atti degli apostoli 5: 30, 10: 
39, 13: 29), quindi le due parole sono equipollenti. Il verbo greco 
stauroo, poi, vuol dire trascinare pali e, dunque, stauròs non signi-
fica croce più di quanto bastone non significhi stampella.

Del medesimo parere sono sia il famoso lessicografo e vesco-
vo di Antiochia Eustazio (270-337) che il grammatico Esichio di 
Alessandria (v sec.). Né si discosta da questi due il filosofo Lu-
ciano di Samosata (120-180/192) anche se usa un termine diverso 
quando fa riferimento a Gesù, alludendovi come a quel loro sofi-
sta che fu appeso a uno skolops, parola che indica un singolo pezzo 
di legno e non due legni in croce. Ma qualcuno potrebbe obiet-
tare: che ne è, a questo punto, delle parole crocifisso e crocifiggere?

Ebbene il problema è ascrivibile ad una traduzione del tutto 
arbitraria dal momento che non meno di quattro parole greche 
sono state tradotte nelle nostre Bibbie col significato di crocifigge-
re o crocifisso, e che non una di esse ha tali significati. Le 4 paro-
le in questione sono: prospegnumi, anastauroo, sustauroo e stauroo. 
La prima vuol dire solo appendere; la seconda impalare; la terza 
affissione ad un palo; la quarta ha lo stesso significato della terza.

Naturalmente, com’è scontato in questi casi, gli studiosi si so-
no sempre accapigliati su questa questione perciò per por fine ad 
un discorso che potrebbe continuare ad oltranza, lascio, su que-
sta faccenda, la parola a Seneca:
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Vedo lì vicino delle croci non di un solo tipo, ma costruite 
da chi in un modo e da chi in un altro; alcuni levarono in 
alto i condannati con la testa rivolta verso terra, altri infila-
no un palo per il retto, alcuni allungano le braccia sul pati-
bolo... (in Consolatio ad Marciam);

e per finire Giuseppe Flavio (in Guerre giudaiche v-451) scrisse:

Spinti dall’odio e dal furore i soldati si divertivano a crocifig-
gere i prigionieri in varie posizioni, e tale era il loro numero 
che mancavano lo spazio per le croci e le croci per le vittime.

Come che sia, la fortuna della croce è piuttosto tarda perché il 
primo crocifisso apparirà solo nel vii secolo; fino ad allora Gesù 
era stato rappresentato come un pesce o come un pastore e mai 
raffigurato sulla croce. Ma la croce precede di parecchi secoli il 
Cristianesimo perché ebbe la sua origine nell’antica Caldea (Me-
sopotamia meridionale) e fu usata come il simbolo del dio Tam-
muz (il Tau è l’iniziale del suo nome). La croce come simbolo 
cristiano si diffuse a partire dal iv secolo, mentre la sua colloca-
zione sull’altare si ebbe a partire dal Medioevo.

La croce è uno di quei simboli che si trovano in tutte le civil-
tà antiche, da quelle europee, passando per quelle asiatiche, fino a 
quelle africane e dell’area nord, centro e sudamericana. Ne abbia-
mo testimonianza su ceramiche, gioielli e oggetti vari. L’archeolo-
go tedesco Schliemann (lo scopritore dei resti della città di Troia) 
notò la presenza di croci sulle ceramiche e decorazioni di Troad 
(la regione di Troia). Durante l’età del bronzo (dal 3400 al 600 
a.C.), specie tra i Galli, la croce appare di frequente sui gioielli, 
sulle ceramiche e sulle monete. La si ritrova in Messico, in Perù e 
soprattutto nell’America centrale. In questi luoghi allude ai quat-
tro venti. Le prime croci che la storia archeologica ricorda risal-
gono, come più su detto, all’antica Mesopotamia meridionale: in 
particolare la croce era il simbolo del pianeta-dio Nibiru (secondo 
la cosmogonia sumera), poi del dio Tammuz (dio della fertilità).

Non c’è dubbio che l’utilizzo della croce, associata ai simboli 
della resurrezione e della nuova vita sono completamente mesco-



56

lati con la teologia degli antichi. Ne troviamo traccia nel buddi-
smo, in Cina e in Giappone, soprattutto sui piedistalli delle sta-
tue di Budda e Bodhisattva (che, diversamente da Budda, tende a 
reincarnarsi all’infinito) del buddismo mahajana. La croce, in con-
clusione, non era un simbolo cristiano e non se ne trova traccia 
alcuna nel cristianesimo primitivo semplicemente perché la sua 
adorazione, insieme a quella delle immagini e delle reliquie, fu 
adottata ufficialmente nel 788 per ordine dell’imperatrice Irene di 
Costantinopoli. Nella Bibbia tale pratica è chiamata idolatria ed 
è severamente condannata (cfr. Esodo 20: 4-6; Deuteronomio 27: 
15; Salmo 115; Geremia 10: 1-5).

La croce fu introdotta nel cristianesimo dai culti del Mistero di 
concerto con altre forme di adorazione che, gradualmente, entra-
rono a far parte del Cristianesimo. Essa non deriva affatto dalla 
cristianità, ma fu usata per placare lo scontento nella popolazione 
pagana strettamente legata al proprio culto millenario. Il Cristia-
nesimo se ne appropriò allo scopo di attirare consensi. E del resto 
la croce è anche il simbolo di Odino (croce celtica o croce sola-
re); una croce (ansata) è l’ankh egizio che simboleggia la vita con 
un forte legame con la riproduzione e la rinascita. Resta, in ulti-
mo, da chiedersi quando i cristiani cominciarono a farsi il segno 
della croce. La tradizione racconta che l’uso di tracciare un piccolo 
segno di croce sulla fronte col pollice della mano destra fu ispirato 
da un passo del Libro del profeta Ezechiele (vii sec. a.C. circa):

 
Il Signore gli disse: Passa in mezzo alla città, in mezzo a Ge-
rusalemme e segna un tau sulla fronte degli uomini che so-
spirano e piangono per tutti gli abomini che vi si compio-
no. (Ezechiele 9, 4)

Comunque tale usanza era già tradizione cristiana consolida-
ta a metà del ii secolo come racconta Tertulliano (160-220 d.C.):

Se ci mettiamo in cammino, se usciamo o entriamo, se ci ve-
stiamo, se ci laviamo o andiamo a mensa, a letto, se ci ponia-
mo a sedere, in questa e in tutte le nostre azioni ci segniamo 
la fronte col segno di croce. (Tertulliano, De corona militis, iii)
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L’uso del grande segno di croce (segnare la persona e non solo la 
fronte) viene infine fatto risalire al x secolo circa, ma soltanto con 
la riforma tridentina (Concilio di Trento 1545-1563) del xvi secolo 
venne accolto nel rito romano. Resta il problema delle stimma-
te. Siamo, infatti, stati abituati a immaginarci le stimmate come 
un fenomeno estatico che si localizza anatomicamente sui palmi, 
sui dorsi delle mani, sui piedi e al costato dei soggetti portatori.

Ma per quanto riguarda le mani tale collocazione è storica-
mente scorretta dal momento che non si conoscono crocifissio-
ni in cui i condannati furono inchiodati attraverso i palmi del-
le mani. Tale pratica, è opinione comune, avrebbe provocato, in 
brevissimo tempo, la caduta del suppliziato in seguito alla lacera-
zione e alla frantumazione delle ossa delle mani perché tali ossa 
non sono in grado di reggere il peso di una persona come ci in-
segnerebbero le leggi della fisica e come comprovato tramite espe-
rimenti con cadaveri. E infatti nella Sindone di Torino il soggetto 
crocifisso è stato trafitto poco sotto i polsi, tra l’ulna e il radio.

Enigma risolto? Non proprio, giacché gli addetti ai lavori con-
tinuano a dibattere sul tema anche sulla scorta del ritrovamento, 
nel 1968, di uno scheletro di un giovane crocifisso con le mani 
(inchiodate a metà dell’avambraccio) sopra la testa e le ginocchia 
unite in posizione fetale (in netto contrasto col Vangelo di Gio-
vanni) così come venne rappresentato da Zeffirelli nel film Gesù 
di Nazaret. Alle polemiche che seguirono il regista rispose che 
per quella scelta si era avvalso degli studi di storici e biblisti fra i 
più accreditati. Altre campane replicano che quella posizione (e in 
particolare le braccia sopra la testa) avrebbe causato la morte del 
condannato per soffocamento in brevissimo tempo (meno di 20 
minuti, quindi in aperta contraddizione con la narrazione evan-
gelica della più prolungata agonia di Gesù). Anche qui, come in 
tutta la vicenda gesuana, è molto difficile raccapezzarsi.

I Messia al pari di Gesù

~ Menahem figlio di Giuda Galileo, uno dei tanti pretenden-
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ti al ruolo di Messia al tempo delle Guerre Giudaiche (66 d.C.). 
A volte è identificato anche come Menahem l’esseno. Fu, con 
160 dei suoi discepoli scomunicato dai farisei e trovò la morte 
in una congiura;

~ Teuda (?-46 circa) fu un ribelle ebreo a capo di una rivolta 
di stampo messianico contro l’impero romano. In Antichità giu-
daiche lo storico Flavio Giuseppe narra che al tempo in cui Cu-
spio Fado era procuratore di Giudea, Teuda predicò di essere un 
Messia e convinse molte persone a prendere i loro beni e a seguir-
lo sulle rive del Giordano; sosteneva, infatti, di poterne aprire le 
acque con la sola forza delle sue parole e condurli in Terra San-
ta. Ma il procuratore inviò un reparto di cavalleria che sbaragliò 
Teuda e i suoi seguaci. Teuda fu fatto prigioniero e giustiziato;

~ Jeshu, il profeta egiziano, messia apparso intorno al 50 d.C. 
(citato da Giuseppe Flavio in Guerre Giudaiche) e sconfitto sul 
monte degli ulivi come Gesù che, invece, vi fu arrestato. (Si trat-
ta dello stesso episodio? O a questi aspiranti messia gli piaceva es-
sere intrappolati nello stesso posto?)

Ci sono altre somiglianze:
~ come Gesù l’Egiziano aveva vissuto in Egitto;
~ anche l’Egiziano parlò di abbattere le mura di Gerusalemme;
~ l’Egiziano è descritto come un leader messianico con un 

grande seguito;
~ anche l’Egiziano sembra essere stato tradito o quantomeno 

le autorità furono informate in anticipo dei suoi piani;
Ma ci sono anche delle differenze:
~ l’Egiziano non fu crocifisso perché riuscì a scappare;
~ non apparve negli anni 30, ma negli anni 50;
~ non restò in preghiera sul monte degli ulivi, ma fu sconfit-

to in battaglia;
~ Dositeo (i sec.), predicatore palestinese, contemporaneo di 

Gesù, la cui vita è avvolta nelle nebbie della leggenda; fu segua-
ce del Battista e maestro di Simon Mago. Per Origene era sem-
plicemente uno dei tanti falsi profeti che vagavano per la Palesti-
na ai tempi di Cristo e affermava di essere il Messia;

~ Jeshu ben Anania (citato da Giuseppe Flavio in Guerre giu-
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daiche); di seguito alcune somiglianze e differenze col Cristo:
~ di bassa origine sociale come Gesù;
~ anche lui si reca a Gerusalemme durante la festa dei Taber-

nacoli;
~ profetizza la fine del Tempio;
~ arrestato dai capi ebraici e trascinato davanti al governatore;
~ flagellato a sangue;
Differenze:
~ figlio di Anania non di Giuseppe;
~ non fu crocifisso, ma liberato perché ritenuto pazzo;
~ non apparve negli anni 30, ma negli anni 60;
Queste ipotesi sono chiaramente in contrasto con la colloca-

zione storica di Gesù, eccezion fatta per Dositeo; ma al di là di 
esse credo che si possano ritenere accertate alcune cose:

~ il silenzio di Giuseppe Flavio su Gesù figlio di Giuseppe è 
inspiegabile, anche alla luce dell’attenzione dedicata alla ben più 
modesta figura di Jeshu, figlio di Anania;

~ alcuni elementi frammentari entrati a far parte della narra-
zione della vita di Gesù trovano dei riscontri in episodi eteroge-
nei del tempo, riferiti a figure diverse, a volte caratterizzate da 
qualche omonimia;

~ senza negare del tutto la storicità, peraltro vaga e confusa, 
di alcuni racconti dei vangeli, l’unica spiegazione accettabile è che 
gli evangelisti devono aver fuso elementi mitologici e biografici 
di varie figure e ambientato la persona (Gesù) così formata in un 
periodo che pareva più adatto ai loro scopi;

Logos

Questo termine compare all’inizio del vangelo di Giovanni:

In principio era il Logos / e il Logos era presso Dio / e Dio 
era il Logos.

Nella traduzione in italiano, poi, Logos è stato reso con Verbo 
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riprendendo con un calco il latino verbum. Nella religione cristia-
na, quindi, il Verbo coincide col Dio creatore incarnatosi in Cri-
sto ovvero il Dio fattosi persona. E cioè il Cristo che Giustino 
martire chiama il logos totale per significare la volontà creatrice e 
provvidente di Dio di concerto con la sapienza della sua Parola.

Maledetto

È un appellativo che nessuno si aspetta quando si parla di Gesù 
e suona sicuramente come fortemente blasfemo, ma è san Paolo 
ad usarlo seppure a fin di bene, per così dire. E lo fa nella Let-
tera ai Galati (Gal. 3, 10-14):

Gesù si è fatto peccato, si è fatto maledizione di Dio per noi; 
il Figlio benedetto, nella Passione è diventato il maledetto per-
ché ha preso su di sé i nostri peccati.

Mi pare una capovolta legge del contrappasso, una sorta di ar-
tificio letterario in odore di arzigogolo teologico che, a dirla tut-
ta, risulta abbastanza indigesto oltre che sorprendente. E infatti 
la sorpresa non è mancata quando nel 2017 papa Bergoglio du-
rante la sua visita alla parrocchia romana di santa Maddalena di 
Canossa ha citato quel passo di san Paolo. Del resto Francesco 
non è nuovo a queste uscite (Gesù si è fatto serpente, Gesù non era 
uno pulito, Gesù fa un po’ lo scemo ecc.) che per molti fedeli, po-
veri di spirito e non, possono risultare incomprensibili oltre che 
blasfeme. Non si capisce se il Papa vada in cerca di una qualche 
originalità o cosa.

Nazareno o Nazoreo/Nazireo?

Gesù viene anche detto Nazareno (nonostante sia nato a Bet-
lemme e dovremmo, quindi, chiamarlo betlemita) in virtù del 
lungo periodo passato a Nazareth, ma secondo Robert Eisenman 
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(biblista ed archeologo) fu il vescovo Epifanio (315-403), uno dei 
primi Padri della Chiesa, a diffondere l’erroneo concetto secon-
do cui Gesù Nazareno dovrebbe essere collegato a Nazareth (nel 
qual caso invece di nazareno si sarebbe dovuto dire nazaretano o 
nazaretino).

Sull’incerta esistenza di Nazareth ai tempi di Gesù dibattono 
da lungo tempo gli studiosi dato che non sono per niente con-
vincenti le prove archeologiche al riguardo. Per alcuni storici un 
villaggio di nome Nazareth non esisteva prima del iii-iv secolo 
d.C. sebbene si è a conoscenza di tracce di insediamenti in tem-
pi molto antichi nella regione dell’odierna Nazaret. Ma la prova 
più concreta della sua esistenza si riduce a un’epigrafe rinvenuta 
a Cesarea Marittima nel 1962; si tratta di una piccola lapide che 
è purtroppo danneggiata proprio nel punto d’interesse contenente 
la parola Nazareth e l’iscrizione potrebbe anche riferirsi alla città 
di Genesaret (città scomparsa sul lago di Tiberiade).

Ma secondo molti studiosi anche quest’ipotesi è poco proba-
bile. E inoltre Nazareth non viene mai menzionata in alcun pas-
so dell’Antico Testamento e non ne fa cenno neanche lo stori-
co Giuseppe Flavio (a quella stessa epoca comandante delle forze 
giudaiche) che, verso la seconda metà del i secolo, tracciò una 
mappa topografica molto dettagliata di tutta la Galilea. Fatto in-
spiegabile per uno stratega come lui, noto per la sua meticolosi-
tà. E del resto Nazaret è assente anche nella Tavola Peutingeria-
na (copia di un’antica carta stradale dell’impero romano in cui 
vengono indicati tutti i toponimi dell’epoca). Ed è anche assen-
te nell’Itinerarium burdigalense redatto dal Pellegrino anonimo di 
Bordeaux durante il suo viaggio in Terra Santa nel 333 d.C. Egli 
si reca a Gerusalemme, Cesarea, Betlemme, ma non va a Naza-
ret. Perché mai? Nemmeno la regina Elena (madre di Costanti-
no) che intraprende il viaggio in Terra Santa all’età di 80 anni si 
reca mai a Nazaret.

Ma proviamo ad affrontare il problema dal punto di vista eti-
mologico. Secondo l’etimologia nazareno deriverebbe da nazira, 
termine con cui erano chiamati coloro i quali avevano fatto voto 
di castità e astinenza e di tenere anche le chiome intonse (come, 
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nell’iconografia ufficiale, viene sempre rappresentato Gesù) con in 
aggiunta il divieto di stare lontano da qualunque cadavere per tut-
ta la durata del voto di nazireato anche se si trattava dei propri 
genitori o di fratelli e sorelle. Ed è proprio pensando ad un Gesù 
nazireo che risulta ben comprensibile il seguente passo evangelico:

Gesù disse: Seguimi! e costui rispose: Signore, concedimi di an-
dare prima a seppellire mio padre. Gesù replicò: Lascia che 
i morti seppelliscano i loro morti; tu va’ e annunzia il regno 
di Dio (Mt. 8, 12-22).

Nei vangeli l’aggettivo usato è nazoraios (Mt. 2, 23 e 26: 71; 
Lc. 18: 37; Gv. 18: 5; 19: 19) e vuol dire appartenente alla setta dei 
Nazirei, dalla radice ebraica N+Z+R (la lingua ebraica non è gra-
ficamente vocalizzata), parola che esprimeva il concetto di santità 
e purezza. Se, invece, avesse voluto significare nazareno la radice 
sarebbe stata N+Z+R+T. L’espressione greca dei vangeli canonici 
è Jesous o nazoraios traslitterata dall’aramaico in Jeshu nazorai; il 
passaggio da nazireo a nazareno deriva, con ogni probabilità, dal 
voler evitare un qualsivoglia coinvolgimento messianico-escatolo-
gico a un Gesù coinvolto nella lotta rivoluzionaria antiromana. 
Ma non è finita perché nel vangelo apocrifo di Filippo (nel Lo-
ghion 19 e pure nel 47) è scritto che:

Gesù è un nome segreto, Cristo è un nome manifesto... Na-
zareno è l’unica cosa che è stata rivelata di ciò che è scono-
sciuto... gli Apostoli che sono vissuti prima di noi l’hanno 
chiamato Gesù Cristo Nazareno da nazara che è la verità.

Perciò Nazireo/Nazareo/Nazareno potrebbe anche significare 
quello della verità. Non è una soluzione da scartare visto che in 
Giovanni (14, 1-12) Gesù stesso dice: Io sono la via, la verità, e la 
vita. Questo indirizzo ascetico di Gesù sembra, a tutti gli effetti, 
inconfutabile ed è fissato negli Atti degli Apostoli che parlano dei 
Cristiani come nazorei (Atti 24, 5) e di Gesù come nazoreo (Atti 
2, 22; 3, 6; 4, 10; 6,14; 22, 8; 26, 9). In seguito gruppi antiasce-
tici si sforzarono di paralizzare il nazireismo manipolando il ter-
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mine (da Nazoreo a Nazareno) e creandogli un fondamento qua-
si “storico”, facendo provenire Gesù da Nazareth (cfr. W. Wrede, 
Il segreto del Messia, Gottingen, 1901).

È più probabile, invece, che Gesù fosse di Gamla o Gamala 
come sostengono molti studiosi (Donnini, Cascioli ed altri). Ma 
non è escluso che il termine in oggetto stesse, tutto sommato, ad 
indicare gli Esseni che si autodefinivano Nozrei ha-Brit (i Custodi 
dell’Alleanza) ed erano noti anche come Nozrim, Nazorei o Na-
zareni. Prima che venissero chiamati cristiani, nella pagana An-
tiochia, i primi cristiani si chiamavano Nazareni e non pare in-
fondata l’ipotesi che Gesù fosse un ebreo esseno e di conseguenza 
automaticamente etichettato come il nazareno.

In fin dei conti anche in lingua araba il termine cristiani viene 
tradotto con la parola nasrani. Inoltre Marco, nell’originale gre-
co del suo vangelo, è l’unico ad assegnare a Gesù l’appellativo di 
Nazareno. E lo fa una volta sola. Mentre nelle più moderne ver-
sioni di detto vangelo tale appellativo è piuttosto ricorrente. Non 
so al lettore, ma a me la questione pare abbastanza ingarbugliata.

Redentore (e la mela [?] del peccato)

Questo appellativo di Gesù non compare nei Vangeli, men-
tre san Paolo, in molte lettere, usa la parola redenzione per parla-
re del significato salvifico della morte di Gesù. Ma da cosa il suo 
sacrificio doveva redimerci e salvarci? A questa domanda l’uomo 
medio senza pensarci due volte risponderebbe: dal peccato origina-
le! Peccato, però, che di questa famigerata colpa delle origini non 
c’è traccia nel testo biblico, né nella Bibbia ebraica e neanche nei 
Vangeli. La Bibbia parla solo di peccato di Adamo e non di pec-
cato originale. E anche se questo peccato fosse, col passepartout 
teologico, interpretato come originale sarebbe veramente assurdo 
che ricadesse in perpetuo e a pioggia su tutto il genere umano.

Un peccato ereditario non deporrebbe affatto a favore di un 
Dio colmo di misericordia, così ce lo hanno sempre rappresenta-
to. Ma poi perché mangiare il frutto dell’albero della conoscen-
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za del bene e del male costituiva una colpa così grave? In fin dei 
conti per mezzo del battesimo essa veniva definitivamente lavata. 
Tutta la vicenda è piuttosto nebulosa e va presa con le pinze; in-
fatti il testo biblico non narra, tanto per cominciare, di che frut-
to si tratta anche se per la stragrande maggioranza delle persone 
è ormai assodato che si tratta di una mela. Però secondo la tra-
dizione ebraica non era affatto una mela, ma un fico:

allora si aprirono gli occhi di tutti e due e si accorsero di es-
sere nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne fecero cinture. 
(Genesi 3, 7)

e del resto il fico nel linguaggio biblico simboleggia la conoscen-
za, il sapere; tralascio altre fonti esegetiche che vorrebbero che il 
frutto fosse il grano o l’uva oppure il cedro, secondo il Talmud 
di Babilonia. Dopotutto è Adamo stesso che lo testimonia (nel 
libro apocrifo Testamento di Adamo, risalente al vi secolo, scritto 
in siriaco) quando il suo terzogenito Seth gli chiede quale sia sta-
to il frutto che ha causato la sua perdizione. Adamo gli risponde 
che è un fico. L’equivoco della mela viene attribuito a un’errore 
di qualche copista antico che equivocò sulla parola malum (con-
tenuta nella frase “albero del bene e del male”) che significa sia 
male che mela (anche se la prima è mălum mentre la seconda è 
mālum, contrassegnate da accentazione diversa).

Ciò potrebbe essere avvenuto durante il Medioevo quando i 
segni vocalici si affievolirono molto, di modo che malum venne 
a significare indifferentemente sia mela che male. È probabile sia 
andata così perché è impensabile che san Girolamo (Patrono dei 
traduttori) nella sua Bibbia vulgata (traduzione in lingua latina 
della Bibbia direttamente dall’ebraico) possa aver equivocato sul 
termine malum (male/mela) dato che in lingua ebraica i termini 
yetzer (male) e tappuach (mela) sono morfologicamente molto di-
stanti. E del resto nella Bibbia la parola tappuach non è mai usa-
ta in relazione alla conoscenza del bene e del male.

Quindi, tornando al fico, appare chiarissimamente che i nostri 
due progenitori si resero subito conto della loro nudità non appe-
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na ebbero mangiato il frutto in questione ed è ragionevole pen-
sare che non siano corsi in giro nudi a cercare foglie di fico che 
sono più adatte alla bisogna rispetto a quelle di un melo sotto 
il quale la tradizione occidentale li colloca. Comunque numerose 
sono le eccezioni dove a venir raffigurato è il fico:

~ nella cripta del peccato originale a Matera;
~ nella Cattedrale di san Nicola Pellegrino a Trani;
~ nella Cattedrale di Otranto;
~ nel Duomo di Monreale; 
~ nel Battistero di Firenze;
~ in un bassorilievo del Duomo di Modena;
~ su una formella della chiesa di san Zeno a Verona;
~ Michelangelo nella cappella Sistina dipinge un albero di fi-

co e non un melo;
Certo archiviare la mela e tutta la simbologia sessuale di cui 

la tradizione e l’arte sacra e profana l’hanno, nel tempo, rivestita 
potrebbe non essere facile, ma possibile se la questione non pre-
sentasse altri risvolti. Bisogna, infatti, non dimenticare che l’ese-
gesi ebraica insegna che Dio pose nell’Eden, insieme all’albero del 
bene e del male, anche l’albero della vita (anche gli antichi Egizi 
avevano una leggenda riguardante l’albero della vita il cui frut-
to dava l’immortalità) e che la cacciata dal Paradiso fu decisa per 
evitare che Adamo ne mangiasse i frutti:

guardiamo che egli non stenda la mano e prenda anche del 
frutto dell’Albero della Vita, ne mangi e viva per sempre! 
(Genesi 3, 22)

Dunque Dio non voleva che Adamo diventasse eterno come 
Lui e fu questo, a quanto pare, il vero motivo della sua rovina e 
non aver morso la mela o fico che fosse. E cioè non l’atto sessua-
le in sé, dal momento che aveva già detto loro: Crescete e molti-
plicatevi! L’esegesi insegna anche che questi due alberi erano, in 
origine, un tutt’uno, ma che fu Adamo a separarne le radici rom-
pendole per carpire i segreti della sapienza divina. Il fico è anche 
al centro di una leggenda indù dove il dio Shiva che voleva ten-
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tare Brama (che aveva assunto forma umana) fece cadere dal cie-
lo il fiore di un fico che dava l’immortalità a chi se ne cibava.

Anche nei libri sacri cinesi si narra di un misterioso giardino 
dove c’era un albero, difeso da un serpente alato chiamato dra-
go, da cui pendevano le mele dell’immortalità. Del resto tale mi-
to era molto diffuso fra tutti i popoli antichi. Lo Zend-Avesta, la 
raccolta degli scritti sacri dei Parsi (gli antichi Persiani), racconta 
una storia della tentazione simile in tutto e per tutto a quella del-
la Genesi in cui al posto di Dio c’è Ahura Mazda e al posto di 
Satana Ahriman, anche lui sotto forma di serpente. Lo studioso 
George Smith ha, poi, scoperto nel British Museum delle iscri-
zioni cuneiformi su tavolette di argilla, le quali provano definiti-
vamente che i Babilonesi conoscevano la leggenda della Creazio-
ne e delle Caduta dell’uomo circa 1500 anni prima degli Ebrei.

Ma c’è di più giacché certa esegesi suggerisce che l’albero del-
la vita era, forse, un melograno. Ma ancora non basta: nella cap-
pella di sant’Eligio a Plaincourault, in Francia, si trova un affre-
sco raffigurante la scena della Tentazione in cui l’albero della vita 
è un albero-fungo dove un serpente attorcigliato al tronco tiene 
in bocca un frutto di forma tondeggiante che offre a Eva. E tut-
to porta a pensare che sia un fungo.

Ma non è un caso isolato dato che altri esempi simili sono 
presenti in mosaici pavimentali tunisini (nel battistero di Henchir 
Messaouda, nella regione tunisina di Sfax); nel museo di Sbeitla 
(Tunisia centro-settentrionale) di tali alberi ne vengono raffigura-
ti addirittura due; e ancora nell’Abbazia di saint Savin sur Gar-
tempe (Francia); nella chiesetta di Vic (Francia centrale); effigiato 
sul bassorilievo delle porte bronzee della cattedrale di Hildesheim 
(Germania); in molte case dei contadini rumeni in cui si trova-
no pitture raffiguranti la crocifissione dove dalla croce spunta un 
albero-fungo o un insieme di alberi-fungo.

In ultima analisi non pare peregrino avallare la tesi di quegli 
studiosi i quali sostengono che l’albero del bene e del male e l’al-
bero della vita pur appartenendo a una specie diversa condivides-
sero l’apparato radicale (fenomeno frequente noto come anasto-
masi radicale).
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Sembra che qualcuno si sia parecchio impegnato a intricare ul-
teriormente la matassa. Ma se, pur prescindendo dalla natura del 
frutto in questione, proviamo a tirar le somme, ne vien fuori che:

~ il peccato originale non ha un’origine chiara;
~ che Adamo era comunque destinato a morire;
~ che Dio era geloso del suo elisir di vita eterna;
~ che la venuta di Gesù che, come i profeti non aveva mai 

parlato di peccato originale, non trova giustificazione alcuna, tan-
tomeno quella di redimerci e di salvarci;

~ che tutta la teologia della Chiesa cristiana cade a pezzi, visto 
che è fondata su una leggenda (come tutti riconoscono) e non su 
un fatto realmente accaduto;

E infatti va ribadito che l’espressione peccato originale non è 
presente nella Bibbia, la quale parla solo di peccato di Adamo e 
men che meno dell’ereditarietà di tale peccato rigettata anche dal-
la principale corrente dell’Ebraismo, ma non dal Cattolicesimo.

La trasmissione (all’infinito) di padre in figlio del peccato ori-
ginale fu formulata dal Concilio di Trento (il più lungo della sto-
ria, durato dal 1545 al 1563) sulla base di una traduzione dal te-
sto greco della Bibbia che suona: ef ’o pantes emarton traslitterato 
in latino da san Girolamo come segue: in quo omnes peccaverunt 
(nel quale [in Adamo] tutti peccarono). È da qui che prende le 
mosse il concetto clanico del peccato originale inventato da Pao-
lo (Romani 18) e in seguito codificato da sant’Agostino nel Con-
cilio di Cartagine (418) in opposizione al monaco irlandese Pela-
gio (360-420), che lo negava.

Pesce

Ancora prima dei cristiani, greci, romani e altri pagani usava-
no il simbolo del pesce. Nei credi pagani Icthys (Pesce) era figlio 
dell’antica dea Atagartis che era anche chiamata Pelagia o Delfine 
ed era simbolo di nascita e fertilità. Le lettere della parola Icthys 
formano l’acrostico: Iesus Christòs Theòu Uiòs Sotèr (Gesù Cristo 
Figlio di Dio Salvatore). Il pesce, vivendo sott’acqua senza anne-
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gare, simboleggiava il Cristo che può entrare nella morte restan-
do vivo. Quando cominciarono ad essere perseguitati dai roma-
ni i cristiani adottarono il simbolo del pesce per distinguere gli 
amici dai nemici: tracciavano un arco per terra e se il loro inter-
locutore completava il disegno con un arco opposto si identifica-
va anche lui come cristiano.

Il pesce, inoltre, aveva chiari connotati teologici giacché Gesù 
sfamò 5000 persone con due pesci e cinque pani e chiamò i suoi 
discepoli pescatori di anime. Dal punto di vista astrologico, poi, 
Gesù nacque (nel 7 a.C., probabilmente il suo vero anno di nasci-
ta) nel segno zodiacale dei Pesci. Si volle, quindi, vedere in Gesù 
Cristo la prima incarnazione dell’età del mondo posta sotto que-
sto segno. Inoltre le persone da poco convertite erano definite pe-
sciculi e il pesce stesso (soppiantato in seguito dall’Agnello) veniva 
considerato, insieme al pane, come il simbolo del pasto divino.

Figlio di Panthera/Pandira

Per Celso (nel Discorso Veritiero) Panthera era il vero padre di 
Gesù avendo messo incinta la giovanissima Maria con un ingan-
no. Anche il vescovo Epifanio di Salamina (310-403 d.C.) argo-
menterà sull’affaire Panthera sostenendo, però, che Panthera era il 
soprannome di san Giuseppe o, in alternativa, il nonno di Gesù e 
che tutte la dicerie al riguardo derivavano da questo fatto. Nella 
tradizione ebraica medievale si nomina con frequenza Yeshu ben 
Panthera. Ad ogni modo il vangelo di Matteo narra che Giusep-
pe, una volta scoperto che Maria aspettava un figlio non suo, era 
deciso a lasciarla, ma in sordina per non esporla al pubblico lu-
dibrio. Forse pensò di allontanarla in segreto dal luogo di resi-
denza per farla partorire in relativa tranquillità.

Come che sia, con o senza il suo aiuto Maria pare abbia lascia-
to la sua abitazione e si sia diretta verso il villaggio di Ein Karim 
(6 km a est di Gerusalemme) e sia rimasta lì per tre mesi presso 
una coppia di parenti (Zaccaria e Elisabetta). Ancora nell’viii se-
colo saltano fuori tentativi simili a quello di Epifanio: Giovanni 
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di Damasco, Padre della Chiesa greca e santo, asserisce che Pan-
thera era non il nonno, ma il bisnonno di Maria. È evidente che 
tale nome continuava a turbare le coscienze cristiane e ciò dimo-
stra, come minimo, che la voce aveva una certa consistenza. Ma 
chi era questo Panthera? A Bingen (Germania) nell’ottobre del 
1859 alcuni operai che stavano costruendo una ferrovia scopriro-
no delle antiche tombe e una lapide con su inciso:

Tib(erius) Iul(ius) Abdes Pantera Sidonia ann(orum) lxii sti-
pen(diorum) xxxx miles ex(signifer) coh(orte) i sagittariorum 
h(ic) s(itus) e(st) [Tiberio Giulio Abdes Pantera, nato a Si-
done di 62 anni, per 40 anni soldato vessillifero della prima 
coorte arcieri, qui giace].

Nell’esercito romano il nome greco Pantera era abbastanza dif-
fuso giacché nella provincia di Giudea non era inconsueto chia-
marsi così. Tiberio Giulio potrebbe voler dire che il nostro era 
cittadino romano anche se era di Sidone in Fenicia, Abdes, però, 
è un nome ebraico piuttosto singolare di probabile radice semi-
tica: abd/ebd > servo (di Dio?). La cittadinanza romana poteva, 
quasi certamente, essersela guadagnata attraverso il servizio milita-
re; di più sul suo conto non è dato sapere. Va, tuttavia, aggiunto 
a tutta la vicenda un ultimo tassello; si tratta di uno degli episo-
di più strani riferiti da Marco che non menziona mai Giuseppe 
né le circostanze della nascita di Gesù. Marco (7, 24) narra di un 
misterioso viaggio compiuto da Gesù durante la sua predicazione 
nelle terre circostanti Genezaret:

partito di là, andò nella regione di Tiro e Sidone. Ed entra-
to in una casa, voleva che nessuno lo sapesse, ma non potè 
restare nascosto.

Nessuno ha mai trovato spiegazioni di questo strano viaggio. 
Luca, che copia da Marco, non lo riporta; Matteo lo cita, ma can-
cella la parte in cui Gesù entra di nascosto in una casa ed elimi-
na i dettagli del ritorno attraverso Sidone (Mt. 15, 21-29), la cit-
tà da cui proviene Panthera. Pare che il modo brusco e sibillino 
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con cui viene trattato l’episodio lasci intendere qualcosa in più. 
Ennesima sciarada per gli studiosi e i curiosi.

Gli archetipi di Cristo o i Cristi prima di Cristo

Ce ne sono diversi:
~ Melkisedek, re di Gerusalemme e Sommo Sacerdote dell’Al-

tissimo Elyon (altro nome di Dio). Nel secondo Libro di Enoc 
si narra che egli nacque da una donna anziana e sterile che restò 
incinta miracolosamente e che abbia offerto pane e vino al Signo-
re come fece Gesù nell’ultima cena;

~ Osiride/Horus (il suo culto si perde nella notte dei tempi) 
era una divinità egizia che nasceva al solstizio d’inverno (25 di-
cembre) e moriva all’equinozio di primavera per resuscitare subi-
to dopo, proprio come Cristo. Horus dice: Io e mio Padre siamo 
Uno! Sta parlando di suo padre Osiride e della loro intercambia-
bilità. Secondo la leggenda egiziana, il giorno in cui Osiride/Ho-
rus venne alla luce, una voce gridò dall’alto dei cieli che era nato 
il Signore di tutto il mondo come narra Plutarco nella sua ope-
ra De Iside et Osiride.

Per farne una Trinità non resta, quindi, che tirare in ballo Isi-
de (detta anche Isis-Meri o Mata Meri > Madre Maria), mamma 
di Horus e consorte di Osiride. Il culto di tale Trinità era, del re-
sto, molto diffuso nell’antichità e contribuì in larga misura, con 
numerose idee e concetti, alla stesura della prima Bibbia ebraica. 
Il salmo 23, per esempio, è la copia di un testo egiziano che no-
mina Osiride come il Buon Pastore che conduce i defunti verso 
i verdi pascoli e le fresche acque della terra di Nefer-Nefer (anti-
ca principessa egizia divinizzata), che ristora i corpi e le anime e 
dà loro protezione nella valle delle Ombre della Morte. Anche la 
preghiera del Padre nostro ha le sue ancestrali origini in un inno 
dedicato a Osiride invocato anche col nome di Amon:

“Oh Amon, Amon che sei nei cieli/ Padre di chi non ha Ma-
dre, quanto è dolce pronunciare il tuo nome/ dacci come la gio-
ia di vivere, il sapore del pane per il bimbo/ sia fatta la tua vo-
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lontà come in Cielo così in Terra...”... e via dicendo.
E per di più anche Iside, montata su un asino, fuggiva con 

Horus in braccio. Per migliaia di anni Osiride, Iside e il loro fi-
glioletto Horus furono adorati come divinità e tuttavia non c’è 
nessuno oggigiorno che crede nella loro reale esistenza. Il più 
grande mistero celebrato ogni anno nell’antico Egitto fu la mor-
te e la resurrezione di Osiride. Grazie a una descrizione fornita-
ci da Plutarco (De Iside et Osiride) sappiamo come era stata ce-
lebrata la festa di Osiride in una piccola città del delta del Nilo: 
Osiride che era stato tradito e ammazzato dal fratello Tifone e 
gettato nel Nilo riapparve dopo tre giorni fra le manifestazioni 
di gioia dei suoi adoratori, che da una totale disperazione passa-
vano ad un’estasi ineffabile. Osiride non era solamente il dio del 
grano, ma anche il dio del vino. Secondo il vescovo Epifanio di 
Salamina Osiride rivelò la sua natura divina trasformando l’acqua 
in vino (lo stesso miracolo di Gesù, il suo primo).

~ Bel-Marduk (4000 a.C.), come Cristo fu arrestato, proces-
sato, fustigato e condannato a morte insieme a due malfattori di 
cui uno rilasciato. La tradizione racconta anche che: “venne una 
donna, asciugò il sangue del dio Marduk rifluito da una ferita 
inferta da un colpo di lancia; infine Marduk scese all’inferno a 
liberare chi ne era prigioniero”; Marduk era indicato anche co-
me Bêl Bêlim o come muballit mîte ovvero re dei re o resuscita-
tore dei morti.

~ Krishna/Cristna (3500 a.C.) ovvero incarnazione del dioVish-
nu attraverso la vergine Devanaguy. Quando il rayah di Madura 
(piccola provincia dell’India orientale) sognò che la vergine doveva 
dare alla luce un figlio che lo avrebbe detronizzato ordinò che la 
rinchiudessero in una torre, ma fu tutto inutile perché una sera, 
mentre la vergine era in preghiera, la sua prigione s’illuminò e lo 
Spirito di Vishnu comparendole nello splendore della sua divina 
maestà l’adombrò fecondandola. Nella notte del parto, mentre il 
neonato mandava i primi vagiti, un vento violento ruppe il mu-
ro della prigione e Devanaguy fu condotta in un ovile.

Il tiranno Madura andò su tutte le furie e ordinò il massacro 
di tutti i figli maschi nati durante la notte in cui Krishna era ve-
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nuto al mondo. Durante la sua vita Krishna percorre l’India pre-
dicando, guarendo lebbrosi e sordi, resuscitando morti e ridando 
la vista ai ciechi; egli si proclama anche seconda persona di Vish-
nu, insegna mediante parabole e si circonda di discepoli che do-
vevano continuare la sua opera. Quando morì sulla riva del fiu-
me Gange i suoi discepoli, accorsi per raccogliere le sue spoglie, 
non trovarono nulla perché era asceso al cielo.

~ Beddou (3000 a.C.), dio cinese nato dalla parte destra del 
costato di una vergine di sangue reale che diventata madre smi-
se, però, di essere vergine. Si narra che il re del suo paese, turba-
to dalla sua nascita, volesse ucciderlo, e perciò mise a morte tutti 
i maschi nati nello stesso periodo; ma salvato dai pastori, Beddou 
visse nel deserto fino all’età di 30 anni. Dopo di che cominciò la 
sua missione predicando la verità e scacciando demoni; anch’egli si 
produsse in una serie di incredibili miracoli. C’era da apettarselo;

~ Adonis/Tammuz (fra il 2500 e il 2000 a.C.), divinità il cui 
culto nasce e si sviluppa a Babilonia. San Girolamo sostiene che 
Betlemme era stato in origine un luogo sacro dedicato al dio-sal-
vatore Adonis, divinità solare della fertilità. Adonis o Adone (Ado-
nai in ebraico, Atunis in etrusco, Attis in Frigia) significa Signore 
e sarebbe nato nella stessa grotta in cui nacque Gesù, ma qual-
che migliaio di anni prima; Adonis veniva anche chiamato mio 
Signore, aveva feste a lui dedicate (8 giorni: 4 di lutto per la sua 
morte e 4 di gioia per la sua apoteosi, una settimana santa vera 
e propria, col giorno solenne di dolore).

In suo onore si erigevano dappertutto santi sepolcri, dove le 
donne facevano lamentazioni funebri attorno al dio steso sul suo 
letto fra candele accese, che poi venivano spente tranne una (la 
candela pasquale), che si nascondeva dietro l’altare per farla ri-
comparire il giorno della sua resurrezione.

Adonai andava per la maggiore presso gli Ebrei, che anno do-
po anno ne celebravano la Passione nel Tempio di Gerusalemme 
dove il dio veniva rappresentato con una corona di spine sul ca-
po e sacrificato nelle sembianze di un agnello. Nello stesso Tem-
pio veniva adorata la dea Ishtar (Astarte) nelle sembianze di Re-
gina del Cielo (Ezechiele 8: 14).
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Il culto di Adonis/Tammuz fu importato dagli Ebrei da Babilo-
nia al ritorno dall’esilio, ma pare che derivasse da un culto ancora 
più antico e cioè da quello del dio-salvatore dei Sumeri Dumu-
si (variante grafica di Tammuz). Nella sua veste di dio della fer-
tilità Adonis/Tammuz era rappresentativo dello spirito del grano. 
Guarda caso Betlemme significa Casa del Pane o Casa del Gra-
no o anche Casa del Pane di Grano. Questi significati si sono di-
sciolti nel mito cristiano facendo dire a Cristo Gesù, come al suo 
predecessore Horus, Io sono il Pane della Vita. (Giovanni 6, 48);

~ Baal (2000 anni fa circa) era una divinità siro-cananea e fe-
nicia adorata anche dagli Ebrei in contemporanea con Yahweh col 
quale era pure intercambiabile. Anche questo dio era chiamato il 
Signore del Cielo e moriva e resuscitava tutti gli anni e, come al 
solito, scendeva all’inferno come Cristo. La passione di Baal e la 
sua ascensione nel Regno degli Dei è ben descritta su sei tavolet-
te di argilla risalenti ad alcuni millenni fa e conservate presso il 
British Museum di Londra;

~ Bacco/Dioniso, antichissima divinità pagana il cui culto na-
sce e si diffonde in Grecia, ma recenti studi tendono a identifi-
care questo culto come un tardivo rifacimento del mito egiziano 
di Osiride. La religione di Bacco/Dioniso avrebbe, quindi, avu-
to un revival in Tracia (rispetto ai confini odierni comprende il 
nord-est della Grecia, il sud della Bulgaria e la Turchia europea), 
in Galazia (Turchia centrale) e in Frigia (Turchia centro-occiden-
tale) dove convisse, per un certo periodo, con il culto del dio At-
tis. Naturalmente anche Bacco/Dioniso era figlio del dio Zeus e 
di una donna mortale, Semele. Come Cristo, Bacco si chiama-
va anche Salvatore, l’Alfa e l’Omega, Re dei Re o l’Unigenito di 
Dio; come lui aveva fatto molti miracoli guarendo storpi e am-
malati e profetizzando. Era stato anche crocifisso ed era pure re-
suscitato e sceso nell’Ade. Dioniso ebbe anche un centro di culto 
a Gerusalemme dove fu adorato dai Giudei. Nei templi di Bacco 
si operava il miracolo dell’acqua tramutata in vino, così come fe-
ce Gesù alle nozze di Cana. In merito va precisato che in tempi 
precristiani i preti mutavano l’acqua in vino per far credere alle 
masse sprovvedute che avessero poteri particolari. 
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~ Mitra: l’origine del suo culto risale, forse, al 1400 a.C., ma è 
quasi certamente molto più antico; se ne trova traccia nei Rig Ve-
da indiani dove si parla della Trinità, della Parola (il Verbo) come 
principio mediatore e di tutta una serie di intuizioni teologiche 
che risuonano particolarmente familiari a chi abbia consuetudine 
con la religione cattolica. Mitra è anche il Dio Redentore della 
Persia e predispone il passaggio dall’avatar o incarnazione india-
na nell’incarnazione cristiana. La differenza che passa tra l’uno e 
l’altro di questi antropomorfismi risiede solo nel fatto che l’ava-
tar indiana è la divinità stessa senza alcun vincolo di inferiorità 
nei confronti del Santo Padre Celeste, mentre l’incarnazione cri-
stiana si differenzia per una procedenza del Figlio dal Padre.Nel 
culto persiano, però, Mitra è il mediatore fra Dio e gli uomini.

Mitra, chiamato anche Signore, nasce in una grotta da una roc-
cia vergine il 25 dicembre. La nascita di Mitra è annunciata da 
una stella che appare ad oriente e dai Magi che portano profumi, 
oro e mirra. Come Gesù, il dio Mitra muore all’equinozio di pri-
mavera. Anch’egli aveva il proprio sepolcro sul quale i suoi iniziati 
venivano a spargere lacrime. Uno scrittore cristiano, Firmico Ma-
terno (iii sec. d.C.), ci narra che i preti portavano alla sua tom-
ba, durante la notte, l’immagine di Mitra steso sopra una bara. 
Questo rito veniva accompagnato dai canti funebri dei sacerdoti 
atteggiati a simulato dolore, poi veniva acceso il sacro cero (cero 
pasquale), si ungeva di profumi l’immagine del Dio, quindi uno 
dei sacerdoti dichiarava solennemente che Mitra era risorto e che 
le sue sofferenze avevano redento l’umanità. Questa somiglianza 
con la religione cristiana era tale e tanta che san Giustino marti-
re (100-163/167), non riuscendo a smentirla, né sapendo spiegarla 
con ragioni favorevoli all’ortodossia, accusava il Diavolo di aver 
rivelato ai Persiani (che veneravano un Mitra un po’ diverso da 
quello adorato a Roma) i misteri del Cristianesimo prima anco-
ra che Cristo fosse nato! Il culto di Mitra fu assai diffuso pres-
so i popoli pagani fino a qualche decennio prima dell’era cristia-
na. Fra il 65 e il 63 a.C. le truppe di Pompeo si convertirono in 
massa a questa fede e la introdussero in tutto l’Impero Romano 
dando così origine ai Misteri Mitriaci di Roma.
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Il mitraismo ha rappresentato l’ostacolo più grande alla diffu-
sione del Cristianesimo, che, infine, ebbe la meglio di stretta mi-
sura e solo per ragioni politiche. E infatti le due religioni con-
vissero fianco a fianco fino all’inizio del iv secolo allorquando 
l’imperatore mitriaco Costantino il Grande dichiarò il Cristiane-
simo religione ufficiale dell’Impero dando il benservito al Sol In-
victus Mitra. Fra l’altro alcuni dei sotterranei del Vaticano sono 
esattamente quelli del culto di Mitra e il 25 dicembre del 376 il 
prefetto di Roma, su ordine dell’imperatore, soppresse il mitrai-
smo e consegnò quel santuario alla religione rivale. L’attuale com-
plesso del Vaticano, si sa, è costruito sull’antico tempio di Mitra. 
Ne troviamo testimonianza nel libro “Orto Aperto” del noto cri-
tico d’arte Federico Zeri, che così scrive: 

Venni a sapere che, ad esempio, il colle Vaticano, ai tempi 
dell’Impero, era il centro del culto di Cibele e di Mitra, tan-
to che in alcune città il quartiere dov’era situata la grotta 
di questa divinità redentrice si chiamava allora Vaticanum.

Tale nome indica che lì i sacerdoti mitriaci andavano a vatici-
nare il futuro osservando il volo degli uccelli. E per finire, le ge-
rarchie del culto mitriaco erano guidate da un capo chiamato pa-
pa, che, secondo alcuni, è l’acronimo di Pater Patratus detto anche 
Pater Patrum (Padre dei Padri) e indossavano, nelle cerimonie, la 
mitra, quel particolare cappello che imita la bocca dei pesci e che, 
nell’iconografia babilonese, è il copricapo del dio Oannes, l’uo-
mo pesce, sovente rappresentato nell’atto di benedire la folla con 
la mano alzata. Ed è risaputo che il simbolo del pesce è uno dei 
primi simboli della cristianità insieme all’agnello, alla colomba e 
alla croce e lo si vede effigiato sui paramenti sacri, sugli affreschi, 
sulle miniature, sulle pale d’altare e via discorrendo. Il Papa, inol-
tre, indossa l’anello piscatorio (anulus piscatoris) all’anulare della 
mano destra, una delle insegne che ogni pontefice riceve durante 
la messa solenne di inizio del proprio pontificato;

~ Budda o Siddartha Gautama (550 anni prima di Gesù Cri-
sto circa) è il nome italianizzato del sanscrito Buddah, che vuol 
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dire illuminato. Si conoscono almeno 24 Budda che predicava-
no la stessa dottrina prima del nostro Siddartha Gautama. Sem-
bra, dunque, abbastanza probabile che gli insegnamenti attribuiti 
all’ultimo Budda fossero in essere molto tempo prima del perio-
do in cui si crede che Gautama sia vissuto. Quando egli nacque 
una stella brillante apparve in cielo e vennero dei re ad adorarlo.

La madre di Budda era la bellissima Maya che lo concepì in 
modo miracoloso all’infuori di qualunque rapporto coniugale ov-
vero in sogno, trafitta al fianco da un piccolo elefante bianco a sei 
zanne che volteggiava nell’aria. Maya partorì, poi, per strada men-
tre era in viaggio per andare da sua madre. Budda crebbe bello 
e dotato di grande intelligenza meravigliando i dottori per la sua 
sapienza. Anch’egli abbandonò, poi, il tetto paterno per compie-
re la sua missione. Mentre digiunava nel deserto fu tentato a più 
riprese dal demonio Mara, signore dei piaceri e dei sensi, ma ne 
uscì vittorioso. Il suo discorso più famoso fu chiamato, guarda ca-
so, la predica della montagna. Dopo la sua morte apparve ai suoi 
discepoli in forma luminosa. Anche Budda ebbe un discepolo che 
lo tradì: Devadatta. Budda si ribellò al potere dei preti e non la-
sciò scritto nulla (come Cristo). Anche Budda fa miracoli e pre-
dica l’amore (pure verso il nemico), cammina sul fiume Gange e 
lo fa anche un suo discepolo al pari di san Pietro.

E allo stesso modo in cui san Pietro iniziò ad affondare quan-
do la sua fede cominciò a vacillare, il discepolo di Budda comin-
ciò ad affondare allorquando la sua concentrazione meditativa sul 
Budda fu disturbata. Inoltre Budda comincia a predicare contro 
i bramini a 30 anni, come Gesù contro i sacerdoti. Alla luce di 
quanto detto e della conseguente mancanza di un’accertata sto-
ricità del personaggio si può ragionevolmente ritenere che Bud-
da sia l’ennesima personificazione di leggende universali oltre che 
molto antiche. Comunque in aggiunta alle caratteristiche di Ma-
estro e di Salvatore l’influenza della dottrina buddista sul Cristia-
nesimo comprende:

- la rinuncia al mondo e alle sue ricchezze, inclusi il sesso e 
la famiglia;

- la fratellanza fra gli uomini;
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- la virtù della carità e della sopportazione;
- la conversione.
Che il buddismo abbia preceduto la cristianità pare, dunque, 

innegabile e del resto l’esistenza del buddismo in Medio Oriente 
è stata anche confermata da alcuni apologeti cristiani come il Pa-
pa copto Cirillo di Alessandria (370-444) e Clemente Alessandri-
no (150-215) i quali si riferivano ai buddisti come ai preti di Persia. 

L’ultimo di questo elenco è:
~ Ercole/Eracle (500 anni prima di Cristo) nasce, come tut-

ti gli altri, durante il solstizio d’inverno e muore nell’equinozio 
di primavera (Pasqua). Ercole era figlio di Alcmena e di Zeus. Al-
cmena era vergine (malgrado fosse sposata) perché suo marito si 
era astenuto da rapporti sessuali per volere di Zeus, accettando di 
buon grado, a quel che sembra, le sacre corna. Fra le famigera-
te 12 fatiche di Ercole si annovera anche quella della discesa agli 
Inferi per salvare Alcesti (regina della Tessaglia). Dulcis in fundo 
anche il nostro viene, in punto di morte, rapito al cielo dal padre 
Zeus per sedere alla sua destra.

Si potrebbe continuare nella rassegna degli Dei Redentori o Sal-
vatori aventi gli identici caratteri e tutti notoriamente rappresen-
tanti il Sole (simboleggiato, guardacaso, nell’ostensorio dei Cristia-
ni) quali: Prometeo del Caucaso, Cadmo presso i Greci, Zoar dei 
Bonzi, Indra presso i Tibetani, Thor presso i Galli, Beleno presso 
i Celti, Odino presso gli Scandinavi, Joel presso i Germani, il siro 
Adad, il tracio Xamolxis, il nepalese Jao, il caldeo Crite, il bilin-
gonese Wittoba, il tebano Alcide, Adone, figlio della vergine gre-
ca Lo e numerosi altri.

Sulla scorta di quanto finora detto si può dedurre che il Cri-
stianesimo non si è sviluppato di colpo in seguito alla venuta di 
Gesù Cristo, ma da concetti e miti che esistevano da millenni. E 
del resto le ammissioni di sant’Agostino confermano questa tesi:

Tutto ciò che è conosciuto come religione cristiana esisteva 
tra gli antichi... dall’inizio della razza umana fino al tem-
po in cui Gesù Cristo si fece carne ... i nostri modi di com-
portamento unitamente ai nostri principi religiosi non sono 
stati inventati recentemente da noi, ma la maggior parte de-



78

gli umani principi fu costruita sui naturali concetti di colo-
ro che amavano Dio nel remoto passato.

Le reliquie di Gesù

Ce ne sono tantissime, com’era prevedibile:
~ ampolline o bocce col sangue di Gesù, a Mantova, Roma e a 

La Rochelle (Francia);
~ assi della mangiatoia dove fu deposto Gesù neonato, nella Ba-

silica della Natività a Betlemme;
~ i capelli, nella Chiesa dei Santi e Beati Fiorentini, nel Mu-

gello (Toscana);
~ i denti da latte, nel convento di Charroux (Francia), a Sois-

sons, Versailles e Noyon;
~ il sangue misto ad acqua che sgorgò dalla ferita al costato, a 

San Giovanni in Laterano;
~ il preziosissimo sangue di Gesù, a Mantova (portatovi dal cen-

turione Longino), Ferrara, Crema, Clauzetto (PN), Terni, Sarza-
na, Orvieto, Bolsena, Lanciano, Potenza, Weingarten, Bruges e 
Fecamp (Francia);

~ il prepuzio di Gesù, a Calcata, vicino Viterbo; a Charroux 
(Francia), nel convento delle Orsoline (nel Medioevo si contavano 
dagli 8 ai 18 prepuzi del Cristo in varie città europee: Roma, San-
tiago di Compostela [Spagna], Coulombs [nella diocesi di Char-
tres], Besançon, Metz, Conques, Langres, Anversa, Hildesheim, 
Fècamp, Puy-en-Velay, Auvergne); anche Carlo Magno ne ha ri-
cevuto uno in regalo dalle mani di un angelo; in totale abbiamo 
ben 45 prepuzi. Quello di Charroux veniva dai frati mostrato alle 
donne incinte per facilitare il parto. Nel 1802 fu dato alle stam-
pe, con l’imprimatur della Chiesa, un libretto (Narrazione criti-
co-storica del santissimo prepuzio di N. S. Gesù Cristo) che nar-
rava (cap. vi, pag. 15) le vicende di tale reliquia:

La Vergine fu la prima a conservare tale prepuzio e quan-
do sentì che stava per ascendere al cielo lo consegnò a Maria 
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Maddalena o a San Giovanni (a chi dei due?). Per molto 
tempo nessuno seppe dove fosse finché gli Angeli non lo ritro-
varono (dove e quando?) e lo donarono a Carlo Magno, ma 
poi se ne persero le tracce fino al 1557 quando riapparve a 
Calcata in una scatola insieme alla carne (ancora fresca) di 
san Valentino e alla mascella di Santa Marta; il prepuzio era 
involto in un bianco panno di lino con su scritto Gesù; dopo 
vani tentativi di svolgere il fagottino, l’impresa viene affida-
ta con successo alla nobile giovanetta Clarice Colonna ed ec-
co apparire il prepuzio: «denso, crespo, simile ad un cece, di 
color rosso e che mandava una fragranza che lasciò per due 
giorni il suo odore nelle mani che lo avevano toccato». Due 
anni dopo (1559) fece il seguente miracolo: Esposto sull’altare 
maggiore sprigionò una nuvola densissima per quattro ore cir-
ca e di tanto in tanto dalla nuvola uscivano precipitose stel-
le e lampi di fuoco.

Ad ogni modo in Europa ben 18 città ne vantavano il pos-
sesso. La più celebre si trova ad Anversa (Belgio). Mi astengo da 
ogni commento. Comunque la festa del santo prepuzio è stata, per 
più di mille anni, una ricorrenza celebrata dai Cristiani il primo 
gennaio, fino a quando, nel 1970, la Chiesa ha pensato bene di 
disfarsene riponendola con discrezione in cantina e sostituendo-
la con la Solennità di Maria Santissima anche se fin dal 1900 la 
Chiesa ne aveva proibito la venerazione minacciando la scomu-
nica a chi ne avesse promosso o praticato il culto.

Ma non è finita giacché a Calcata la reliquia rimase fino al 
1983 quando don Dario Magnoni ne denunciò il furto. Amen!

Andiamo avanti:
- frammenti della croce, a Sant’Ambrogio di Valpolicella (VR); 

però nel Tempio di Gerusalemme si conserva l’intera (?) croce; ad 
ogni modo i frammenti della vera croce si trovano un po’ ovunque;

- gli scalini del Pretorio di Pilato con le macchie del sangue 
di Gesù, a Roma in un complesso denominato Pontificio San-
tuario della Scala Santa, nelle immediate adiacenze di San Gio-
vanni in Laterano;

- i tre o quattro (?) chiodi usati per la crocifissione, a Roma, 



80

Colle Val d’Elsa, Milano e Monza;
- il coltello con cui Gesù tagliò l’Agnello pasquale e il piatto 

nel quale fu mangiato, a Genova, Roma e Arles;
- il sacro ombelico, a Roma nel Sancta Sanctorum;
- I resti della culla, nella basilica di Santa Maria Maggiore a 

Roma;
- i sandali di Gesù, a Roma in San Giovanni in Laterano e 

nella basilica del Santissimo Salvatore a Prüm in Germania;
- il bastone con cui venne colpito, a Roma nel Sancta Sanc-

torum;
- una lacrima, a Treviri, Vienna e Orleans;
- una parte dell’ombelico, a Lucca nella Croce del Volto San-

to e a Roma in San Marco del Popolo;
- la culla, a Roma in Santa Maria Maggiore;
- la palma che Gesù aveva in mano quando entrò in Gerusa-

lemme, in Spagna nella Chiesa di San Salvador;
- la tavola su cui consumò l’ultima cena, a Roma in San Gio-

vanni in Laterano vicino al Sancta Santorum;
- le impronte dei piedi, a Poitiers e a Roma in San Giovan-

ni in Laterano;
- le unghie, nella croce del volto santo a Lucca;
- le spine della corona, a Monreale, Cefalù, Gratteri, Sciac-

ca, Bari, Andria, Petilia di Policastro, Pisa, Vicenza, Giffoni Val-
le Piana, Cagliari;

- il titulus crucis, l’iscrizione apposta sulla croce si trova a San 
Giovanni in Laterano;

- il volto santo, (una crocifissione scolpita da Nicodemo, ma 
altri dicono che trattasi di scultura achiropita ovvero autoscolpi-
tasi) a Lucca;

- la camicia, a Roma in San Giovanni in Laterano;
- la canna su cui fu posta la spugna per dissetare Gesù, a Ro-

ma in San Giovanni in Laterano e a Siena nella Chiesa dell’An-
nunziata;

- la coda dell’asino che cavalcava quando entrò in Gerusalem-
me, a Poitiers (Francia);

- la pietra di porfido sulla quale i soldati si giocarono ai da-
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di il mantello di Gesù,  a Roma in San Giovanni in Laterano;
- la scala santa, la scala che Gesù salì per andare da Pilato, a 

San Giovanni in Laterano;
- la Sacra Sindone, a Torino;
- la veste inconsutile, o senza cuciture, a Treviri, Argenteuil e 

a Napoli nella Chiesa di San Patrizio; ad ogni modo nel mondo 
se contano almeno altre 16;

- il sacro copricapo, nella cattedrale di Saint Etienne a Cahors 
in Francia;

- il sudario di Oviedo, un panno di lino usato per pulire il 
volto di Gesù, nella chiesa di San Salvador;

- il sudario di Besançon (Francia);
- il sudario di Compiègne (Francia);
- il sudario di Cadouin (Dipartimento della Dordogna, Fran-

cia);
- il sudario di Cahors (Francia);
- il sudario di Magonza (Germania);
- il sudario dell’Alvernia (Francia);
- il sudario di Arles (Francia);
- il sudario di Clermont (Francia);
- l’asciugamano usato per asciugare i piedi degli apostoli, a Ro-

ma in San Giovanni in Laterano;
- la canna che fu data a Gesù a mo’ di scettro, a Roma;
- la colonna a cui Gesù si appoggiò quando prese a sferzate i 

mercanti nel Tempio,  a Roma;
- il ramoscello d’ulivo che Gesù agitava quando entrò in Ge-

rusalemme, non si sa dove sia;
- la colonna alla quale Gesù fu flagellato, a Roma in Santa 

Prassede;
- la pietra su cui Gesù appoggiò i cinque pani da moltiplicare, 

nella Chiesa della Moltiplicazione a tre chilometri da Cafarnao;
- la pietra su cui Gesù, da cadavere, fu unto (in realtà un fal-

so risalente al xix secolo); 
- la Sindone di Roma, in San Giovanni in Laterano;
- la Sindone di Roma, in Santa Maria Maggiore;
- la Sindone di Roma, in San Pietro in Vaticano;
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- la Sindone dell’Andalusia;
- grandi pezzi della Sacra Sindone venivano in passato mostra-

ti a Parigi, a Chartres, ad Albi, nell’Abazia di Montdieu (a Mar-
tiel in Francia), a San Salvador, ecc.;

- la sacra lancia, con cui Longino dette il colpo di grazia a 
Gesù, è a Vienna;

- le pietre del Santo Sepolcro, a Roma in San Giovanni in La-
terano;

- l’intera corona di spine, a Parigi;
- la Veronica o Mandylion o Volto Santo, il velo usato per 

asciugare il sudore di Gesù; ce ne sono tre in concorrenza fra lo-
ro, a Genova, a Roma e a Manoppello (Abruzzo);

- il Santo Graal, la coppa in cui Gesù bevve durante l’ultima 
cena: a Valencia, Genova e a Roma;

- la Sacra Spugna imbevuta di aceto: pretesi frammenti spar-
si qua e là;

- lenticchie dell’ultima cena, a Roma in San Giovanni in La-
terano;

- il cordone ombelicale: se ne sono perse le tracce dopo che fu 
asportato da una vecchia ebrea e da questa conservato in un’am-
polla colma di olio di nardo;

- un pezzo di pane dell’ultima cena, in Spagna nella Chiesa 
di San Salvadore;

- un pannolino, nella cattedrale di Spoleto (speriamo intonso);
- uno dei trenta denari, a Roma, in Santa Croce; ma se ne 

contano presunti altri a Gerusalemme, Oviedo e Parigi;
- idrie (vasi) delle nozze di Cana, a Napoli, Brindisi, Bologna, 

Francia e Spagna;
Ogni commento credo sia superfluo. Aggiungo solo alcune in-

formazioni, forse poco note, sulla Sacra Sindone. Il lenzuolo pa-
re sia scomparso all’epoca della guerra giudaica (66 d.C.), forse 
anche prima, e portato a Edessa, ma non si sa di preciso dove 
fu collocato. Poi più nulla per quasi 500 anni. Riapparve, infatti, 
misteriosamente nel 544. Nel 570 un anonimo piacentino affer-
ma che il sudario si trovava a Gerusalemme, ma che doveva trat-
tarsi di una copia; 100 anni dopo, Arculfo, vescovo delle Gallie, 
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dice la stessa cosa. Ma torniamo a Edessa.
Qui l’immagine del Cristo viene chiamata Mandylion, termi-

ne arabo (mandil) che vuol dire panno. Tale Mandylion altro non 
sarebbe che la Sindone piegata a metà e poi ripiegata in quattro 
(tetradyplon), come viene narrato negli Atti di Taddeo (testo apo-
crifo forse del vii secolo), finché giusto al centro del rettangolo, 
così ricavato, non appare solo ed esclusivamente il volto di Gesù. 
Della Sindone si parla di nuovo nel 944 quando fu consegnata 
al generale bizantino Giovanni Curcas che l’aveva richiesta come 
prezzo per togliere l’assedio a Edessa; da lì fu portata a Costanti-
nopoli dove, nel 1147, il re di Francia Luigi vii la venera alla pre-
senza del basileus Manuele Comneno.

Nel 1171 Manuele i Comneno la mostra al re di Gerusalem-
me. Dopo una trentina d’anni (1205) Teodoro Angelo Comneno, 
fratello di Michele Angelo Comneno, lamenta la scomparsa della 
Sindone e sostiene che questa è ad Atene e rimane lì fino al 1208 
sotto la custodia del crociato Othon de La Roche (che l’aveva ri-
cevuta dal marchese Bonifacio del Monferrato), il quale l’affidò 
ai Cavalieri Templari che la portarono a Besançon ove resterà fi-
no al 1349; nel 1353 la Sindone appare a Lirey (diocesi di Troyes 
in Francia) in possesso di Geoffrey ii di Charny, cavaliere crociato 
che fece costruire una chiesa per ospitare il sacro lino. Due anni 
dopo Geoffrey chiese a Pierre de Thurey (cardinale di Sainte Su-
zanne e legato di Clemente vii) il permesso per l’ostensione del 
Sacro Lino. Il cardinale acconsentì ad esporre l’immagine o rap-
presentazione del Sudario, ma a determinate condizioni: “con gli 
onori opportuni e in un luogo decoroso” (figuram seu repraesen-
tationem Sudarii congrui honore et decenti loco poni); l’evento eb-
be luogo nella chiesa di Lirey, un piccolissimo comune francese 
di appena 99 abitanti. Si osservi un dettaglio per nulla trascura-
bile e cioè che il documento parla di una rappresentazione, non 
di un sudario vero e proprio giacché repraesentatio vuol dire ripro-
duzione non un originale. Nel 1390 papa Clemente vii dispose, 
poi, che la reliquia fosse esposta al pubblico, ma chi ne appronta-
va l’ostensione era obbligato a dire, ad alta voce e ben compren-
sibile, (dicat alta et intellegibili voce) che quella non era l’autenti-
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ca Sindone del nostro Signore Gesù (quod figura seu repraesentatio 
predicta non est verum Sudarium Domini nostri Jhesu Christi, sed 
quaedam pictura seu tabula facta in figuram seu repraesentationem 
Sudarii). Insomma più chiaro di così!

Tuttavia anche se la Chiesa non giura più, come ha fatto fino 
a un recente passato, sull’autenticità della Sindone, la questione è 
ancora molto dibattuta fra gli studiosi anche per quel che riguar-
da la datazione risultante dall’esame al carbonio 14. Comunque 
dopo varie peripezie la reliquia giunge (nel 1453) nelle mani del-
la duchessa Anna, moglie del duca Ludovico di Savoia, che vive-
va a Chambery dove, nel castello di famiglia, fece costruire una 
cappella per custodirvi il sacro reperto (1502). In seguito, a cau-
sa delle guerre fra Francesco i e Carlo v (1536/1561), la Sindone fa 
la spola tra Nizza e Vercelli e poi ritorna a Chambery; nel 1578 
Emanuele Filiberto la trasferisce a Torino dove, nel 1694, viene 
finalmente sistemata nella cappella del Guarini (Museo diocesano 
di Torino) e lì ogni tot anni viene esposta alla venerazione dei fe-
deli e di quanti avvertono il bisogno di credere.

Bisogno già ben compreso da Boccaccio quando, nel Decame-
ron, raccontò di Frate Cipolla che campava con le elemosine de-
gli ingenui mostrando loro il dito dello Spirito Santo, il ciuffetto 
del Serafino che apparve a San Francesco, un’unghia di un Che-
rubino e alquanti raggi della stella che apparve ai re magi, e per-
fino un’ampolla del sudore di San Michele quando combatté col 
diavolo. Ma a parte Boccaccio e la sua fantasia, a Sciaffusa (Sviz-
zera) in passato si conservava addirittura il fiato di San Giusep-
pe in un guanto di Nicodemo; sparse altrove si contano anche 6 
braccia di san Biagio, 9 di san Vincenzo, altrettante di santa Te-
cla, 12 di San Filippo, 17 di Sant’Andrea e 18 di San Giacomo; a 
sant’Agata vengono attribuite 6 mammelle, a san Giovanni Batti-
sta 20 mascelle, a san Bartolomeo 9 mani con le relative 45 dita, 
tutte reliquie conservate nelle chiese di mezza Europa. C’è da far 
barcollare anche il più incallito dei credenti. Ma a prescindere da 
tutto ciò anche i vangeli discordano su questa benedetta Sindone:

- Marco e Luca ci dicono che Gesù venne avvolto in un len-
zuolo (sindôn); [Mc. 15, 43-16, 8; Lc. 25, 50-24, 12]; ma Luca, poi, 
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precisa che Pietro nella tomba vuota vide solo dei panni (othonia) 
e non un lenzuolo, e othonia è il plurale di othon (quindi più di 
un panno); e su questi panni, secondo quanto racconta Luca, Pie-
tro non vide impressa nessuna immagine di Gesù, né risulta che 
qualcuno si sia, poi, dato la briga di raccogliere tali reliquie; in 
seguito non ne parla proprio più; 

- Matteo (27, 57- 28, 8) scrive che Giuseppe di Arimatea av-
volse il corpo di Gesù Cristo in un lenzuolo puro (sindoni katha-
ra), stando alla traduzione letterale, ma potrebbe anche significa-
re pulito, cioè lavato, quindi, non intonso; poi, però, sostiene che 
nessuno mise piede nella tomba (non le donne e nemmeno Pie-
tro) e che, quindi, nessuno può aver visto il lenzuolo o i panni;

- Giovanni (20, 1-8) è più preciso perché parla di panni per 
terra (othonia), ma anche di un sudario (soudarion) che era stato 
posto sul capo di Gesù (ma in realtà doveva trattarsi di una men-
toniera che veniva usata per impedire che la bocca del defunto si 
spalancasse), però ripiegato e in un luogo a parte; sia che fosse-
ro lenzuola o panni oppure teli o bende (come quelle di Lazza-
ro?) sono stati visti da Giovanni e da Pietro insieme al sudario.

Così viene raccontato. Ma non una parola vien detta sul fatto 
che il volto e il corpo di Gesù avessero impressionato tali panni. 
Un simile dettaglio non sarebbe certamente sfuggito agli sguar-
di dei due apostoli;

I vangeli apocrifi, poi, sono meno dettagliati in merito e par-
lano semplicemente di lenzuolo e in nessuno di questi testi o di 
quelli canonici è scritto che i primi cristiani avessero conservato 
la Sindone o il Sudario da qualche parte e nemmeno che usassero 
per la venerazione un lenzuolo o un sudario su cui erano impres-
si il corpo e il volto di Gesù. Quale degli Evangelisti la racconta 
giusta? Non lo sapremo mai. Ma a questo punto credo sia utile 
dare alcune notizie sul fiorire del culto delle reliquie.

Secondo tutti gli studiosi tale culto è opera di sant’Elena ma-
dre di Costantino il Grande. Eusebio di Cesarea afferma, nella 
Vita di Costantino, che Elena, all’età di circa 80 anni, si sia reca-
ta in pellegrinaggio in Terra Santa per espiare, secondo la lettera-
tura agiografica, le colpe del figlio, ma altri pensano per perfezio-
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nare la cristianizzazione dell’Impero. E infatti, giunta in Palestina 
riesce fortunosamente a trovare tre croci e il titulus cioé il pezzo 
di legno su cui è scritto Gesù nazareno re dei Giudei. Tutto è mi-
racolosamente intatto dopo tre secoli? Ammesso e non concesso 
che sia così, c’è, comunque, un problema: quale delle tre croci 
è quella di Cristo? Come distinguerla da quelle dei due ladroni?

La leggenda narra che viene condotta una donna moribonda 
davanti a due delle tre croci al contatto con le quali alla donna 
non succede nulla, mentre al contatto con la terza guarisce all’i-
stante e si mette a camminare. Altri raccontano che la donna era 
già morta e che, al contatto col sacro legno, resuscitò. Ognuno 
si scelga la versione che più gli aggrada. Ma la fortuna di Elena 
continua giacché le capitò anche di trovare i quattro chiodi del-
la crocifissione (alcuni dicono che ne servivano solo tre: due per 
le mani e uno per inchiodare i piedi uno sull’altro). Come Elena 
fosse sicura che non fossero quelli serviti per crocifiggere i due 
ladroni è passato sotto silenzio. Ma non finisce qui perché ella 
trova anche la corona di spine (che in realtà pare fosse una sor-
ta di casco), la scala calpestata da Gesù per salire al Golgota e la 
tunica. Davvero una fortuna pazzesca! E a distanza di 300 anni!

Tutto ciò dà l’avvio a uno spaventoso culto delle reliquie, tant’è 
che nel 326 il potere romano apre e finanzia una Casa delle Reli-
quie della Passione. Poi nell’arco di appena due anni Costantino ed 
Elena fanno costruire circa 28 basiliche sui cosìddetti Luoghi Santi. 

San Giuseppe: il padre putativo di Gesù

Il termine putativo (presunto, apparente) accostato alla parola 
padre non è certo fra i più rassicuranti, ma ha il vantaggio, per 
chi lo ha scelto, di confondere un po’ le acque dato che ricorre 
con poca frequenza nella nostra lingua (p.e. diritto putativo, rea-
to putativo, autore putativo, ecc.) e non risulta di facile compren-
sione per la gente comune. Infatti dire padre putativo invece di 
padre presunto o fittizio o, più correttamente, patrigno è molto 
meno sconveniente e ha, a mio avviso e in questo caso, marcate 
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sfumature apologetiche. Tanto di cappello a chi ha formulato ta-
le espressione. Davvero un’ottima trovata, anzi geniale!

Il vangelo di Marco, da quasi tutti gli studiosi riconosciuto co-
me il più antico dei sinottici, non parla affatto di san Giuseppe 
e della Sacra famiglia. In generale di lui non se ne sa granché. 
Non si sa bene se fosse vedovo o se avesse avuto figli da un pre-
cedente matrimonio; si è anche molto discusso sul termine tekton 
(falegname, scalpellino, carpentiere, costruttore o artigiano?) per 
certificare il suo mestiere; in realtà nella Settanta (Bibbia Masore-
tica) è riportato il termine tekton xylon (artigiano del legno) che 
traduce quasi alla lettera l’ebraico kharash-’etsim (artigiano dei bo-
schi). In ultima analisi non è il caso di stare a spaccare il capello 
in quattro come fanno certuni che invece di falegname traduco-
no costruttore nel maldestro tentativo di assegnare a Gesù nata-
li un po’ più elevati.

La tradizione ci presenta un Giuseppe abbastanza avanti ne-
gli anni. San Girolamo ci dice, invece, che aveva tra i 18 e 20 
anni quando sposò la quindicenne Maria e che non era vedovo. 
In Matteo, Luca e Giovanni viene appena menzionato. Per ave-
re qualche dettaglio in più dobbiamo affidarci al Protovangelo di 
Giacomo (apocrifo) il quale narra che era anziano, che rimase ve-
dovo e che aveva avuto figli da quel matrimonio di cui nient’al-
tro ci vien riferito. Nemmeno il nome della sua prima moglie. 
Un po’ poco davvero per una figura di un simile calibro: il Pa-
dre Putativo di Gesù! Per saperne di più dobbiamo ricorrere allo 
pseudo-Matteo (un ennesimo vangelo apocrifo) secondo cui Giu-
seppe a quarant’anni sposa una certa Melhea o Escha, dalla qua-
le in 49 anni di matrimonio ha quattro maschi e due femmine 
(Giuda, Giusto, Giacomo, Simone, Assia e Lidia). Quindi quan-
do sposa Maria, Giuseppe avrebbe, dopo un anno di vedovanza, 
ben 89 anni. Da altri documenti armeni risulta che Giuseppe era 
sulla quarantina quando sposò Maria.

Com’è evidente la confusione è totale. Comunque, mentre la 
Madonna appare più volte durante il ministero di Gesù, Giusep-
pe esce di scena senza lasciare traccia alcuna: non si sa né quan-
do, né come, né dove muore e neanche dove sia stato sepolto. 
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Diverse tradizioni si sforzano di dare un senso a questa misterio-
sa sparizione ipotizzando che, con ogni probabilità, morì quando 
Gesù aveva 20 anni, un torno di tempo in cui non si sa niente 
nemmeno di Gesù. Povero Giuseppe! Proprio non meritava un 
simile trattamento! Ma se le notizie su di lui sono così scarne e 
contrastanti non si può dire lo stesso, guarda caso, della sue re-
liquie che sono:

- il bastone fiorito (a Napoli in San Giuseppe dei Nudi; a Ro-
ma nella chiesa di santa Cecilia e in quella di Sant’Anastasia; a Fi-
renze in Santa Maria degli  Angeli; nell’eremo sacro di Camaldo-
li esiste un quinto bastone proveniente da Nicea donato nel 1439 
dal cardinale Bessarione [1403-1472]; frammenti a Chambery, Be-
auvais, Rabat, Malta e a san Martino al Cimino e in varie chiese 
di Roma); quale sia quello originale non è dato sapere a meno che 
Giuseppe, da buon falegname, non ne possedesse una collezione;

- gli anelli del fidanzamento fra Giuseppe e Maria (Cattedrale 
di Notre Dame a Parigi);

– l’anello nuziale (per 5 secoli a Chiusi oggi è nella Cattedra-
le di San Lorenzo a Perugia);

– la cintura (la chiesa parigina dei Foglianti ne custodirebbe 
frammenti);

- la cintura intera (custodita in Francia a Notre Dame de Joinville);
- le fasce o calzari (che avrebbero avvolto le sue gambe figura-

no nel tesoro di Carlo Magno ad  Aquisgrana [la tradizione vuo-
le che siano serviti per fasciare Gesù appena nato]);

- il manto (un grande pezzo nella Chiesa di sant’Anastasia a 
Roma e diversi frammenti in altre chiese romane, p.e. a San Gio-
vanni in Laterano);

- frammenti della sua tomba (a santa Maria in Campitelli a Roma);
È ovvio che la religiosità popolare o, come sostengono altri, la 

creduloneria del popolo è una cosa e l’autenticità delle suddette 
reliquie è tutt’altra faccenda da cui ognuno può ricavare le pro-
prie conclusioni. Aggiungo solo che mi sarei aspettato fra le sue 
reliquie qualcuno degli strumenti con cui esercitava il suo mestie-
re, tipo una pialla, una sega, un martello o magari una sgorbia, 
ma essi mancano del tutto... fino ad ora.
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I fratelli di Gesù

Anche questo aspetto della vicenda gesuana è abbastanza con-
troverso oltre che molto delicato. Ascoltiamo Matteo (3, 31):

Non è costui il carpentiere, il figlio di Maria, il fratello di 
Giacomo, di Ioses (Giuseppe), di Giuda e di Simone? E le 
sue sorelle non stanno qui da noi?

Su questa questione la Chiesa è sempre stata piuttosto evasi-
va. È risaputo che il vangelo secondo Matteo fu scritto in greco 
(nella versione pervenutaci), e in greco la parola adelphos vuol di-
re fratello carnale ovvero uscito dallo stesso grembo. Per sostenere 
l’idea che Maria fosse rimasta vergine per tutta la sua vita alcuni 
hanno attribuito significati diversi al termine fratelli ovvero fra-
tellastri perché avuti da un precedente matrimonio di Giuseppe.

Tuttavia la Bibbia mostra che Gesù ereditò il diritto legale al 
regno promesso a Davide (Samuele 7: 12,13; Luca 1: 32); se san 
Giuseppe avesse avuto figli maschi da un precedente matrimonio, 
Gesù non sarebbe stato il primogenito né, di conseguenza, esse-
re l’erede legittimo. Altri, però, obiettano che il termine fratelli 
potrebbe riferirsi ai fratelli spirituali e cioé ai suoi discepoli, ma 
quest’ipotesi è in contrasto con le Scritture, le quali, infatti, par-
lano di un tempo in cui i suoi fratelli non avevano fede in lui. 
Secondo un’altra ipotesi i fratelli di Gesù erano in realtà suoi cu-
gini, ma la lingua greca usa termini del tutto distinti per fratello 
(adelfos), parente (omòten) e cugino (anepsios). Non pare, quindi, 
vi siano vie d’uscita.

Lo stato civile di Gesù

All’epoca di Gesù era rarissimo per un ebreo essere celibe giac-
ché il fatto poteva essere interpretato come una patente trasgres-
sione della prima mitzvah (precetto divino): Sii fruttuoso e molti-
plicati; ma era addirittura impensabile, secondo la tradizione, per 
un rabbi o maestro come Gesù. Però è pur vero che sia Giovanni 
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il Battista che Geremia erano celibi (Paolo, invece, pare che fosse 
sposato anche se in seguito s’indirizzò verso il celibato). Costitu-
iscono un’eccezione insieme a Gesù? I vangeli canonici non par-
lano né di matrimonio e nemmeno di celibato di Gesù, e Gesù 
stesso non parla mai di celibato durante il suo ministero. Pietro 
però era sposato (e si suppone anche gli altri apostoli) e si porta-
va dietro la moglie secondo san Paolo [1 Corinzi 9, 5]:

Non abbiamo il diritto di portare con noi una sposa cre-
dente come fanno gli apostoli e i fratelli del Signore e Cefa? 
(san Pietro); e Marco: Gesù aveva guarito la suocera di Pie-
tro (Mc. 1, 29-31).

Alla luce di quanto detto non pare, quindi, peregrina l’ipotesi 
che anche lo stretto rapporto tra Gesù e Maria Maddalena non 
fosse solo spirituale. Un po’ di luce sulla questione ce la fornisce 
il vangelo gnostico dell’apostolo Filippo (in lingua copta):

e la compagna del Salvatore è Maria Maddalena. Ma Cri-
sto amava lei più di tutti gli altri discepoli ed era solito ba-
ciarla sulla bocca. Gli altri discepoli erano offesi da ciò ed 
esprimevano disapprovazione... e gli dissero: «Perché ami lei 
più di tutti noi?»... Gesù rispose: «Perché non amo voi co-
me lei?... quando un cieco e uno che vede si trovano insie-
me nell’oscurità non sono diversi l’uno dall’altro, ma quando 
viene la luce, allora colui che vede vedrà la luce e colui che 
è cieco rimarrà nell’oscurità».

Stando al passo sopra riportato non dovrebbero sorgere pro-
blemi interpretativi. Senonché secondo gli esegeti il testo è stato, 
per così dire, ritoccato, nel senso che esso risulta danneggiato (e 
quindi illeggibile) nei punti d’interesse dove dice:

la compagna di... (Salvatore?) è Maddalena (.....) più dei di-
scepoli (…) ed era solito salutare (non baciare) sulla sua... (?).

Da ciò, comunque, appare abbastanza chiaro che il ritocco non 
è campato in aria e che Cristo la ritenesse un tantino superiore 
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agli altri discepoli al punto da rivelare a lei sola segreti che negava 
agli altri suoi sodali. Tutto ciò, però, non ne certifica il matrimo-
nio. Nel Vangelo gnostico di Maria in lingua copta (costituito solo 
di alcuni frammenti) Pietro mostra aperta avversione verso Mad-
dalena e contesta il suo rapporto privilegiato con Gesù dicendo:

avrebbe egli (Gesù) davvero parlato privatamente con una 
donna (Maddalena) e non con noi apertamente? Perché do-
vremmo cambiare opinione e darle ascolto?

Del resto Maddalena temeva san Pietro. Quest’avversione è 
ben documentata anche nel vangelo apocrifo (in lingua copta) di 
Tommaso 1: 21:

Maria si allontani di mezzo a noi perché le donne non so-
no degne della vita.

e raggiunge il suo apice nel rito dell’unzione di Gesù avvenuta in 
casa di Simone il lebbroso. Sentiamo cosa racconta Marco in 14, 3-9:

Gesù si trovava a Betània nella casa di Simone il lebbroso. 
Mentre stava a mensa giunse una donna con un vasetto di 
alabastro pieno di olio profumato di nardo genuino di gran 
valore; ruppe il vasetto di alabastro (non è plausibile tale rot-
tura perché l’alabastro era materiale costosissimo oltre che raro) 
e versò l’unguento sul capo di Gesù. Ci furono alcuni che si 
sdegnarono fra di loro... perché tutto queso spreco di olio pro-
fumato? Si poteva benissimo vendere quest’olio a più di tre-
cento denari e darli ai poveri! ed erano infuriati contro di lei.

Va, inoltre, ricordato che nel Cantico dei Cantici, l’olio di nar-
do è espressione dell’amore della sposa verso il re-sposo, il segno 
dell’amore che viene offerto (Ct. 1, 12, 14), ma è, allo stesso tem-
po, un’investitura sacerdotale. Investitura che non competeva as-
solutamente alle donne. E ciò ci fa propendere per un sodalizio 
particolare fra Gesù e Maddalena. Del resto il famoso passo delle 
nozze di Cana, riportato solo da Giovanni, presenta aspetti piut-
tosto inconsueti i quali lasciano supporre che, in realtà, si stanno 
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narrando le nozze di Gesù e non di altri per i seguenti motivi:
~ è strano che lo sposo resti anonimo (in altre occasioni si fa 

menzione del padrone di casa o del miracolato);
~ altrettanto strano è il fatto che Maria dia ordini ai servi com-

portandosi come se fosse la padrona di casa;
~ non si capisce perché i sinottici abbiano fatto piazza pulita 

di questo importante episodio;
Per concludere bisogna, però, anche dire che il bacio sulla boc-

ca narrato da Filippo potrebbe non necessariamente essere testi-
monianza di un rapporto intimo fra Cristo e Maddalena perché 
secondo le scuole gnostiche il bacio rituale non aveva un signifi-
cato erotico, ma era espressione della fratellanza e della certezza 
della redenzione degli eletti. E comunque la stessa espressione la 
ritroviamo nelle epistole di Paolo e di Pietro: “salutatevi gli uni 
gli altri con un santo bacio” (in Romani 16, 6 e nella prima Lette-
ra di Pietro, 5: 14). Il bacio sulla bocca in segno di saluto in quei 
tempi era anche praticato fra uomini, come narrato nell’Apoca-
lisse di Giacomo (31, 1-10 e 56, 10-11) e nella Lettera di Eugnosto 
(Codici iii 3 e v 7). In definitiva anche su questa questione non 
è ancora stata scritta la parola fine, ma Maddalena è, comunque, 
una figura molto importante nel Nuovo Testamento, e del resto il 
fatto che fosse presente alla crocifissione (Giovanni 19, 25) ci por-
ta a credere che fosse vicina a Gesù e a sua madre Maria molto 
più degli Apostoli che in quel frangente si erano tutti dileguati.

Ma chi era Maria Maddalena?

Altra figura enigmatica di cui non si sa nulla. Non abbiamo 
traccia né del parentado, né della sua età, tantomeno del suo stato 
civile o delle sue sostanze. Il Talmud afferma che aveva una cat-
tiva reputazione e che fu la prostituzione a traviarla, ma non c’è 
la minima traccia di un’evidenza genuina che suggerisca una ta-
le cattiva reputazione. Luca (7: 37) scrive che era una peccatrice, 
ma negli scritti dei Padri della Chiesa non c’è una parola riguar-
do alla suddetta nomea. Per la Bibbia è una donna pura. Per Lu-
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ca (8, 2-3), ma è l’unico a parlarne, Gesù la liberò da sette demo-
ni che la possedevano così come aveva liberato da spiriti malvagi 
e infermità varie anche le altre donne che erano al suo seguito.

Perché sette e non un qualunque altro numero non è dato sa-
pere. Forse per l’alone di magia che circonda tale numero: i 7 
peccati capitali, i 7 doni dello Spirito Santo, le 7 virtù teologali, 
7 sono i principali Arcangeli, i 7 sacramenti, i 7 sigilli, i 7 dolori 
di Maria, le 7 meraviglie, 70 volte 7 e così via). Resta, comun-
que, il fatto che le informazioni riguardanti Maria Maddalena so-
no veramente scarne. Il che è come dire che non si è per niente 
sicuri della sua effettiva identità. Alcuni hanno voluto ravvisare nel 
termine Maddalena il suo luogo d’origine e cioè che provenisse 
da Magdala, una città sulla riva occidentale del lago di Tiberiade.

Secondo altri, invece, questa ipotesi è da scartare perché si scon-
trerebbe con problemi oggettivi legati alla toponomastica palesti-
nese del i sec. d.C., considerato che nelle fonti dell’epoca la città 
in oggetto è esclusivamente citata con un nome greco: Tarichea 
ovvero luogo di essiccazione del pesce. Pare, inoltre, che di lo-
calità chiamate Magdala ve ne fosse più d’una e ciò ostacola l’i-
dentificazione del luogo che le dette i natali. Per san Girolamo, 
invece, il termine Maddalena deriverebbe dall’ebraico/aramaico mi-
gdal/magdal (torre), forse per sottolineare il rilevante ruolo (torreg-
giante?) di questa donna nella comunità cristiana. Infatti in una 
sua lettera egli la definì turrita per l’ardore della sua fede. Tutta-
via migdal in ebraico significa anche grande e secondo la studio-
sa Margaret Starbird, Maria Maddalena significherebbe Maria la 
Grande (in Maria Maddalena e il Sacro Graal).

Ma torniamo al problema della sua identità. Alcune tradizioni 
accostano la figura di Maria Maddalena a Maria di Betania (sorel-
la di Marta e di Lazzaro) o anche all’anonima peccatrice che lava 
e unge i piedi di Gesù a casa di Simone il lebbroso. Come che 
sia, la tesi che, in passato, sosteneva la sovrapposizione di queste 
tre figure è stata del tutto accantonata dalla esegesi cattolica e an-
che i protestanti e gli ortodossi ritengono che Maria Maddalena, 
Maria di Betania e la peccatrice anonima del Vangelo di Luca si-
ano tre donne distinte e separate. È stato un significativo passo 
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avanti giacché fino al 1967 la Chiesa affermava che Maria di Be-
tania e Maria Maddalena fossero la stessa persona.

Tuttavia l’identificazione della Maddalena con la prostituta è 
ancora viva nella tradizione popolare ed è stata rinvigorita da una 
filmografia (cfr. il film Jesus Christ superstar) di un certo impat-
to a partire dagli anni 70 del ‘900. In fin dei conti ciò che risul-
ta chiaro è che Maddalena era una figura molto importante nella 
primitiva comunità cristiana e che il suo ruolo preminente è sta-
to volutamente mortificato da Santa Madre Chiesa oltre che mar-
chiato da un peccato che è tutto da dimostrare.

Maria di Cleofa/Cleopa/Clopa

Da molti esegeti cattolici viene identificata come la moglie di 
Cleofa/Cleopa/Clopa e non come sua figlia. Cleofa/Cleopa/Clo-
pa sarebbe il fratello di san Giuseppe e padre dei fratelli di Gesù, 
seguendo l’interpretazione che Cleofa e Alfeo (vero nome dello 
zio di Gesù?) siano la medesima persona. Alfeo sarebbe, quindi, 
il cognato della Madonna (resta da chiarire il fatto, del tutto in-
spiegabile, che due sorelle potessero chiamarsi entrambe Maria). 
Maria di Cleofa era una delle donne presenti alla crocifissione se-
condo il vangelo di Giovanni (Gv. 19, 25). Anche lo storico cristia-
no Egesippo (110-180 circa), citato da Eusebio di Cesarea riferisce 
di un Clopa, fratello di san Giuseppe (Eus. Storia ecclesiastica 3, 
11, 12; 3, 32, 4, 6). Ma Clopa (reso di solito con Cleofa) era an-
che il nome di uno dei due discepoli di Emmaus: erano la stessa 
persona? Contro l’identificazione dei nomi Alfeo e Cleofa si sono 
pronunciati, nell’arco degli anni, numerosi studiosi fra cui Wetzel, 
Nicoli, Brown, Blinzler. Anche qui si dibatte ancora.

Il cognome di Gesù

Per secoli, in ogni parte del mondo, i cognomi non sono pro-
prio esistiti, quindi le persone venivano identificate solo col no-
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me. Era così anche in Israele ai tempi di Gesù, che veniva anche 
identificato come il figlio di Giuseppe o il figlio del falegname o 
di Maria; ma se proprio vogliamo dargli un cognome si sarebbe 
chiamato Yeshu ben Yussuf sull’esempio di cognomi come Ben Hur 
(figlio di Hur), Ben Gurion (figlio di Gurion), così come suo pa-
dre Giuseppe sarebbe stato chiamato Yussuf Ben Yacob (Giuseppe 
figlio di Giacobbe, non il fratello di Esaù) e così via.

I nonni di Gesù

Giuseppe era, dunque, figlio di Yacob e forse di una certa Ra-
chele (non la Rachele del Vecchio Testamento ovviamente e nean-
che di quel Giacobbe figlio di Isacco) di cui neppure si sa nulla. 
Dei nonni materni sappiamo che erano Gioacchino (citato sola-
mente dai vangeli apocrifi: Protovangelo di Giacomo e Vangelo del-
lo pseudo-Matteo) e Anna (una vedova), purtroppo non benedet-
ti da una discendenza fino al momento in cui l’angelo di turno 
(non era Gabriele, ma non se ne menziona il nome) non predis-
se ad Anna che sarebbe rimasta incinta nonostante Gioacchino 
fosse infertile. Ma si sa... all’epoca i miracoli erano all’ordine del 
giorno e infatti Anna pare abbia concepito grazie a un unico ba-
cio di Gioacchino (ma nel protovangelo di Giacomo si narra, inve-
ce, che procrearono senza l’aiuto divino). Un miracolo simile ac-
cadde pure a Zaccaria ed Elisabetta, genitori di Giovanni Battista; 
unica differenza la sterilità della moglie non del marito (solo Lu-
ca, fra i canonici, parla di Zaccaria ed Elisabetta). Strana coinci-
denza. Come che sia, per complicare un po’ la faccenda per Luca 
(3:23) il nonno paterno di Gesù è Eli e non Yacob come riferisce 
Matteo (1, 16). Anche qui discrepanze narrative e nessuna certezza! 

La madre di Gesù

Si tratta evidentemente della Madonna o di Maria, dall’ebrai-
co Maryàm (gr. Mariam) detta anche Maria di Nazareth. Ho ac-
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cennato poc’anzi alla sua nascita miracolosa; sappiamo anche che 
a sei mesi già camminava e che dai tre fino ai 14 anni rimase nel 
Tempio. Dai Salmi (1, 32:11) e dal Vangelo secondo Luca (1: 32) ve-
niamo a sapere che era collegata alla discendenza di Davide, ma la 
questione è controversa come pure avventurosa rimane quella che 
vuole Giuseppe virgulto di un ramo cadetto della stirpe di Davi-
de. Se fosse vero, Giuseppe e Maria sarebbero lontanissimi cugi-
ni. Meglio lasciar perdere perché tentare un’avventura genealogica 
a distanza di tanti secoli non ci porterebbe da nessuna parte. Sor-
voliamo anche sulla nota vicenda degli scapoli che si presentano 
al tempio ognuno con la propria verga per impalmare Maria. In 
quell’occasione pare che il bastone di Giuseppe non abbia fatto 
il suo dovere (non fiorì), mentre il protovangelo di Giacomo narra 
che, miracolosamente, cominciò a far spuntare gigli in quantità. 
Ognuno scelga la narrazione che più gli aggrada.

Ad ogni modo non va sottaciuta un’altra questione e cioè il 
fatto che Giovanni non chiama mai per nome la Madonna. Per 
lui ella è solo e sempre la madre di Gesù (Gv. 2, 1-3). Eppure 
egli nomina Giuseppe (Gv. 1, 45; 6, 42) e menziona per nome 
le donne che sono ai piedi della croce, benché in tale gruppo la 
madre di Gesù resti innominata. Resta un fatto inspiegabile. E 
del resto anche Gesù, nell’episodio delle nozze di Cana, si rivolge 
a Maria, che gli chiede di provvedere alla scarsità di vino, appel-
landola così: Donna, che importa questo a me e a te? (Gv. 2, 1-11) 
È sicuramente inusuale che un figlio (come Gesù, poi) si rivol-
ga alla propria madre con un appellativo così disadorno, per non 
dire scortese. La domanda è: perché mai? Nessuno finora ha tro-
vato una risposta soddisfacente.

La Madonna è nota anche come la Vergine per antonomasia o 
Santa Vergine. Provo a sottoporre al lettore una sintesi di ciò che 
ho ricavato nel merito da svariate fonti.

Sulla verginità di Maria

Anche su questa questione si son versati fiumi d’inchiostro e 
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infatti quella della verginità di Maria è da sempre una delle que-
stioni più controverse e più dibattute della cristianità. È uno dei 
problemi più spinosi su cui studiosi, religiosi e gente comune si 
sono arrovellati sin dai primi secoli del Cristianesimo. La riflessio-
ne sulla verginità di Maria cominciò agli inizi del ii secolo quan-
do prese piede l’idea che Gesù fosse stato concepito e partorito 
senza che l’illibatezza di Maria fosse stata violata (Lo Spirito santo 
verrà sopra di te e il potere dell’Altissimo ti coprirà con la sua om-
bra, Luca 1, 34, 35). Fu Ignazio di Antiochia (35-107), successore 
di Pietro, uno dei primi a parlarne, anche se in maniera piuttosto 
implicita (Lettera agli Efesini 19, 1). Gli fece eco Ireneo di Lione 
(130-202) nella sua opera Adversus haereses, iv, 33,11, nella quale 
per confutare le teorie eretiche scrisse: purus pure puram aperiens 
vulvam (il puro [Gesù] che in modo puro aprì la vulva pura). 
Se lo dice lui! Di parere un tantino diverso fu Tertulliano, apo-
logeta cristiano del ii secolo, nel suo De Carne Christi, [23, 1-5]:

virgo quantum a viro, non virgo quantum a partu; si virgo 
concepit, in partu suo nupsit” (è vergine in quanto al rappor-
to col marito, non vergine in quanto al parto; se come ver-
gine concepì, nel suo parto fu sposa).

Com’è evidente fin dalle origini del Cristianesimo vi sono po-
sizioni discordanti per non parlare dei vangeli apocrifi di Tomma-
so, di Filippo e degli Ebioniti che negano la verginità di Maria. 
Le gerarchie della Chiesa tentarono di arginare le varie diatribe 
dapprima nel Concilio di Calcedonia (451), poi in quello di Co-
stantinopoli (553) e soprattutto in quello Lateranense (649), che 
dichiarava eretico chiunque avesse negato tale integrità e che ra-
tificò, pertanto, la cosiddetta verginità perpetua di Maria; concet-
to secondo il quale la Madonna sarebbe rimasta vergine prima, 
durante e dopo la nascita di Gesù.

Per amore di brevità tralascio un numero rilevante di altre di-
spute sull’argomento e provo ad affrontare la questione filologi-
camente prendendo in esame la parola vergine con cui viene tra-
dotto il termine ebraico almah (in Isaia 7, 14) che, secondo gli 
studiosi, non significa vergine, ma semplicemente giovane donna 
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o ragazza; almah divenne, poi, parthenos nella Settanta (versione 
in greco antico dell’Antico Testamento tradotto dall’ebraico) e re-
sa, infine, con virgo (vergine) in latino. E invece vergine in ebrai-
co si dice betulah e non almah! E su questo non vi sono dubbi. 
Ed ecco fatto! Attraverso una catena di traduzioni un tantino av-
venturose una giovane donna si trasforma in vergine perpetua! Del 
resto la nascita virginale di Gesù si trova solo in Matteo 1, 25:

e Giuseppe non la conobbe finché ella non ebbe partorito il 
suo figlio primogenito e gli diede nome Gesù. (dal latino: et 
non cognoscebat eam donec peperit filium suum primogeni-
tum et vocavit eum Jesum).

ma il testo viene, di solito, tradotto così:

la quale senza che egli la conoscesse partorì un figlio che egli 
chiamò Gesù.

cancellando due parole fondamentali [finché > donec e primoge-
nito > primogenitum], travisando così pienamente il contesto vi-
sto che è chiaro che dopo il parto Giuseppe la conobbe ed eb-
be, evidentemente, altri figli altrimenti la parola primogenito non 
avrebbe senso. In Luca, Giovanni e Marco non c’è traccia di na-
scita virginale. E non ne parlano nemmeno Paolo e gli Atti degli 
Apostoli. Paolo dice che Gesù è nato secondo la carne dalla stir-
pe di Davide (Lettera ai Romani 1: 3) e lo stesso Ireneo di Lio-
ne (uno dei primi Padri della Chiesa) riferisce che Gesù fu con-
cepito con Giuseppe.

Il filosofo Celso (ii sec.) nel suo Discorso veritiero (Alethes Lo-
gos) sostiene che Maria era una povera filatrice a giornata scac-
ciata dal marito per adulterio comprovato e che Gesù era il ri-
sultato di quel rapporto adulterino consumato con un vessillifero 
romano (come già detto) di nome Panthera, forse di origini fe-
nicie. La faccenda viene, però, liquidata dagli studiosi come pu-
ra congettura priva di qualunque supporto storico, anche perché 
in casi del genere l’adultera veniva lapidata (a meno che la cosa 
non sia passata sotto silenzio).
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Ad ogni modo lasciando da parte quest’ultima questione e tor-
nando al termine di cui sopra non v’è dubbio alcuno che al fon-
do della vexata quaestio vi sia un errore di traduzione; lo confer-
merebbe una lettera di san Girolamo (il patrono dei traduttori, 
autore della Vulgata, traduzione della Bibbia in latino dall’ebrai-
co) a Gioviniano, un monaco eretico del iv secolo in cui ribadi-
sce che il termine almah non significa vergine, ma giovane donna 
(Gerolamo, Contro Gioviniano i, 32), ma poi per complicare an-
cora di più le cose sostiene che il termine più esatto per giovane 
donna o ragazza è naarah. In ultima analisi nella Bibbia Concor-
data (testo interconfessionale elaborato da un nutrito gruppo di 
studiosi cattolici, ebrei, protestanti e ortodossi) il testo di Isaia 7, 
14 viene reso nel modo seguente:

Ecco, la giovane concepisce e partorisce un figlio che chia-
merà Emanuele.

Com’è evidente non c’è più traccia della parola vergine. Era 
ora! Del resto se il parto era verginale perché mai Maria si recò al 
Tempio per il rito della purificazione che avveniva dopo 40 gior-
ni? (se il neonato era maschio, 80 giorni se era femmina). Infatti 
questo evento religioso che ricorreva il 2 febbraio è stato cancel-
lato dalla gerarchia ecclesiastica e sostituito dalla festa delle can-
dele (Candelora). E infine fra i tanti appellativi di Gesù succita-
ti, quello che sempre manca in tutte le sacre scritture è: il figlio 
della Vergine. In conclusione solo Matteo (Mt. 1, 24-25) parla della 
verginità della Madonna. Gli altri due vangeli canonici (Marco e 
Giovanni) addirittura non citano neanche di striscio la Natività.

Ad ogni modo il dogma della verginità di Maria fu sancito in 
Oriente nel 431 (Concilio di Efeso), mentre in Occidente biso-
gnerà attendere il Concilio Laterano del 649. Ma ai fedeli tutto 
ciò viene sottaciuto dalla Chiesa e in tutte le preghiere rivolte a 
Maria, la parola vergine è più viva che mai:

beata vergine, vergine prudentissima, vergine degna di lo-
de, vergine clemente, vergine degna di onore, vergine poten-
te, vergine fedele...
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Salomè e la rovente “natura” di Maria

Non si sta evidentemente parlando della Salomè coinvolta nel 
martirio del Battista, ma di quella del Protovangelo di Giacomo, il 
quale racconta, che quando Maria partorì, al suo capezzale c’erano 
due levatrici: Zelomi e Salomè (per altri erano, invece, Anastasia 
e Sebel) e che quest’ultima nutrendo dubbi molto seri sulla ver-
ginità della Madonna osò introdurre la mano nella sua vagina per 
sincerarsene, ma mal gliene incolse giacché la sua mano si bruciò 
all’istante (o, secondo altri, si seccò); la guarigione fu, però, altret-
tanto veloce dopo che la poverina toccò, su suggerimento di un 
angelo, il neonato Gesù. Fu questo il primo miracolo (involonta-
rio) del Cristo. È innegabile, come si evince da questo racconto 
miracolistico, che, sia per i canonici che per gli apocrifi, la vergi-
nità di Maria fu un problema davvero scottante fin dal principio.

Maria era di Nazareth?

La tradizione sostiene che la madre di Gesù e i suoi genitori 
erano originari di Nazareth, probabilmente una sperduta frazio-
ne in Galilea; un luogo malfamato secondo Nataniele (Giovanni 
1, 46) e non si capisce cosa ci facesse lì il buon Gioacchino che, 
secondo i vangeli apocrifi, oltre che uomo molto devoto era an-
che un ricco commerciante di bestiame. Ma il problema è che 
l’esistenza di Nazareth in quel tempo è incerta, come già detto in 
precedenza e a cui rimando il lettore.

Le reliquie di Maria

Di Maria, come per Giuseppe, non si sa né dove, né quan-
do morì e nemmeno dove fu sepolta anche se la tradizione e la 
devozione ci assicurano che le sue spoglie riposano nella Chie-
sa dell’Assunzione a Gerusalemme. La tradizione è anche più che 
convinta che la Madonna si sia semplicemente addormentata nel-
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la morte, detta dalla dottrina Dormizione della Vergine (Dormitio 
Virginis). Le sue reliquie sono le seguenti:

- l’anello nuziale (nella Cattedrale di san Lorenzo a Perugia);
- la sacra cintola, fatta di finissima lana di capra (nel Duomo 

di Prato);
- il maphorion o manto (nella chiesa di Santa Maria della Re-

gola a Imola);
- il velo (nel sacro convento di Assisi);
- la pietra su cui aveva riposato durante la fuga in Egitto (non 

è dato sapere dove sia);
- una ciocca di capelli (in Santa Maria Maggiore a Roma);
- il sacro latte (nella Collegiata di san Lorenzo a Montevarchi, 

Nocera Superiore (SA) e altrove);
- 3 gocce del suo latte, 4 ciocche di capelli e una camicia (espo-

ste nel Medioevo nel castello di Wittemberg);
- un nastro per capelli (venerato nel 570 nella Basilica di Co-

stantino sul Golgota);
- la casa (trasportata in volo dagli angeli direttamente da Naza-

reth a Loreto); in realtà pare si tratti solo di alcune pietre di una 
finesta e una porta approdate a Loreto nel 1294 dopo una prima 
sosta in Croazia e una seconda ad Ancona;

Anche in questo caso ognuno può fare le proprie considerazioni.

Il culto di Maria e le Madonne prima della Madonna

Fino al Concilio di Costantinopoli (381 d.C.) non si era svi-
luppata nessuna forma di culto mariano. Nella coscienza dei fe-
deli dominavano ancora sempre i Martiri e la figura del Cristo 
come intermediari fra l’uomo e Dio. Per oltre tre secoli i primi 
Padri della Chiesa avevano bellamente ignorato la madre di Dio. 
Da allora in poi, però, e in particolare col Concilio di Efeso (431 
d.C.) la devozione verso la madre del Signore ebbe un impulso 
rigoglioso e inaspettato le cui cause sono ancora oggetto di studio 
oltre che di dispute e dibattiti fra i mariologi. Alla base, secondo 
molti addetti ai lavori, c’era una sorta di sincretismo fra la figura 
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di Maria e varie dee pagane: Devanaguy (o Devaki), Iside, Cibe-
le, Diana Efesina, Afrodite, Minerva e altre. Molti studiosi fra cui 
spicca il cardinale Danielou (1905-1974), esperto di religioni orien-
tali, hanno appoggiato questa tesi. Ma procediamo con ordine:

- Devanaguy/Devaki (5500 anni fa) una ragazza vergine, adom-
brata dallo spirito del Dio Vishnu che voleva incarnarsi, concepì 
un figlio cui fu dato il nome di Krishna o Cristna;

- Iside (3500 anni fa), dea egizia della maternità la cui icono-
grafia richiama quella della Madonna fatta raffigurare dal papa Ci-
rillo di Alessandria (370-444) con un manto di stelle sulle spal-
le proprio come Iside;

- Diana Artemide o Diana Efesina (2500 anni fa), dea madre 
vergine rappresentata col petto pieno di “mammelle” cieche (sen-
za capezzoli e areole) le quali non son altro che testicoli di toro 
che, nella magia del rito, dovevano fecondarla per osmosi, con-
sentendole così di restare vergine; 

- la dea Era, che mette al mondo, da vergine, il dio Efesto;
- Diche o Astrea, Dea vergine per i Greci;
- Demetra (vergine anche lei);
- Athena/Minerva (idem come sopra);
- Mater Matuta, dea del mattino e delle nascite (come sopra);
- Afrodite, anche lei vergine, ma in epoca più antica;
- Danae, messa incinta da Zeus sotto forma di pioggia dorata;
- Leda, regina di Sparta messa incinta da Zeus sotto forma di 

cigno;
- Rea Silvia, vergine vestale, madre di Romolo e Remo, mes-

sa incinta da Marte;
- Olimpiade, madre di Alessandro Magno, ingravidata da Zeus 

la notte prima delle nozze;
- Semele, una ragazza, madre di Dioniso concepito col soli-

to Zeus;
- Alcmena, madre di Ercole concepito con Zeus;
- Melanippe, madre di Beoto ed Eolo, sedotta dal Dio Poseidone;
Diamoci un taglio anche se si potrebbe continuare con altre 

vergini o presunte tali come la madre di Mitra, di Lao Tsu, di 
Quetzalcoatl e così via.
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Ad ogni modo tornando a Maria, e per essere più precisi, è 
opinione di gran parte degli studiosi che il suo culto sia nato nel 
v secolo allorquando l’imperatrice Eudocia (408-450), entrata mi-
steriosamente in possesso del sudario della Vergine, aveva fatto re-
capitare a sua sorella un dipinto che ritraeva la madre di Gesù 
eseguito nientemeno che da san Luca. Poco importa che all’epoca 
la pittura su tela era ancora di là da venire e che si dipingevano 
esclusivamente le pareti o i sarcofaghi dei defunti. Resta comun-
que un fatto interessante visto che comincia a comparire un’im-
magine della Madonna da venerare, considerato che delle sue reali 
sembianze non sappiamo nulla se non che doveva essere piutto-
sto graziosa, se dobbiamo fidarci delle parole dell’arcangelo Ga-
briele. Il resto è storia nota... più o meno e proverò ad appro-
fondirla quasi di seguito.

L’Immacolata Concezione

Diversamente da quello che molti pensano (fra i quali fino a 
poco tempo fa c’era anche il sottoscritto) il dogma dell’Immacola-
ta Concezione (proclamato da Pio ix nel 1854) non attiene al con-
cepimento di Gesù, bensì a quello di Maria. E cioè che Maria è 
stata concepita pura, senza la macchia del peccato originale fin dal 
primo istante nel grembo di sua madre sant’Anna.

Peccato che la Chiesa l’abbia sancito dopo quasi 2000 anni. 
Ad ogni modo per i primi tre secoli d.C. non si ha notizia di al-
cun culto mariano, anzi la madre di Gesù era considerata (p.es. 
da Tertulliano nel De carne Christi 23, 1-5 passim, Patrologia La-
tina 2, 835-836 dove sostiene che dopo il parto la Madonna non 
era più vergine) con disprezzo in quanto non aveva a sufficienza 
creduto e sostenuto suo Figlio nella sua predicazione. La più an-
tica preghiera mariana risale al v secolo ed è allora che Agostino 
dichiara che Maria è senza peccato (però non dalla nascita, ma a 
partire dall’apparizione dell’Arcangelo Gabriele – se lo dice lui!).

Fu, poi, nel secolo viii che questa favoletta si consolidò, ma i 
grandi luminari della Chiesa fra i quali san Bernardo di Chiara-
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valle, san Bonaventura da Bagnoregio, sant’Alberto Magno e san 
Tommaso d’Aquino etichettarono come superstizione tale teoria. 
Il beato domenicano Stefano Bandelli (1369-1450) menzionò, in 
seguito, non meno di 260 dotti, tutti cattolici, che avevano di-
chiarato eretica questa dottrina, avversata dai domenicani, ma so-
stenuta dai francescani. Tant’è vero che il papa Sisto iv (ex fran-
cescano) ne confermò la validità, mentre il suo successore Pio v 
la proibì nuovamente. Infine intervennero i Gesuiti che convin-
sero Pio ix a proclamare il dogma con la Bolla Ineffabilis Deus. 
Le prime apparizioni della Madonna sono, ad ogni modo, ab-
bastanza tardive dal momento che risalgono al v secolo quando, 
nottetempo a Costantinopoli, nella chiesa di sant’Anastasia Ma-
ria si mostrava ai fedeli e dispensava grazie. Qualche secolo più 
tardi Fulberto di Chartres (960-1028) dichiarava di aver succhia-
to il latte della Madonna direttamente dal suo seno e in seguito 
tale incredibile fortuna toccò anche a san Bernardo di Chiaraval-
le. Mi taccio e lascio a chi legge ogni commento.

Assunta in cielo

Il dogma dell’assunzione in cielo (anima e corpo) fu inventa-
to e imposto dal papa Pio xii con la bolla Munificentissimus Deus 
nel 1950. A tal riguardo va precisato che tutti i padri e i dottori 
della Chiesa dei primi secoli hanno sostenuto che nessuno aveva 
mai saputo come, dove e quando fosse morta la madre di Gesù. 
Tuttavia nel v secolo si diffuse un romanzo popolare, la cosid-
detta Leggenda del transito in cui si parla della scomparsa del ca-
davere di Maria. Sulla scorta di questo fantastico racconto alcu-
ni teologi cristiani fra cui: il vescovo Giovanni di Tessalonica (vii 
secolo), san Modesto di Gerusalemme (vii secolo), il teologo ara-
bo Giovanni di Damasco (670-749) e altri costruirono la nuova 
dottrina dell’ascensione in cielo anima e corpo, che fu, però, di-
chiarata eretica dai papi fino a tutto il xv secolo.

Ma tale leggenda fu ripresa nel secolo scorso da padre Martin 
Jugie (1878-1954) che, nel 1944, dedicò al papa Pio xii un’ope-
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ra dal titolo La mort e l’assumption de la sainte Vierge. Tale opera 
colpì talmente tanto il papa che questi vi costruì sopra il dogma 
di cui s’è detto, anche se l’autore stesso dell’opera suddetta non 
esita a definire il miracoloso evento: assolutamente nullo dal pun-
to di vista storico, ma la proclamazione del dogma sarebbe assai op-
portuna perché moltiplicherebbe la gloria della Madre di Dio e tutti 
i veri cristiani la saluterebbero con giubilo. Non ho parole!

Piena di Grazia o graziosa?

È noto a tutti che l’Ave Maria Gratia plena è l’incipit dell’An-
nunciazione di Gabriele a Maria (preghiera introdotta come an-
tifona nel breviario romano di Pio v nel 1568). Quello che mol-
ti forse non sanno è che traduce il greco kaire ke-karitomène del 
vangelo di Luca (Lc. 1, 28).

Fu san Girolamo, nella Vulgata, a trasporre detta frase dal gre-
co in latino con l’appellativo Gratia plena (piena di Grazia).

Anche in questo caso dispute accanite e interminabili fra gli 
esegeti. Ve le risparmio e provo a sintetizzare quello che ho trat-
to dalle svariate interpretazioni su questa questione:

~ Kaire ke-karitomène è una traduzione di un testo aramaico 
o ebraico di cui manca l’originale;

~ Maria non può mai aver rivelato a Luca o agli informato-
ri di Luca che Gabriele la salutò così dato che la Madonna, con 
ogni probabilità, non parlava il greco; e inoltre nel dizionario di 
greco di Rocci il termine kekaritomènos viene qualificato come si-
nonimo di kekarisménos e cioè bello, leggiadro, attraente, aggettivo 
che non pare avere implicazioni spirituali;

~ secondo lo studioso Davide Donnini significa altamente fa-
vorita o trattata con speciale amore;

Magari mi sbaglio, ma, in conclusione, credo si possa abba-
stanza tranquillamente affermare che l’arcangelo Gabriele abbia 
semplicemente detto a Maria:

Salve graziosa/leggiadra o favorita Maria!
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ammesso e non concesso che il fatto sia effettivamente avvenuto, 
dal momento che lo stesso san Girolamo manifestò grossi dubbi 
circa l’autenticità dei capitoli che trattavano l’Annunciazione e la 
nascita verginale di Gesù, sostenendo che erano racconti inseriti 
nei vangeli nel iv secolo. Se lo dice lui!

Yahweh, il vero padre di Gesù (il quale è anche padre di se stesso)

Alcuni pronunciano Jaué altri Jahveh, Jehô, Jahōuh/Jahoh, Ilou 
o Jah, che sono i vari nomi di Dio presso molti popoli semiti. 
Ma anche qui gli studiosi non concordano (i testimoni di Geo-
va pronunciano Jehovah); come pure non s’incontrano sul signi-
ficato di questo teonimo traslitterato nei sacri testi come YHWH 
ovvero un tetragramma di quattro consonanti non vocalizzato; il 
che ha innescato diatribe a non finire non solo sulla sua effettiva 
vocalizzazione, ma anche sul fatto che questo nome non si può 
proferire perché troppo sacro per essere pronunciato. Tant’è che 
la Halakhah (la Legge ebraica) prescrive che il nome di Dio venga 
pronunciato come Adonai (ma solo durante le preghiere), con l’ob-
bligo di farlo precedere dalla forma impersonale Ha-Shem (il Nome).

Altre forme sostitutive sono hakadosh baruch hu (il Santo Be-
nedetto) e El Shaddai (termine polisemico come ci viene confer-
mato dai seguenti significati: Dio onnipotente, Signore del Monte o 
della steppa o Dio della fertilità, Dio del cielo, sostenitore o anche 
distruttore); c’è davvero da scialare anche perché i nomi di Dio 
citati nella Bibbia sono addirittura 72 fra i quali anche Dio degli 
eserciti, pur se nel 2008 la CEI ha sostituito tale enunciato con 
Signore onnipotente falsando platealmente la traduzione). La tra-
dizione cabalistica, inoltre, afferma che la pronuncia corretta del 
tetragramma biblico è nota solo a una ristretta cerchia di perso-
ne (per ogni generazione) e via di questo passo, nel corso dei se-
coli, in una ridda di ipotesi ingarbugliate che risparmio al lettore.

Anche qui non c’è da stare allegri. Non meno complicato della 
pronuncia è il significato di detto tetragramma: Io sono colui che 
sono, io sono colui che è, Egli porta all’esistenza ciò che esiste, sarò 
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chi sarò, Colui che dà la vita, Io sono l’esistente, Io mostrerò d’essere 
ciò che mostrerò d’essere, Egli fa divenire e via dicendo. A tale ab-
bondanza di dati corrisponde grande penuria di informazioni cir-
ca la vera identità di Yahweh ed è forte il sospetto che ci sia sta-
ta celata la sua vera natura: quella umana. Del resto nella Bibbia 
Egli è fisicamente presente come guida e spietato capo militare 
(Dio degli eserciti) del popolo eletto.

Pare evidente che si tratti di un generale privo di scrupoli, bru-
tale, irascibile e vendicativo; un combattente in piena regola che 
partecipa alle guerre scagliando folgori e che non prova misericor-
dia per nessuno, neanche per donne, vecchi e bambini, che vota, 
senza eccezioni di sorta, allo sterminio (per esempio nella città di 
Sicon; poi ammazza Onan che non vuole ingravidare la cognata; 
manda le 10 piaghe in Egitto; uccide il primogenito di ogni fami-
glia egiziana; grazie al bastone di Dio, tenuto in mano da Mosè, 
Giosuè passa a fil di spada tutti gli Amaleciti; alla vista del famoso 
vitello d’oro Mosé gridò ai figli di Levi raccoltisi tutti intorno a lui:

Dice il Signore, Dio d’Israele: «Ciascuno di voi tenga la spa-
da al fianco; percorrete e ripercorrete l’accampamento da una 
porta all’altra, e ciascuno uccida il fratello, ciascuno l’amico, 
ciascuno il proprio parente.» (Esodo 32: 26-38)

I figli di Levi agirono secondo quel comando e quel giorno 
morirono più di tremila uomini del popolo. E tutto questo e tan-
to altro ancora per inseguire una fantomatica Terra Promessa mai 
conquistata. Una figura che stride davvero molto con il concet-
to di Puro Spirito, come risulta dal Libro della visione del profe-
ta Naum da Elcos (vii sec. a.C.), che recita:

un Dio geloso e vendicatore, pieno di sdegno; il Signore si 
vendica degli avversari e rancore serba verso i nemici; da-
vanti al suo sdegno chi può resistere e affrontare il furore del-
la sua ira?; siano pure potenti, siano pure numerosi, saran-
no falciati e periranno.

Eppure stiamo parlando di una divinità trascendente, ma con 
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un nome e una personalità individuale che contraddice il princi-
pio di Assoluto e di Eterno. Il divieto di nominarlo divenne, quin-
di, necessario nella tradizione religiosa per decontestualizzare il Dio 
uomo (che aveva anche una compagna o moglie, come si vedrà in 
seguito) nella storia delle guerre del popolo ebraico trasformando-
lo in un dio teologico mediante l’artificio dell’ineffabile tetragram-
ma (presente solo nella Bibbia ebraica e mai in quelle cattoliche 
dove viene sempre sostituito da pretesi sinonimi come: Dio, Altis-
simo oppure Signore. Ma nella Bibbia, prima di Yahweh pare ven-
gano gli Dei. Infatti la prima frase della Bibbia ebraica è: Bere-
shit barà Elohim (in principio gli Dei [fecero il cielo e la Terra]).

Sulla parola Elohim si è innestata, manco a dirlo, una disputa 
accesissima fra gli studiosi circa il fatto se essa fosse plurale o sin-
golare e alla fine è prevalsa la tesi che si tratti di un pluralis ma-
iestatis che Dio si attribuisce (un po’ sull’esempio di: Noi, Magni-
fico Rettore). Sembra comunque probabile che il culto di Yahweh 
abbia avuto origine nella terra di Canaan (una regione che com-
prendeva, grosso modo, Libano, Israele, Palestina e parti di Siria 
e Giordania) a partire dall’Età del bronzo (xiv secolo a.C.) e che 
si debba a Mosè la sua diffusione presso Israele dopo che Dio gli 
si era rivelato nel deserto del Sinai. Ma al di fuori dei testi bibli-
ci questa tradizione non trova conferma giacché oggi gli studio-
si tendono a scartare l’ipotesi che Yahweh appartenesse in origine 
al Pantheon cananeo. La maggior parte degli accademici è con-
corde, invece, nel ritenere che questa divinità abbia avuto origine 
fuori da Israele e precisamente nella Terra di Madian (oggi Arabia 
nord-occidentale) e che abbia rimpiazzato altre divinità (Chemo-
sh, Milkom, Baal e altri) dopo la cattività babilonese (539 a.C.).

Di conseguenza la Bibbia è stata politeista fino al v sec. a.C. 
Con l’avvento del Cristianesimo si è passati a un politeismo triadi-
co: la Trinità (anche se questa parola non si trova nemmeno una 
volta in tutta la Bibbia) che l’esegesi ha contraffatto in intrinse-
ca unità. Ad ogni modo Yahweh non pare, secondo alcuni, essere 
quel dio supremo che la Bibbia ci ha tramandato, ma solo una 
specie di comandante-legislatore.
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Libro delle guerre di Yahweh

Libro extrabiblico perduto o distrutto secondo alcuni studio-
si (Biglino e altri). Altri ancora (studiosi ebrei) non lo ritengo-
no esterno al Tanach, (testi sacri dell’Ebraismo) ma si trattereb-
be dello stesso Sefer Toràh (Bibbia ebraica), dove sefer vuol dire 
sia libro che racconto; racconto di cui ci è giunto solo un mon-
cone in Numeri 21, 14:

Per questo si dice nel Libro delle guerre del Signore: «Vaeb 
in Sufa e i torrenti, l’Arnon...»

una frase sibillina da cui non si ricava granché, tanto che forte è 
il sospetto che sia stata modificata dalla CEI giacché sembrereb-
be che la frase in origine fosse:

Nel Libro delle guerre del Signore: «Come Egli fece al Mar 
Rosso, così farà al torrente Arnon» (Bibbia Martini 1778)

Cioè: come Dio aiutò gli Ebrei nel Mar Rosso, analogamente 
li aiutò nella battaglia del torrente dell’Arnon (richiamando il sen-
so bellico legato al Libro delle Guerre). E che fosse se non un te-
sto vero e proprio, ma perlomeno un racconto sembra confermato 
dal Targum (versione in aramaico della Bibbia ebraica), che recita: 

Quindi così è detto nel sefer Toràh, dove sono scritte le guerre 
di Ha-Shem (sta per Dio, ma letteralmente significa il Nome).

Le armi di Yahweh

C’è motivo di suppore che Yahweh si avvalesse di armi sofisti-
cate per aiutare il popolo eletto in battaglia (il Signore sconfisse gli 
Etiopi, Cronache 14, 11; il Signore sconfisse Sisara, Giudici 4, 15; 
il Signore sconfisse Beniamino, Giudici 20, 35, ecc.). Non trove-
rebbe altrimenti spiegazione il fuoco di Yahweh, invocato dal pro-
feta Elia, che scende dal cielo per incenerire due missioni di 50 
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soldati ciascuna, che il re Acazia manda contro di lui perché era 
stato oggetto delle sue critiche. E come spiegare il potere folgorante 
dell’Arca dell’Alleanza? Nell’Esodo si racconta che Yahweh fulmi-
nasse chiunque osasse toccarla e che fosse in grado di annientare 
migliaia di soldati nemici emettendo un bagliore accecante. Del 
resto in Esodo (15: 3, 4) Yahweh è definito ish-milchamàh (guer-
riero, uomo di guerra). Secondo il rabbino Moshe Levin, l’Ar-
ca dell’Alleanza era una sorta di condensatore elettrico, un mar-
chingegno in grado di accumulare ed erogare energia. Per questo 
chiunque osasse toccarla senza i necessari accorgimenti veniva ful-
minato come alcune volte, pare, sia accaduto.

In Esodo 23: 28 si racconta anche di un’altra ipotetica quanto 
misteriosa arma, detta tzirah, che bruciava la pelle. La parola in 
questione viene da tutti gli studiosi sempre tradotta come cala-
brone, ma la questione resta aperta giacché il testo in esame dice: 

... e io ti farò precedere dal calabrone (?) che inietterà ai Ca-
naniti un virus che li accecherà e castrerà...

e in Deuteronomio 7, 20: 

Anche i calabroni manderà contro di loro il Signore, tuo Dio, 
finché non saranno periti quelli...

e infine in Giosuè 24, 12:

Mandai i calabroni davanti a voi per sgominare i due re 
amorrei non con la tua spada né col tuo arco.

Com’è evidente un rompicapo anche qui. Quel che è certo 
è che non di calabroni si tratta, ma di armi molto potenti oltre 
che misteriose.

Asherah: la moglie di Yahweh

La Chiesa ci ha abituati a un Dio solitario che basta a sè stesso 
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e ha, di conseguenza, oscurato quasi del tutto la figura della dea 
Asherah, la compagna di Yahweh. Figurine di Asherah sono sor-
prendentemente comuni nella documentazione archeologica dell’a-
rea palestinese e indicano la popolarità del suo culto fin dai primi 
tempi dell’esilio babilonese (597 a.C.); come comuni sono anche 
le numerose iscrizioni che collegano Yahweh e Asherah: un ostra-
con (coccio) dell’viii sec. a.C. rinvenuto nel 1975 a Kuntillet Ajrud 
(parte nord-orientale della penisola del Sinai), ad esempio, recita:

io ho pregato su di voi la benedizione di Yahweh nostro cu-
stode e della sua Asherah

mentre un’iscrizione vicino a Hebron (Cisgiordania) reca impresso:

sia benedetto il Signore e la sua Asherah che dai suoi nemi-
ci lo hanno salvato

In seguito a simili ritrovamenti un certo numero di studiosi 
sostiene che Asherah, vista come dea madre creatrice, rappresen-
tasse una dea consorte di Yahweh nella religione popolare israeli-
ta del periodo monarchico (dal 933 al 722 a.C.) e fosse venerata 
come Regina del Cielo (una definizione che diamo pari pari alla 
Madonna!). Così viene etichettata Asherah in Isaia, 47 e in Gere-
mia 7: 18 e 44: 17-25. Ma nel corso dei secoli, però, la figura di 
Yahweh ha oscurato la sua Asherah, che è quasi del tutto scom-
parsa dalla narrazione biblica (così come è stata oscurata Lilith, 
la prima moglie di Adamo, predecessora di Eva).

La Bibbia, però, sembra confermarne il culto nel Libro dei Re 
in cui si cita una sua statua venerata nel Tempio di Yahweh a Ge-
rusalemme. Ma alla fin fine l’hanno avuta vinta i traduttori cat-
tolici dell’Antico Testamento che ne hanno mascherato il nome 
traducendolo con palo sacro (non pianterai alcun palo sacro accan-
to all’altare del Signore), tant’è che il re Ezechia (viii sec. a.C.) 
per estirpare il suo culto fece abbattere la sua statua (2 Re 18, 4) 
mentre Geremia (44, 17) ci ricorda che veniva bruciato incenso 
per la sposa di Yahweh:
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anzi decisamente eseguiremo tutto ciò che abbiamo promes-
so, cioè  bruceremo incenso alla Regina del Cielo e le offri-
remo libazioni...

Più chiaro di così!

La Trinità

Nell’Antico e nel Nuovo Testamento non esiste, a detta di tut-
ti gli studiosi, una dottrina della Trinità. È opinione comune che 
il termine trinità non sia comparso prima del ii sec. e che il pri-
mo a utilizzarlo sia stato il vescovo Teofilo di Antiochia, teolo-
go e apologeta cristiano di lingua greca, nel suo Apologia ad Au-
tolycum (ii, 15) nella grafia trias. Come che sia, la prima forma di 
trinitarismo elementare appare nella Prima Lettera di Clemente ov-
vero del papa Clemente i (35-99), che si richiama espressamente 
al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo menzionandoli tutti e tre 
insieme. Comunque il concetto di trinità così come è giunto fi-
no a noi fu affermato come articolo di fede nel 325 nel Concilio 
di Nicea in risposta all’eresia di Ario.

Ma l’assunto di un Dio uno e trino era ed è difficile da man-
dar giù tant’è che l’Ebraismo e la religione islamica lo rigettano. 
Ma viene rifiutato anche nell’ambito del Cristianesimo dove vi 
sono movimenti religiosi come i Testimoni di Geova, i Cristadel-
fiani, i Mormoni, la Chiesa cristiana millenarista, la Chiesa della 
Unificazione ed altre confessioni che si rifanno all’Unitarianismo, 
il quale mette in dubbio la divinità di Cristo e dello Spirito San-
to e quindi della loro consustanzialità con Dio Padre. Ad ogni 
modo la mitologia pullula di triadi divine:

- Osiride, Iside e Horus nell’antico Egitto;
- Ptha, Sekhmet e Nefertem a Menfi (basso Egitto);
- Brahma, Vishnu e Shiva (la Trimurti, in India);
- Giove, Giunone e Minerva (la triade capitolina);
- Odino, Freyr e Thor nella mitologia nordica;
- Mitra, Aryaman e Varuna nell’induismo vedico;
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- Ahura Mazda, e Apam Napat nello zoroastrismo (in questo 
caso solo due);

- Demetra, Dioniso e Kore nell’antica Grecia;
Ve ne sono almeno altre 30, ma le suddette sono le più note.

Il cosìddetto Spirito Santo o Spirito di Dio

Nel testo ebraico originale di Genesi 1, 2 è scritto:

E il soffio di Elohim increspa le acque ed Elohim dice...

mentre le versioni consuete traducono: 

E lo spirito di Dio aleggiava sulle acque...

traduzione, quest’ultima, che appare un po’ oscura e fantasiosa. 
Nell’originale non si parla affatto di ali (aleggiare) e l’espressio-
ne spirito di Dio è fuorviante giacché da sempre ci hanno det-
to che Dio è interamente spirito. Dire spirito di Dio sarebbe come 
dire la parte eterea dell’aria ovvero una tautologia. E la questione 
si complica ulteriormente se si prova ad operare una distinzione 
fra spirito (lat. spiritum da spirare [soffiare, detto di venti leggeri]) 
e anima > lat. animam dal gr. ànemos [vento, soffio]). In pratica 
quello che vien detto di una parola può anche esser detto dell’altra.

Sant’Agostino (nel De civitate Dei, vii, 23, 1) però è di pare-
re diverso visto che per lui l’anima è la parte vivificante del cor-
po mentre lo spirito è la parte razionale dell’anima ovvero la mens 
(per lui la parte più nobile dell’anima) e tutte e due si completa-
no in Dio. Siamo nel territorio degli esercizi sofistici dato che a 
ben guardare Dio non dovrebbe avere un’anima giacché essendo 
puro spirito non ha, come tutti gli animali, (esseri umani compre-
si) un corpo da animare. A questo punto resterebbe da spiegare 
il senso dell’espressione rendere l’anima a Dio che non di rado si 
ode quando si vuol menzionare il trapasso di qualcuno. Dunque 
non sembrerebbe un’eresia affermare che Dio sarebbe sprovvisto 
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di anima. Ma in compenso, stando alle sacre scritture, Dio avreb-
be nientemeno che sette spiriti. Li si menziona in Apocalisse 1: 4, 
3: 1, 4: 5 e 5: 6 senza ulteriori dettagli sulla loro natura o essen-
za. In 1: 4 è scritto che essi sono davanti al trono di Dio; in 3: 
1 si certifica che Gesù ha i sette spiriti di Dio; Apocalisse 4: 5 li 
collega a sette lampade ardenti davanti al trono di Dio; Apocalis-
se 5: 6 li identifica con i 7 occhi dell’Agnello e afferma che ven-
gono mandati per tutta la terra.

Più ferrato nella materia pare essere il profeta Isaia che in 11: 
2 dice che lo Spirito dell’Eterno è composto di: spirito di sapienza, 
spirito d’intelligenza, spirito di consiglio, spirito di potenza, spirito 
di conoscenza, spirito di timore per l’Eterno. A parte quest’ultima 
pasticciata definizione in cui lo Spirito dell’Eterno avrebbe timo-
re di se stesso, mancherebbe il settimo spirito visto che ne conto 
sei. Ma il profeta chiosa che il settimo è lo spirito dell’Eterno che 
comprende e si aggiunge agli altri sei.

A onor del vero, sempre stando alle sacre scritture ce ne sareb-
be un ottavo sottoforma di colomba (che non pare essere un olo-
gramma), la quale discende su Gesù durante il suo battesimo nel 
Giordano. Mi sarei aspettato un colombo visto che lo Spirito San-
to è di genere maschile. Oppure no? La faccenda, infatti, si com-
plica perché in lingua ebraica la parola Ruach (Spirito Santo) è 
di genere inequivocabilmente femminile. Il che è eccessivamente 
spiazzante. Lascio ogni conclusione allo spirito critico di chi legge.

Il Kaddish: il Padre nostro prima del Padre nostro

È un’antichissima preghiera ebraica che si può recitare solo in 
presenza di 10 ebrei (tralascio, per amore di brevità di esamina-
re, le varie tipologie di kaddish: kaddish del lutto, della sepoltura, 
dell’orfano, dei rabbini ecc.). Il tema centrale di questa preghiera 
è l’esaltazione del nome di Dio, ma viene recitata anche nei ri-
tuali funebri dell’ebraismo. Tutti gli studiosi concordano sul fat-
to che almeno le parole iniziali di tale preghiera si debbano al 
profeta Ezechiele (Ezech. 38: 23), mentre il versetto centrale (sia 
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il suo grande nome benedetto per sempre e per tutta l’eternità) pa-
re ripreso dalla preghiera del profeta Daniele (Dn. 3, 34-43). Se 
le cose stanno così, e non c’è motivo di credere che non lo sia-
no, evapora anche la favoletta scritta da Luca che narra dei di-
scepoli che chiedono a Gesù di insegnargli una preghiera giacché 
il kaddish così recita:

Sia innalzato e santificato il nome del Signore/ nel mondo da 
Lui creato secondo la Sua volontà/ e dove realizzerà il Suo 
regno durante la vostra vita/ e i vostri giorni e nella vita di 
tutta la casa d’Israele, ora e sempre./ E sia lodato, glorificato, 
innalzato, esaltato e celebrato il nome del Santo Benedetto./ 
Sia accolta la preghiera e la richiesta di tutta la casa d’Isra-
ele/ di fronte al loro Padre in cielo e dite amen.

Non si può certo negare, fatte salve alcune comprensibili diffe-
renze ed aggiunte, la forte dipendenza del Padre nostro attuale dal 
Kaddish che risale al vii secolo a.C. In conclusione la tanto decan-
tata originalità dell’invenzione gesuana lascia il tempo che trova.

I Vangeli

La parola vangelo o evangelo è un termine composto dall’av-
verbio greco eu (bene o in maniera retta) e dal verbo anghello (an-
nunziare) e quindi reco/annunzio una buona notizia/un lieto mes-
saggio, comunico una buona novella. Il lemma risale, però, alla 
letteratura classica e militare allorché tramite un messaggero, in-
viato dal campo di battaglia, veniva recapitato in città l’annun-
cio di una vittoria.

Ma poteva annunciare anche la venuta di un grande personag-
gio o di un’autorità politica. La Chiesa, però, l’ha fatta diventare 
una parola rivoluzionaria.

La Bibbia ha ereditato il termine conferendogli un signifcato 
rivoluzionario nel senso che Dio verrà a liberare Israele dalla cat-
tività babilonese per ricondurlo nella Terra dei Padri dove l’atten-
de un’era di pace e di prosperità. Nel Nuovo Testamento, però, 
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l’annuncio si concretizza nella missione, ma anche nella persona 
di Gesù. Il verbo evangelizzare ricorre una sola volta in Matteo, 
10 volte in Luca e mai in Marco e Giovanni. Il termine vangelo, 
però, ricorre 4 volte in Matteo, 8 volte in Marco, 80 in Paolo e 
mai in Luca e Giovanni. Nessuno scrittore cristiano (come affer-
mato dal grande critico Salomon Reinach 1858-1932) della prima 
metà del ii secolo (ovvero fino al 150 d.C.) parla dei Vangeli e 
dei loro presunti autori. In “the book your church doesn’t want you 
to read “ (il libro che la tua chiesa non vuole che tu legga) John 
Remsburg (1848-1919), un religioso americano scettico, afferma:

I 4 vangeli erano sconosciuti ai primi Padri della Chiesa. 
Giustino martire che scrisse intorno alla metà del ii secolo 
non cita mai i Vangeli, ma solo il Vecchio Testamento e circa 
un centinaio di testi apocrifi del Nuovo Testamento. Gli stessi 
Evangelisti non sono mai nominati da Giustino. In partico-
lare Giustino allude ad una raccolta di logia (detti e profe-
zie) attribuite a Gesù. Tali logia non ci sono pervenuti, ben-
ché siano, forse, all’origine del Vangelo attribuito a Marco. 
Giustino ignora anche gli Atti degli Apostoli che risalgono al-
la fine del ii secolo.

Va, tuttavia, precisato che i vangeli, inizialmente, non si chia-
mavano così giacché essi non avevano tale intestazione. Quel-
lo secondo Matteo recava il titolo Libro sull’origine di Gesù Cri-
sto, Luca si autodefinisce come una diégěsis (narrazione), l’opera 
di Giovanni è intitolata semplicemente Libretto e in Marco il ter-
mine euaggelíou Iěsoû Christoû non designa lo scritto, ma l’annun-
zio orale della salvezza.

Prima che si affermasse il titolo di Vangeli si ebbero sporadici 
tentativi di avvalersi di altre designazioni ricavate da forme lette-
rarie già esistenti: Lōgia o Hypomnémata (Commentarii in latino). 
Non si sa da chi detti testi abbiano ricevuto il titolo definitivo 
di Vangeli, né siamo in grado di ricostruirlo. La prima testimo-
nianza è quella di Giustino, il quale dichiara che le memorie de-
gli apostoli sono chiamate Euaggélia (Apologia 66, 3; Dialoghi 10, 
2; 100, 1).
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Va, inoltre, aggiunto che nessuno dei quattro evangelisti men-
ziona mai gli altri tre e che i vangeli si caratterizzano per la loro 
frammentarietà ovvero per la mancanza di una trama vera e pro-
pria. Essi sono, in definitiva, un piccolo agglomerato di tante pic-
cole unità originariamente indipendenti ovvero tanti piccoli episodi 
cui si alternano ogni tanto dei sommari che riassumono l’attivi-
tà di Gesù in un certo arco di tempo o in tutto un territorio.

I Vangeli sono scritti in prosa, ma l’analisi del testo greco of-
fre un interesse tutto particolare: molti passi appaiono, se non 
versificati, almeno in prosa ritmica, formati da strofe uguali, de-
stinate ad essere salmodiate nelle cerimonie del culto. Una simi-
le scansione è molto istruttiva perché non si scrive un raccon-
to storico in quella forma, ma soprattutto questo stile indica che 
un culto era già costituito. Forse si è anche tentato in quel mo-
do di iniziare gli illetterati ad apprendere a memoria interi fram-
menti. Tale ipotesi è messa bene in evidenza dal teologo A. Loi-
sy (1857-1940), sia nel Vangelo dello pseudo-Marco che nel Vangelo 
dello pseudo-Luca (apocrifi).

Prima di Papia (70-163), vescovo di Ierapoli in Frigia (Anato-
lia centroccidentale), nessuno parla dei Vangeli canonici. Intorno 
al 140 egli scriveva:

Matteo ha raccolto i detti del Signore (lōgia) in lingua ebrai-
ca e ciascuno li tradusse come poteva.

In realtà tutti gli Apostoli furono beneficiati di un Vangelo. 
Perfino Giuda Iscariota ebbe il suo (naturalmente scritto da altri 
fra il 130 e il 170 d.C.). Anche il teologo cristiano Mauro Pesce 
afferma che i vangeli canonici sono posteriori al 140.

Secondo il teologo prof. M. Klinghardt il vangelo più antico 
sarebbe il vangelo del vescovo Marcione (cosìddetto, ma di autore 
ignoto) da cui i quattro canonici avrebbero preso le mosse. Il pro-
fessore ha dovuto, poiché non possediamo l’originale marcionita, 
ricostruirlo da numerosi report e dispute di terzi circa le convin-
zioni di Marcione (85-160). Quindi l’esimio studioso ha compa-
rato tale variante di testo con le centinaia di versioni del vangelo 
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marcionita che si originarono negli anni ed è giunto alla conclu-
sione che il vangelo di Marcione molto probabilmente dev’essere 
stato il più originale e il più antico.

La fantomatica fonte Q

Dal tedesco Quelle (fonte). Secondo gli studiosi è un’ipoteti-
ca fonte storiografica da cui sarebbero derivati i sinottici e con-
terrebbe un’elenco dei detti di Gesù. Anonimo l’autore e incer-
ta la datazione. Ma da studi recentissimi di valenti studiosi come 
Carrier e il già citato Klinghardt pare che tutti i vangeli (perfino 
la fantomatica fonte Q) discendano dal vangelo dell’eretico Mar-
cione che, finora, si era fatto dipendere da Luca.

Ma poiché, come già detto, nemmeno di Marcione possediamo 
l’originale, visto che lo si conosce solo per via indiretta attraver-
so l’opera di Tertulliano, (Adversus Marcionem) lasciamo, come al 
solito, la spinosa questione agli esegeti e procediamo con l’elenco 
delle varie fonti canoniche che ci sono pervenute:

~ Vangelo secondo Marco
~ Vangelo secondo Matteo
~ Vangelo secondo Luca
~ Vangelo secondo Giovanni
~ Lettere apostoliche di Paolo
~ Apocalisse di Giovanni (non è il quarto Evangelista)

I Vangeli apocrifi 

Il termine apocrifo non vuol dire falso come alcuni credono, ma 
occulto, segreto, nascosto. Si tratta di Vangeli non accolti nel ca-
none perché ritenuti troppo fantasiosi e addirittura fiabeschi. Poi-
ché richiederebbero una trattazione a parte che risulterebbe, per 
molti versi, complicata oltre che prolissa, non entro nel merito e 
mi limito ad elencarli a titolo puramente informativo. Essi sono:

~ Vangelo dei 12 Santi (gli Apostoli);
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~ Atti degli Apostoli di Luca;
~ Protovangelo di Giacomo;
~ Vangelo dello pseudo Tommaso;
~ Vangelo dello pseudo Matteo;
~ Vangelo dell’infanzia arabo-siriaco;
~ Vangelo armeno dell’infanzia;
~ Libro sulla Natività di Maria;
~ Storia di Giuseppe il falegname;
~ Vangelo degli Ebioniti;
~ Vangelo dei Nazarei;
~ Vangeli delle Toledoth Jeshu (Vangelo degli Ebrei) che si ri-

fanno al Sèfer Toledoth Jeshu, anonimo del ii secolo. Si tratta di 
un resoconto di carattere aneddotico sulla vita di Gesù che si di-
stingue per gli elementi diffamatori in esso contenuti. Gesù vie-
ne presentato come frutto di un adulterio e come un eretico bla-
sfemo che si è macchiato di stregoneria e che ha violato la legge 
di Mosè. Dopo il iv secolo tale testo cadde nell’oblio;

~ Vangelo di Pietro;
~ Vangelo di Nicodemo;
~ Vangelo di Maria;
~ Ciclo di Pilato;
~ Dichiarazione di Giuseppe d’Arimatea;
~ La vendetta del Salvatore;
~ Vangelo di Bartolomeo;
~ Dormizione della Santa Madre di Dio (di Giovanni il teologo 

che la tradizione cristiana identifica con l’autore del iv vangelo);
~ Transito della Beata Vergine (dello pseudo Giuseppe d’Ari-

matea);
~ Atti di Giovanni il teologo;
~ Atti di Tommaso;
~ Atti di Andrea;
~ La Didaché (Dottrina dei 12 apostoli);
~ Il Vangelo di Giuda;
~ Il Libro di Enoch o Enoch etiope, testo messo da parte tra 

la fine del iv e l’inzio del v sec. e messo addirittura al bando da 
teologi come san Girolamo e sant’Agostino. Enoch era il bisnon-
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no di Noé. Il contenuto di tale Libro tratta della caduta dei Vigi-
lanti, ovvero di 6200 Angeli che essendosi uniti a 7 donne gene-
rarono i Nefilim, giganti alti 300 cubiti (135mt.). In questo libro 
gli Angeli insegnano agli uomini metallurgia, astrologia, incante-
simi e altri saperi. Alla fine Enoch non muore, ma viene rapito 
in cielo dove incontra Dio che lo porta in vari luoghi (sulla ter-
ra e sottoterra);

~ Apocalisse di Pietro (due versioni: una in greco e l’altra in 
lingua copta).

I vangeli gnostici di Nag Hammadi

Si tratta di 52 testi copti, tra cui alcuni vangeli inediti, rinve-
nuti nel 1945 a Nag Hammadi, in Egitto. Ne elenco alcuni senza 
entrare nel merito. Sono anch’essi considerati apocrifi:

~ Vangelo di Tommaso;
~ Vangelo greco degli Egiziani;
~ Vangelo di Nicodemo;
~ Sapienza di Gesù Cristo;
~ Libro segreto di Giacomo;
~ Vangelo di verità (di San Valentino 175-269);
~ Dialogo del Salvatore;
~ Vangelo di Maria Maddalena;
~ Vangelo secondo Filippo;
~ Vangelo di Giuda;
~ Apocrifo di Giovanni;
~ Vangelo di Mattia;
~ Vangelo del Salvatore;
~ Vangelo della Perfezione;
~ Vangelo di Eva;
~ Vangelo perduto di Bardesane (154-222) scrittore, filosofo e 

Maestro gnostico siriano;
~ Libro di Tommaso;
~ Pistis Sophia (fede e sapienza);
~ Libri di Jeu o Gnosi del Dio invisibile (nel dialetto sahidi-
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co della lingua copta);
~ Vangelo copto degli Egiziani;
~ Vangelo dei Quattro Reami Celesti; 
~ Apocalisse di Adamo; 
~ Vita di Adamo ed Eva;
~ Apocalisse di Mosé;
~ Apocalisse di Pietro;
~ Libro segreto di Giovanni;
~ L’origine del mondo;

Attendibilità dei Vangeli

Si tratta di opere di fede quasi sempre in disaccordo con gli 
eventi storici. A tal proposito bisogna tener presente che:

~ di nessuno dei vangeli succitati esiste l’originale;
~ i testi originali di quasi tutti i vangeli sarebbero stati scritti 

in greco ed erano destinati a fruitori non ebrei e per essere tolle-
rati a Roma e nei paesi dominati da Roma;

~ la maggiore preoccupazione degli autori è stata quella di ad-
dossare la colpa della morte di Gesù agli Ebrei;

~ per quello che fino a oggi si sa nessun vangelo è stato scrit-
to prima del 70. È probabile che molti siano stati scritti alla fine 
del ii secolo ovvero 200 anni dopo la nascita di Gesù; 

~ i Vangeli, in generale, non vanno d’accordo su nessuno dei 
fatti più importanti della vita di Gesù; 

~ nessuno degli autori dei Vangeli ha mai conosciuto Gesù 
Cristo e ascoltato dal vivo le sue parole;

~ i vangeli sono stati redatti sulla scorta di voci, racconti e mi-
ti ripresi, nella maggior parte, da altri culti;

Per Giustino martire (100-163/167 ca.), voglio ribadirlo, i vangeli 
non erano altro che una serie di ricordi dei vari apostoli da leggere 
in chiesa a sostegno della fede; non erano affatto Sacre Scritture.

In conclusione egli non considerò mai i vangeli o gli Atti de-
gli Apostoli alla stregua di scritture ispirate.
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I sinottici

Come sappiamo sono 3, mentre quelli apocrifi, come abbiamo 
visto, sono molti di più. La tradizione li attribuisce ai tre Evan-
gelisti: Marco, Matteo e Luca. Sono detti sinottici perché se si 
affiancano su tre colonne parallele in uno sguardo d’insieme si 
possono agevolmente cogliere molte somiglianze sia nella narra-
zione che nella disposizione degli episodi, a volte raccontati con 
le stesse parole o con alcune differenze. I testi ci sono pervenu-
ti in greco antico (da un probabile originale in aramaico) e non 
si sa chi siano i veri autori. Infatti l’attribuzione dei sinottici ai 
suddetti nominativi è arbitraria. Gli studiosi concordano sul fat-
to che Matteo e Luca copiarono da Marco, che risulta, dunque, 
il vangelo più antico anche se alcuni famosi storici delle religioni 
hanno espresso dubbi sulla questione (vedi il già citato caso Mar-
cione). La parola vangelo significa (come già detto) buona novel-
la ovvero l’annuncio della redenzione umana per mezzo di Gesù.

Il vangelo secondo Giovanni o quarto vangelo

Anonimo anch’esso. È, però, notevolmente diverso dai sinot-
tici in quanto approfondisce la questione dell’identità del Cri-
sto, che vien fatta coincidere col Logos divino ovvero con la pa-
rola creatrice del Signore. Il concetto di Logos non è, comunque, 
originale in quanto sembra fedelmente ripreso dai testi di Edfu 
(città in Egitto) del v secolo a.C. come appare evidente dalle se-
guenti citazioni:

Tutto ciò che è ha avuto inizio grazie al suo comando, e c’è 
ben poco che sia venuto all’essere senza le sue parole” (in ri-
ferimento al dio Thot)

Giovanni:

In principio era la Parola e la Parola era presso Dio.Tutto è 
cominciato a esistere per mezzo di Lui e nulla di ciò che esi-
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ste è cominciato a esistere senza di Lui. (concezione eraclitea 
del Logos [500 a.C.]);

Ma anche in questo caso le certezze riguardo la datazione di 
questo vangelo vengono meno perché secondo il famoso teolo-
go Bultman (1884-1976) esso precederebbe addirittura i sinottici. 
Anche questa questione, manco a dirlo, è fortemente dibattuta.

 
L’apocalisse di Giovanni

Il termine apocalisse significa rivelazione più che catastrofe o di-
struzione, come di solito si crede. L’attribuzione all’apostolo Gio-
vanni non beneficia di un unanime riconoscimento. L’odierna ese-
gesi propende per un’origine del testo da una cosìdetta Scuola 
giovannea, una sorta di circolo di adepti di Giovanni. Ma si trat-
terebbe di un altro Giovanni dal momento che il Vangelo del Bat-
tista (ammesso che ne sia lui l’autore) e l’Apocalisse divergono, se-
condo la comunità scientifica, sia nello stile che nella forma; per 
di più l’autore non si qualifica mai come apostolo.

Non mi soffermo sul contenuto del testo dell’Apocalisse giac-
ché esso si presta a grandi fraintendimenti visto che usa un sim-
bolismo che si esprime in diversi modi, fra cui:

~ numeri
~ operazioni aritmetiche
~ colori (i quattro cavalieri dell’Apocalisse su 4 cavalli di co-

lore diverso)
~ materiali (oro, bronzo, ferro, legno, zolfo, gemme)
~ animali (l’agnello, il drago rosso, la bestia del mare).
Sorvolo, quindi, sull’intepretazione di tale simbolismo poiché 

vi sono, in merito, varie scuole di pensiero e io non ho specifi-
che competenze in questo campo e preferisco non avventurarmici.

Ma prima di passare al setaccio i vangeli canonici ritengo ne-
cessario dare uno sguardo più da vicino al Libro dei libri: la Bib-
bia (gr. Biblìa > Libri, ovvero un testo composto di 73 libri). In 
casa ce l’abbiamo quasi tutti, ma, stando alle statistiche, pochi 
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l’hanno letta. Passa per Libro Sacro dettato direttamente da Dio, 
ma a ben vedere è, in gran parte, una raccolta di miti copiati da 
miti orientali molto precedenti e scritta da autori vari nell’arco 
di circa 1300 anni, e sicuramente non ispirata o dettata da Dio. 
Di seguito alcuni di detti miti:

a) la Creazione, la caduta degli Angeli, l’Eden, Eva, il Serpen-
te, il Peccato originale, il Diluvio, la Torre di Babele, i Demoni, 
il Paradiso e l’Inferno sono ripresi pari pari dal Mazdeismo (reli-
gione che prende il nome da Ahura Mazda, una suprema divinità 
persiana). Nella mitologia persiana Mazda promise al primo uo-
mo e alla prima donna felicità sempiterna purché si mantenesse-
ro buoni, ma un demonio, sotto forma di serpente, li convinse a 
mangiare della frutta (non meglio specificata) e la loro vita idillia-
ca venne subito meno; pure dalla religione persiana gli ebrei prese-
ro in prestito l’idea dell’immortalità dell’anima; di lì copiato per-
sino l’Asmodeo (angelo ribelle come Satana, uno dei demoni più 
terribili e collerici) che nel Nuovo Testamento era all’origine degli 
isterici turbamenti delle donne perché minava l’armonia nei rap-
porti coniugali (v. episodio biblico di Tobia e di sua moglie Sara);

b) la leggenda della fine del mondo, come viene narrata nell’A-
pocalisse, è una copia dell’identica leggenda che si trova negli anti-
chi testi sacri indiani (i Veda, che risalgono a sei o settemila anni 
fa); creazione indiana: secondo le leggi del dio Manù l’universo 
era nelle tenebre (idem nella Genesi) quando Brahma le disperse, 
creò le acque e tutta una serie di divinità inferiori chiamate an-
geli e presiedute da Mohassura. Questi indusse gli angeli alla ri-
volta contro il Creatore che dette a Siva l’incarico di sprofondar-
li nei globi inferiori (inferno); il dio Brahma creò l’essere umano 
maschio e femmina, dando loro la coscienza e la parola e chiamò 
l’uomo Adima (Adamo) e la donna Heva (Eva); li stanziò in un 
posto chiamato Paradiso Terrestre e ingiunse loro di unirsi, di pro-
creare e di adorarlo per tutta la vita; in seguito alla loro disubbi-
dienza i due furono scacciati dal Paradiso e condannati a lavorare 
in eterno; i Veda narrano anche la vicenda del Diluvio Universale 
in cui a scamparla molto tempo prima di Noè fu un certo Vaiwa-
svata, che, a cataclisma terminato, approdò sulla vetta dell’Ima-
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laia; nel Ramatsariar (un testo indiano delle profezie) si racconta 
del patriarca Adgigata da cui fu copiata la figura di Abramo. Co-
me Abramo, Adgigata non ha figli, ma Brahma fa concepire sua 
moglie in modo miracoloso; poi un giorno Brahma gli ordina di 
sacrificargli questo figlio e il seguito è tale e quale a quello nar-
rato nella Bibbia; e per finire non poteva certo mancare Mosè.

L’assiriologia ha chiarito che la vicenda di Mosè fu in parte mu-
tuata da quella dell’accadiano re Sargon, che nacque in un luogo 
deserto, messo dalla propria madre in un paniere di giunchi, la-
sciato alla mercè della corrente di un fiume e infine raccolto ed 
educato da uno straniero cui successe come re (e ciò mille anni 
prima di Mosè). A dimostrare, inoltre, il carattere mitologico di 
Mosè può bastare il raffronto con Bacco fatto dal romanziere e 
drammaturgo francese Pigault-Lebrun (1753-1835):

Bacco nacque in Egitto, Mosè anche; Bacco fu abbandonato sul 
Nilo, Mosè idem; Bacco attraversò il mar Rosso con i piedi asciutti, 
lo stesso fa Mosè; due raggi luminosi escono dalla testa di Bacco, la 
stessa cosa accade a Mosè; Bacco fa zampillare una fontana di vino 
percuotendo la terra col tirso (un bastone rituale, sovente fatto di 
corniolo e sormontato da una grossa pigna), Mosè fa sgorgare l’ac-
qua da una roccia battendola con la sua bacchetta; e per finire il de-
calogo di Mosè è palesemente copiato da una raccolta di leggi del re 
Hamurrabi che anticipa di ben 8 secoli l’epoca di Mosè; lo testimo-
nia la stele in cui Hamurrabi riceve le tavole delle leggi (codice di 
Hamurrabi) dal dio del Sole; scena di cui quella di Mosè sul monte 
Sinai non è che la fedele riproduzione. Le leggi di Hamurrabi con-
tengono oltre al decalogo anche le feroci prescrizioni penali del Dio 
Padre dei cristiani, fra le quali la legge del taglione. [Quello che, 
forse, non tutti sanno è che i 10 Comandamenti sono, in effet-
ti, molti di più ovvero stiamo parlando di 613 precetti (miztvot in 
ebraico): una serie lunghissima di regole e divieti];

c) la vicenda del Diluvio è anche narrata sulle tavolette di ar-
gilla della religione caldaica rinvenute a Ninive (Mesopotamia me-
ridionale) dove si narra che il dio Ilu avvertì Ziusudra (noto an-
che come Utnapishtim nell’epopea di Gilgamesh) dell’imminente 
alluvione e gli ordinò di costruire una nave e di rifugiarvisi con 
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la famiglia e gli amici, portando con sè una coppia di ogni spe-
cie di animali... e via di questo passo, simile in tutto e per tutto 
alla storia di Noè. Ma il fatto è datato 400 anni prima; Le tavo-
lette caldaiche raccontano anche della Torre di Babele. Non pote-
va certo mancare. Mediti il lettore.

I 4 vangeli canonici

La scelta dei vangeli canonici fu tutt’altro che rapida e tutt’al-
tro che semplice e non certo priva di dissidi e polemiche. Avven-
ne nel corso del iv secolo, a seguito del Concilio di Roma (382 
d.C.) e di ben 4 Sinodi al termine dei quali papa Innocenzo i ri-
conobbe i Vangeli di Marco, Luca, Matteo e Giovanni. Ma per-
ché 4? Il vescovo sant’Ireneo di Lione aveva deciso così in base a 
dei criteri piuttosto singolari da lui così asseverati:

Poiché il mondo ha 4 regioni e 4 sono i venti principali (Bo-
rea, Euro, Noto, Zefiro), e 4 sono le  prime 4 creature viven-
ti (il leone > Marco; il vitello > Luca; l’unicorno > Matteo; 
l’aquila > Giovanni) il Verbo, creatore di ogni cosa, rivelan-
dosi agli uomini ci ha dato un vangelo quadruplice, ma uni-
ficato da un unico Spirito. (in Adversus haereses)

Tutto, però, divenne dogma solo nel xvi secolo. Guardiamo i 
canonici un po’ più da vicino:

~ Vangelo di Marco, il più antico dei sinottici, a detta di molti 
studiosi; sarebbe stato scritto in greco a Roma. Altri, invece, so-
stengono in Siria, ma in lingua aramaica;

~ Vangelo di Matteo, viene comunemente fatto derivare da quel-
lo di Marco, ma dovrebbe essere il contrario se è vero che Mat-
teo era un apostolo di Gesù e Marco no; ma di Matteo non si 
sa quasi nulla e anche gli esegeti cristiani ritengono che non sia 
lui l’autore del vangelo attribuitogli e che non sia nemmeno sta-
to testimone della vicenda gesuana. Secondo vari filologi all’origi-
ne ci sarebbe un testo (non identificato e poi rapidamente scom-
parso) in aramaico, adattato in greco e ritoccato da un anonimo;
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~ Vangelo di Luca: secondo l’ipotesi più accreditata pare sia sta-
to ricavato da quello di Marcione (vescovo e teologo tacciato di 
eresia [85-160]); sono pure attribuiti a Luca gli Atti degli Aposto-
li, ma la questione è dibattuta;

~ Vangelo di Giovanni o quarto vangelo: è diverso dai vangeli 
sinottici nel senso che, mentre questi ultimi si basano sulla pre-
dicazione del Regno di Dio da parte di Gesù, questo quarto van-
gelo approfondisce la questione dell’identità del Cristo inserendo 
digressioni di carattere teologico. In particolare Gesù viene iden-
tificato con il Logos divino preesistente alla formazione del mon-
do; vari autori moderni mettono, però, in discussione l’attribu-
zione a Giovanni di questoVangelo;

C’è già di che smarrirsi, perciò nell’intento di non stordire il 
lettore, tralascio la fantomatica fonte Ur-Markus e glisso su:

~ Vangelo ellenista;
~ Vangelo dei 12 (Didaché);
~ Vangelo paolino;
~ Vangelo dei timorati di Dio;
~ Vangelo segreto di Marco (perduto);
~ Papiro di Hanna;
~ Papiro di Ossirinco (in Egitto);
Ma la domanda è: perché tanti vangeli? A tal proposito va ricor-

dato che san Paolo parlava di un solo vangelo ovvero di un unico 
vangelo rivelatogli da Dio, e che lui predicò. Forse in origine si 
trattava di una tradizione non scritta che, ad un certo punto, fu 
messa nero su bianco. Tale vangelo è considerato la base dell’in-
segnamento di discepoli come Valentino, Marcione, Cerdone e 
Basilide e si presume che essi avessero posseduto il manoscritto.

Dopo la diffusione dell’Evangelion di Marcione comparvero al-
tri quattro vangeli che la Chiesa presentò come le uniche veri-
tà nonostante le importanti contraddizioni che presentavano tra 
di loro. La ragione per la quale i vangeli si erano moltiplicati ri-
siedeva nel fatto che si erano venute formando numerose sette o 
comunità che non approcciavano il vangelo nello stesso modo e 
lo avevano, per questo, modificato per adattarlo alle proprie par-
ticolari concezioni. Quando, poi, tali comunità furono raccolte 
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sotto la direzione della sola Chiesa romana, questa, pur divenen-
do un organo centralizzatore, venne a trovarsi nella difficile situa-
zione di dover sopprimere o ammettere i numerosi vangeli allo-
ra esistenti.Cioè più o meno una ventina oltre a una dozzina di 
Atti. Non riuscendo ad includerli tutti, le gerarchie ecclesiastiche 
ne scelsero quattro armonizzandoli il più possibile ed etichettan-
do tutti gli altri come apocrifi. Origene ce lo conferma (in Con-
tra Celsum 2, 27 dove dichiara che i cristiani hanno derivato il 
loro vangelo nelle sue quattro forme da un solo racconto. Il che 
equivale a dire che essi hanno alterato il primo vangelo scritto.

Ma perché proprio quattro vangeli e non due o tre o cinque? 
Fu perché si dovette combattere contro quattro eresie che minac-
ciavano il dogma della nascente Chiesa. Sembra ormai accertato 
che il vangelo originale fu rielaborato e poi riportato - come un 
cavallo di Troia - in quattro forme diverse ai lettori considerati 
eretici per seminare confusione tra di loro e ricondurli nel seno 
di Santa Madre Chiesa. Si ha certezza di ciò perché ce ne infor-
ma Ireneo (in Contro le Eresie 3, 11, 8) dove dichiara che ci so-
no quattro eresie principali: l’ebionita, quella di Marcione, quella 
di Valentino e quella di Cerinto (100 d.C. ca.) teologo. A queste 
eresie Ireneo oppone dapprima il vangelo di Matteo, poi quello 
di Luca e infine quelli di Marco e Giovanni.

I Rotoli di Qumran

Detti anche Rotoli del Mar Morto. Furono rinvenuti nel 1947 
nelle grotte di Qumran (in Cisgiordania). Si tratta di circa 900 
documenti molto antichi, scritti su pergamena o su papiro in 
ebraico, aramaico e greco. Vengono, unanimemente, fatti risalire a 
un periodo che va dal 150 al 170 d.C. Il loro ritrovamento è im-
portante perché per la prima volta si aveva a disposizione un’in-
tera gamma di composizioni religiose che ci sono pervenute as-
solutamente prive di interferenze e di censure, accrescendo, così, 
in maniera esponenziale le nostre conoscenze sull’Ebraismo dell’e-
poca di Gesù. Anch’essi però sono, al pari dei Vangeli, di auto-
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ri sconosciuti. Tutti gli studiosi concordano sul fatto che i Rotoli 
siano antecedenti ai quattro vangeli canonici. I Rotoli forniscono 
abbondanti prove che il Nuovo Testamento e Gesù sono emer-
si da un contesto ebraico-messianico preesistente come già det-
to precedentemente.

Gli apostoli

Vi sono molti dubbi sulla storicità dei 12 apostoli. Delle loro 
sembianze non abbiamo la benché minima descrizione, né fonti 
extrabibliche per nessuno di essi. I vangeli non ci dicono se era-
no sposati (tranne che per Pietro), quanti anni avessero o di dove 
esattamente fossero. Ciò che, poi, appare piuttosto singolare è il 
fatto che Pietro e Andrea lascino di botto di fare il loro mestie-
re (stavano pescando secondo la tradizione) e seguano Gesù sen-
za fiatare e per di più abbandonando moglie e figli (vale per An-
drea perché Pietro, a quanto pare, si portò dietro la moglie di cui 
non è noto manco il nome). La stessa cosa avvenne per il pub-
blicano (esattore delle tasse) Matteo, che lasciò sedutastante di la-
vorare per seguire Gesù.

In verità dal Vangelo di Giovanni ricaviamo che Pietro e An-
drea fossero già seguaci del Battista e che abbiano, poi, preferi-
to far parte del seguito di Gesù nel senso che non ci fu nessu-
na chiamata, ma che furono loro ad andare dal Cristo. Ad ogni 
modo ci si sarebbe aspettato che la storia della prima generazio-
ne cristiana fosse piena di esempi della potente presenza e attivi-
tà dei 12 nella Chiesa nascente.

Negli Atti degli apostoli, Luca non ha molto da dire circa il lo-
ro operato tranne che su quello di Pietro. E comunque nei cano-
nici vi sono discrepanze riguardo ai nomi, ai luoghi e al momen-
to in cui gli apostoli furono reclutati. Secondo i sinottici Gesù li 
scelse presso il lago di Tiberiade (in Galilea), invece per Giovan-
ni la scelta avvenne a Betania (in Giudea) a circa 150 chilometri 
dal lago di Tiberiade. Per quel che riguarda il quando, il Vange-
lo di Giovanni colloca l’evento subito dopo il battesimo di Gesù, 
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mentre i sinottici molto tempo dopo. Giovanni, poi, riporta so-
lo 8 apostoli:

~ Simone di Giona (da Gesù soprannominato Pietro);
~ Andrea (fratello di Pietro);
~ Filippo; 
~ Tommaso (ovvero Didimo Giuda Tommaso);
~ Giuda di Simone, detto l’Iscariota; per san Tommaso d’Aqui-

no Giuda era, forse, originario di Keriot/Qeriot [una fantomatica 
città, da cui il nome Ish-Karjot > quello di Karjot]; un’altra teoria 
sostiene che Iscariota sia metatesi di Ish-Kariot > Shicarioth > si-
cario; un’altra ancora che derivi dall’ebraico ekariot > sicario (epi-
teto che si dava agli zeloti più oltranzisti); altri lo fanno derivare 
dall’ebraico ish-karjia > traditore, o ancora dal persiano Isk-Arioth 
> colui che serve o colui che sa. Per san Girolamo, invece, potreb-
be derivare dal nome proprio Issachar, nome che ricorre svaria-
te volte nell’Antico Testamento. Tuttavia secondo il Vangelo di 
Giacomo, Giuda non era un apostolo, ma un membro del Sine-
drio e da sempre nemico di Gesù. Il problema, però, è che an-
che per lui, come per gli apostoli non è possibile incrociare al-
cun dato storico che ne rilevi l’esistenza. La faccenda si fa seria 
dal momento che nemmeno san Paolo lo cita mai e, quindi, nul-
la sa del suo tradimento. Il che è molto strano.

I vangeli canonici discordano, poi, sul suo tradimento: per 
Marco (14, 32) e Matteo (26: 36) avvenne in un podere chiamato 
Getsemani; Luca non menziona dove, mentre Giovanni lo chia-
ma quel posto. Per Marco, Giuda vi arrivò con una folla compo-
sta da capi sacerdoti, scribi e anziani del popolo; per Matteo sola-
mente con capi sacerdoti e anziani; per Luca con una folla (senza 
altre specificazioni); per Giovanni con un distaccamento di solda-
ti romani più le guardie dei capi sacerdoti e anche i Farisei; Giu-
da si pentì di quello che aveva fatto solo per Matteo (27, 3) che 
lo fa morire impiccato (27, 5), mentre per Luca cadde rovinosa-
mente, si squarciò il ventre e le sua budella fuoruscirono (Atti 1, 
18); Marco e Giovanni non ne sanno nulla. Sorvolo sulla versio-
ne di san Papia di Ierapoli (riportata da sant’Apollinare) perché 
troppo repellente. Ma la domanda è: che bisogno c’era per Giuda 
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d’indicare Gesù con un bacio? Non era già noto a tutti? Inoltre 
in Atti (1, 18-19) Giuda compra un campo con i 30 denari, men-
tre per Matteo (27, 6-10), Giuda si pente e mette i denari nel te-
soro del Tempio e furono, poi, i sacerdoti ad acquistare il cam-
po (detto campo di sangue perché Giuda vi si era suicidato) con 
quei soldi; Marco e Giovanni tacciono in merito. Anche Giustino 
martire che scrive intorno al 140, non sa né del tradimento, tan-
tomeno del suddetto campo nonostante la familiarità che aveva 
col vangelo di Matteo. Ciò fa pensare che tale vangelo abbia subi-
to ritocchi, per così dire, dopo che Giustino passò a miglior vita.

Non ne sanno nulla anche l’apostolo Barnaba, Ignazio di An-
tiochia, Policarpo di Smirne, Clemente di Roma, tantomeno il 
vangelo segreto di Marco, il vangelo di Tommaso e il vangelo 
di Pietro. Alcuni pensano che Giuda sia un personaggio inven-
tato di sana pianta per addossare la colpa dell’uccisione di Gesù 
al popolo ebraico.

Non voglio nemmeno lontanamente credere che siamo stati 
gabbati anche su questo punto. O forse sì? In fin dei conti Giu-
da non sembra indispensabile per la cattura di Gesù e del resto 
l’Iscariota è, precedentemente al tradimento, pressoché inesisten-
te nei racconti evangelici. Ma se diamo retta al vangelo di Giu-
da (gnostico e apocrifo del ii secolo comparso in Egitto nel 1978) 
già citato da Ireneo, l’Iscariota ne esce rivalutato nel senso che ci 
presenta un controritratto di Giuda: lui è l’unico discepolo a co-
noscere la vera identità di Gesù, che gli ha rivelato tutti i miste-
ri del Cielo, della Terra e della Creazione. Cristo gli predice che 
avrà un ruolo chiave nella salvezza del mondo e non gli chiede 
di tradirlo, ma di sacrificare l’uomo che lo imprigiona:

tu sarai maggiore fra loro perché sacrificherai l’uomo che mi 
riveste! (V. di Giuda rigo 56)

Alcuni studiosi hanno supportato questa tesi, ma gran par-
te dell’esegesi cattolica e non, la contraddice anche se essa ha ri-
scosso una soddisfacente risonanza in letteratura e in filmografia. 
Mi riferisco alle Tre versioni di Giuda di Borges, o al romanzo 
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di Giuseppe Berto La gloria o al film L’ultima tentazione di Cri-
sto di Scorsese. La Chiesa, però, non ha cambiato opinione al ri-
guardo stando alle parole dell’ex-papa Bendetto xvi che, duran-
te l’omelia del giovedì santo del 2006, ha ribadito che per Giuda 
non può esserci nessuna riabilitazione:

Giuda fa il doppio gioco, è un bugiardo e un superbo!

Comunque, secondo il teologo luterano William Wrede (1859-
1906), dal silenzio di Paolo è anche possibile evincere che tutta una 
serie di brani narrativi quali il tradimento di Pietro, l’angoscia sul 
Getsemani, la trasfigurazione, la flagellazione e l’imposizione della 
corona di spine, in quel tempo non erano ancora conosciute. So-
lo un’interpolazione seriore ha inserito nelle sue Lettere i 12 apo-
stoli e la celebrazione dell’ultima cena. E ciò è abbastanza strano.

Mettiamoci un punto e andiamo avanti con l’elenco degli apo-
stoli:

~ Natanaele di Cana (identificato anche come Bartolomeo), 
del quale non sappiamo nulla. Solo Giovanni lo cita (Gv. 1, 45-
50) nell’episodio in cui l’apostolo Filippo lo presenta a Gesù, e di 
nuovo in 21, 1-14 quando insieme a Pietro, Tommaso, Giovanni, 
Giacomo e altri due discepoli è presente all’apparizione di Gesù 
risorto; la tradizione narra che morì per scuoiamento, ma non si 
sa dove e quando;

~ due figli di Zebedeo, identificati come Giacomo e Giovan-
ni. Mistero fitto anche su di loro;

~ Giuda non l’Iscariota (probabilmente si tratta di Giuda Tad-
deo, cugino di Gesù, ma apostolo non confermato); fitta nebbia 
anche su di lui;

I sinottici, invece, attestano che il gruppo degli apostoli era 
composto da 12 persone (quante erano le tribù di Israele), men-
tre negli Atti degli Apostoli i componenti sono 11. Non siamo mes-
si bene neanche qui. Come si può notare nell’elenco di Giovan-
ni mancano Matteo, Marco e Luca. 

~ di Matteo (42 a.C.-74 d.C.) non si sa nulla anche se con-
tinuiamo a usare il nome Matteo e a questo nome vengono at-
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tribuiti dei testi apocrifi come il Vangelo dello pseudo-Matteo e gli 
Atti di Matteo. La tradizione narra che egli fu ucciso sull’altare 
mentre celebrava messa. Quasi tutti gli studiosi ritengono che egli 
non fu un testimone oculare della missione di Cristo come ci han-
no da sempre narrato. L’esegesi cattolica non è di parere diverso; 

~ di Marco (nascita: 20 circa; morte: seconda metà del i secolo) 
sappiamo qualcosa in più, ma non molto; la tradizione narra che 
fu evangelizzatore in Egitto e fondatore della Chiesa di Alessan-
dria. Non è certo che abbia conosciuto direttamente Gesù. Non 
è, come Matteo, l’autore del Vangelo che gli viene solitamente at-
tribuito.Non vi sono notizie certe su dove, come e quando morì;

~ di Luca (9-93) si narra che fosse un medico al seguito di 
san Paolo, ma su ciò vi sono molti dubbi da parte della comu-
nità scientifica e anche dell’esegesi cristiana. Parecchi autorevoli 
studiosi (fra cui R. Brown, J. Dominic Crossan e Bart Ehrman) 
non ritengono Luca né testimone oculare della missione di Gesù 
e nemmeno autore del Vangelo che gli viene attribuito, e forse 
non scrisse nemmeno gli Atti degli Apostoli. Non vi sono notizie 
certe in merito al dove e al come sia morto;

~ Andrea (Betsaida 6 a.C.-Patrasso 60) era il fratello di Pie-
tro. Quasi sicuramente il suo nome, (derivante dal vocabolo gre-
co andreìa > virilità, valore, fortezza) come altri nomi tramanda-
ti in greco, non era quello originario in quanto nella tradizione 
ebraica o giudaica il nome Andrea compare solo a partire dal ii 
o iii secolo. Di lui sappiamo che fu il primo ad essere chiama-
to e per questo detto il protocleto (gr.a. protocletos). La tradizione 
narra che fu martirizzato, per sua scelta, su una croce decussata 
(a forma di X) nota come croce di Sant’Andrea. Tale iconogra-
fia compare, però, solo nel x sec., ma non divenne comune sino 
al xvii secolo. Andrea è uno dei santi più gettonati dal momen-
to che, solo in Italia, è patrono di ben 71 Comuni. Però è anche 
venerato in Scozia, Ucraina, Malta, Romania e Russia;

~ di Giuda Taddeo (?-70) ci è stato raccontato che era parente 
(fratello o fratellastro) di Gesù. Gli viene attribuito l’apocrifoVan-
gelo di Taddeo. Secondo quanto ci è stato tramandato svolse la sua 
missione in Samaria (Cisgiordania nord) e Idumea (attuale Palesti-
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na meridionale). Sul suo martirio vi sono versioni molto discor-
danti: secondo alcuni avvenne a Beirut o ad Aradus (in Fenicia), 
per altri in Persia, altri sostengono che morì di morte naturale;

~ per Filippo (5-80) vale lo stesso discorso fatto per Andrea e 
cioè che non si chiamava così giacché pure il suo nome è di de-
rivazione greca (filippos > amante/amico dei cavalli). Non è mol-
to presente nei vangeli canonici, infatti solo Giovanni scrive che 
Gesù, prima di compiere il miracolo della moltiplicazione dei pa-
ni e dei pesci, gli chiese (Giovanni 6: 5,7): “Dove possiamo compra-
re il pane perché costoro abbiano da mangiare?”. Ciò non depone 
certo a favore della sua onniscienza. La tradizione narra che ab-
bia predicato in giro per l’Asia Minore e compiuto miracoli a io-
sa (Atti 8: 6-7) come tutti gli altri apostoli del resto, e che morì 
a Hierapolis (Turchia) inchiodato a testa in giù come Pietro. Dal 
punto di vista storico pare un personaggio piuttosto evanescente; 

~ di Giacomo e Giovanni (i figli di Zebedeo), Marco (10, 35-40) 
narra che essi chiedono a Gesù di poter sedere (nel regno futuro) 
uno alla sua destra e l’altro alla sua sinistra e cioè chiedono ono-
ri e gloria dimostrando di non aver affatto afferrato il messaggio 
di Gesù che, come sostiene l’esegesi cattolica, non parlava affatto 
di un regno terreno. Non li si può accusare di scarso acume, co-
me fanno alcuni, giacché l’epoca di Gesù conosceva unicamente 
l’ideale messianico del regno politico ed è completamente irrea-
listico aspettarsi che i due potessero cogliere il messaggio escato-
logico del Salvatore. Non ci è pervenuto molto altro su di loro;

Rimangono Pietro e Tommaso, che meritano trattazione a par-
te. Ad ogni modo la chiamata dei primi discepoli, in assenza di 
incontri propedeutici, non può aver avuto luogo: sembra piutto-
sto un’imitazione (al plurale) dell’episodio del Libro dei Re (1 Re 
16, 19-21) in cui Elia chiama Eliseo come suo successore prima 
di ascendere al cielo.

Tu sei Pietro e su questa pietra... (Matteo 16, 18)

La questione è molto dibattuta. Anche se Pietro è sempre il 
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primo nell’elenco degli apostoli, risulta che il primo ad essere 
chiamato da Gesù fu Andrea (Mc. 3: 13, 19; Lc. 6: 12-16; Mt. 4: 
18-22), detto per questo il protocleto (il primo chiamato). E gli stu-
diosi credono che fu Andrea a convincere Pietro ad unirsi al na-
scente gruppo di cristiani, ma non forniscono alcuna evidenza di 
ciò. Ad ogni modo sorvoliamo e leggiamo cosa scrive san Paolo 
in merito nella Lettera agli Efesini (Efesini 2, 19, 22):

Così dunque voi non siete più stranieri né ospiti, ma sie-
te concittadini dei santi e familiari di Dio, edificati sopra il 
fondamento degli Apostoli e dei profeti, e avendo come pie-
tra angolare lo stesso Cristo Gesù. In lui ogni costruzione cre-
sce ben ordinata...

Ne risulta, se dobbiamo credere alle sue parole, che la vera pie-
tra è Cristo Gesù e che Pietro è soltanto una delle tante tessere 
del nuovo edificio teologico, e che Gesù non istituì nessun papa-
to. Del resto lo stesso Pietro (o chi per lui) nella sua Prima lette-
ra (2, 5-8) rivolgendosi ai credenti scrive:

Accostandovi a Lui (Gesù), pietra vivente rifiutata dagli uo-
mini, … anche voi come pietre viventi siete edificati per for-
mare una casa spirituale...

Più chiaro di così! Per di più in Matteo 16, 23 Gesù rivol-
ge a Pietro un pesante monito: Vade retro Satana! Tu mi sei di 
scandalo! Dove scandalo è dal gr. a. scandalon > pietra d’inciam-
po. Quindi Gesù si sta contraddicendo! In pratica sta sconfessan-
do san Pietro appellandolo addirittura Satana. Avremmo, quindi, 
due pietre che si rinnegano a vicenda e finiscono per annullarsi! 
Ad ogni modo solo Matteo (16: 13-19) riporta l’enunciato in epi-
grafe. A complicare la faccenda va detto che sul monte Vaticano 
c’era, all’epoca, un santuario dedicato al dio Mitra detto petreus 
(di pietra). Di qui, forse, la leggenda che lì vi fosse la tomba di 
Pietro. Come che sia, dopo la morte di Gesù il capo della Chie-
sa di Gerusalemme fu, secondo la tradizione, Giacomo il Mino-
re, fratello di Gesù e non Pietro. Secondo il teologo Hans Kung 
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(1928-2021) pare che l’arcifamosa frase che dà il titolo al presen-
te paragrafo sia stata composta dopo la Passione dalla Comuni-
tà di Matteo o da quella dei Palestinesi. Vi sono, inoltre, corpo-
si dubbi sulla presenza di Pietro a Roma. Nel Nuovo Testamento 
non c’è alcuna indicazione di questo viaggio, mentre risulta che 
egli fu, con altri 15, al vertice della Comunità di Gerusalemme.

In seguito (non si sa, però, quando) Pietro si sarebbe sposta-
to a Roma come ci segnalano l’inaffidabile papa Clemente i nel-
la Prima epistola di Clemente ai Romani, (che famosi teologi come 
Volkmar, Hausrath e altri ritengono palesemente falsa) e il ve-
scovo Ignazio di Antiochia nella sua Epistola ai Romani, anch’es-
sa considerata dagli studiosi falsa o fortemente interpolata tant’è 
vero che nella Lettera ai Romani del 59 di Paolo, l’apostolo Pie-
tro non viene proprio nominato fra i cristiani che il santo saluta.

Ciò potrebbe essere dovuto al fatto che fra san Paolo e san 
Pietro c’erano stati dei forti contrasti dottrinari (p.e. la questio-
ne della circoncisione che per Paolo non era necessaria perché la 
vera circoncisione per lui era quella del cuore). Però quello che 
più ancora stupisce è l’unico riferimento a Pietro negli Atti degli 
Apostoli (2, 11) che narra dello scontro in atto fra Paolo e Pietro 
in cui Paolo sostiene: 

Ma quando Cefa (Pietro) venne ad Antiochia mi opposi a lui 
a viso aperto perché evidentemente aveva torto.

Dopodiché Pietro scompare da Atti per riapparire in Corinzi 1, 
12 (Lettera ai Corinzi) in cui si parla delle divisioni sorte tra i nuo-
vi evangelizzati in merito alle contrastanti predicazioni di Paolo, 
Pietro e Apollo di Alessandria, oppure del fatto che a Paolo viene 
negato il diritto di portarsi dietro una donna (in Corinzi 1, 9-5):

Non abbiamo noi il diritto di portare con noi una donna 
credente come fanno tutti gli Apostoli e i fratelli del Signo-
re e Cefa? Ovvero solo io e Barnaba non abbiamo il dirit-
to di non lavorare?

Paolo si riferisce al fatto che Gesù, Pietro e gli altri Apostoli 
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vivessero a scrocco di altri o, meglio, di altre: Maria Maddalena, 
Giovanna, moglie di Cuza (l’amministratore di Erode), Susanna 
(?) e molte altre che li seguivano e li assistevano con i loro beni 
[Luca 8]; e ancora (Corinzi 15, 3), per narrare della resurrezione di 
Gesù e della sua apparizione ai 12 e quindi anche a Pietro; e in-
fine in Corinzi 11, 4 dove si esprime in senso dispregiativo usan-
do il termine superapostoli, intendendo i 12 e quindi anche Pietro.

Questo è tutto quello che si sa di san Pietro oltre al triplice 
rinnegamento di Cristo, al battesimo del centurione Cornelio, al 
taglio dell’orecchio (solo in Giovanni) di Malco, il servitore di 
Caifa, durante la cattura di Gesù nel Getsemani e all’imbarazzan-
te episodio in cui san Pietro è fortemente sospettato dell’omici-
dio degli anziani coniugi Anania e Saffira, rei di non aver depo-
sitato ai suoi piedi (come da rigido regolamento della Comunità) 
tutto il ricavato della vendita di un loro campo, riservandosi una 
piccola parte per le loro necessità. Episodio riportato da Luca (in 
Atti 5, 1, 11) e testimoniato anche da Porfirio (astrologo, filosofo 
e teologo 233-305) nella sua Epistola 109 dove scrive:

Petri severitas Ananiam et Sapphiram trucidantis... [la cru-
deltà di Pietro nel trucidare Anania e Saffira...]

Qualcuno potrebbe obiettare che Porfirio non era molto te-
nero con i Cristiani, ma il fatto non è mai stato contestato dal-
la Chiesa giacché non nega la responsabilità di Pietro, anche se 
si affanna invano a giustificarla arrampicandosi sugli specchi co-
me ha fatto papa Bergoglio in data 16 ottobre 2018 in un’udien-
za ai seminaristi della Lombardia rispondendo a una domanda su-
gli scandali della Chiesa:

È necessario che ci siano gli scandali, dice Gesù. Lo scanda-
lo è dall’inizio della Chiesa: Pensate ad Anania e Saffira, quei due 
che volevano truffare la comunità: uno scandalo! Pietro ha risolto in 
modo chiaro lo scandalo: «Ha tagliato la testa a tutt’e due...». [sic!]

Il credente potrebbe, in proposito, chiedersi che fine abbia 
fatto il tanto sbandierato perdono cristiano. Non era Pietro stes-
so stato perdonato da Gesù per il suo tradimento? non gli aveva 
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Cristo detto che bisognava perdonare 70 volte 7? [Matteo 18, 21-
35]; perché invece di far morire quei due poveretti non riservava 
lo stesso trattamento a quelli che avevano crocifisso il suo Mae-
stro? Morale della favola: come si poteva affidare il Primato della 
nascente Chiesa ad un personaggio simile? Eppure è ciò che nei 
secoli ci hanno bellamente rifilato nonostante Gesù abbia detto 
(in Matteo 20: 20):

ma colui che vorrà diventare grande fra voi si farà vostro servo, 
e colui che vorrà essere il primo fra voi, si farà vostro schiavo.

Gesù, quindi, non fa nessuna distinzione di rango fra i disce-
poli. Con buona pace di Pietro (e di tutti i Papi che gli sono 
succeduti) che, si ribadisce, è piuttosto improbabile sia mai sta-
to a Roma come riportato negli Atti di Pietro (apocrifo) in cui 
vi è un favolistico resoconto del suo martirio nella città eterna. 
Resoconto che si sofferma, fra l’altro, anche sulla sfida fra Pietro 
e Simon Mago avvenuta addirittura alla presenza di Nerone. Ma 
all’epoca di Nerone è certo non vi fossero ancora cristiani a Ro-
ma, nel senso che i seguaci di Gesù non si distinguevano ancora 
da quelli di molti altri messia giudaici. Ad ogni modo Pietro la 
spuntò sul suo antagonista facendolo precipitare al suolo, dal mo-
mento che questi era impegnato in un’esperimento di levitazione.

Sulla scorta di quanto fin qui detto, Pietro non sembra pro-
prio essere uno stinco di santo. Eppure ciònonostante papa Da-
maso i (305-384) ebbe la sfrontatezza di rivendicare il Primato di 
Pietro avvalendosi del testo matteano (Matteo 16, 18). Ma provia-
mo a inquadrare un po’ meglio la figura di Pietro. C’è un pas-
so nel Vangelo secondo Matteo in cui Gesù si rivolge a Pietro in 
questi termini:

Beato sei tu Simone, figlio di Giona... (Matteo 16: 13, 19)

Questo è quanto si legge nelle traduzioni moderne che non ri-
spettano il senso di quello che era scritto nei testi antichi ovvero 
Simon barjona e non Simon bar Jona. Il termine bar vuol dire fi-
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glio in aramaico e non si comprende come mai in un testo per-
venutoci in greco antico dovesse figurare il termine bar (figlio in 
lingua aramaica) e non il greco uiós (nella stessa accezione). Co-
me al solito s’indovina una manina che si diverte a creare confu-
sione visto che il termine barjona (scritto tutto attaccato) in ara-
maico vuol dire: combattente, partigiano, bandito oppure latitante 
(cfr. Thesaurus totius hebraitatis, tomo ii pag. 623); e del resto il 
nome Jona (per Johanan > Giovanni) non era più voga ai tempi 
di Gesù. Forte è, quindi, il sospetto che Pietro fosse un combat-
tente zelota e l’episodio del succitato taglio dell’orecchio di Mal-
co sul Getsemani sembra confermare in pieno questa tesi.

Tesi che viene corroborata dal fatto che gli apostoli Giacomo 
di Zebedeo e suo fratello Giovanni erano da Gesù soprannomi-
nati boanerghes ovvero figli del tuono. Per quanto pure qui l’eti-
mologia e l’esegesi cattolica non hanno ancora trovato un com-
promesso accettabile visto che l’ermeneutica cristiana sostiene la 
lectio tonanti per significare che essi innalzavano lodi a Dio con 
voce stentorea.

Ma pare più probabile che i due apostoli più che una vo-
ce possente avessero un carattere impetuoso. Tant’è che in Luca 
9, 51, 56 i due vogliono invocare il fuoco dal cielo per inceneri-
re un villaggio di Samaritani che si era rifiutato di dar ospitali-
tà a Gesù e agli apostoli. Inoltre uno dei 12, anch’egli di nome 
Simone, era soprannominato lo zelota, un termine che era sino-
nimo di estremista, rivoluzionario e non significava solo aver zelo 
per Dio come la Chiesa sostiene. E zelota era anche il sopranno-
me dell’apostolo Giuda Taddeo, spessissimo confuso con l’omo-
nimo Giuda Iscariota.

Va, infine, precisato che anche Taddeo è un non-nome; esso è, 
in effetti, un appellativo (dall’aramaico taddajja > petto di don-
na oppure cuore e forse significa, in senso lato, dal grande cuore 
o anche misericordioso, se non coraggioso).

Ma non è finita perché la tradizione colloca Pietro a Roma nel 
carcere Tullianum (detto, poi, Mamertino) da cui viene fatto eva-
dere da un angelo. Tradizione che sostiene che insieme a lui vi 
fosse in catene anche Paolo, e che in quella gattabuia entrambi 
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praticassero il battesimo grazie a una polla d’acqua che essi avreb-
bero fatto scaturire dal sottosuolo miracolosamente.

Una qualche traccia di storicità in tutto questo si può indivi-
duare nel fatto che in quella prigione fu tenuto Shimon bar Giora 
(evidente assonanza con Simone bar-Jona) un importante sicario 
zelota, protagonista (fra gli altri) della I Guerra Giudaica, giusti-
ziato a Roma nel 70 d.C. come recita la lapide nel carcere Ma-
mertino: Simone di Giora, difensore di Gerusalemme contro Tito e 
Vespasiano, decapitato nel 70; lapide che cita anche Vercingetorige, 
Seiano, Giugurta ecc., ma è muta per quel che riguarda san Pie-
tro. Anche per Paolo non c’è nessuna evidenza della sua perma-
nenza in quel carcere. È pura leggenda anche perché lì venivano 
portati solo i colpevoli di reati politici non certo capi religiosi.

Per concludere, assodata la totale mancanza di prove sulla pre-
senza di Pietro a Roma ne risulta che anche il suo martirio ha 
più l’alone della leggenda che di un fatto realmente accaduto. Co-
me leggendario appare il famoso Quo vadis...? (riportato solo da-
gli Atti di Pietro) che Gesù avrebbe rivolto a Pietro mentre se la 
dà a gambe sulla via Appia per sottrarsi al martirio. Le riflessio-
ni le lascio al lettore.

Pietro e le chiavi del Regno dei cieli

Nel vangelo di Matteo (16, 13-19) Gesù dice a Pietro:

A te darò le chiavi del Regno dei cieli, e tutto ciò che leghe-
rai sulla terra sarà legato nei cieli, e tutto ciò che scioglierai 
sulla terra sarà sciolto nei cieli.

Sembra, però, che queste benedette chiavi non posseggano il re-
quisito dell’originalità che la Chiesa accampa e nemmeno il privile-
gio dell’esclusività visto che prima della venerabile figura di Pietro 
sia il dio Giano che la mitraica divinità Aion venivano raffigu-
rati con chiavi in mano. Giano ne aveva due, una d’oro e l’altra 
d’argento esattamente uguali a quelle con le quali tanta tradizio-
nale iconografia cristiana raffigura Pietro. Le chiavi di Giano (dal 
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lat. janua = porta) aprivano due porte: janua inferni e janua Co-
eli (la porta dell’inferno e la porta del Cielo). In tal modo egli è 
il signore dei Tempi (come Cristo) e la chiave d’argento è quel-
la che slega e no dai vincoli della mondanità e permette di scen-
dere nella propia interiorità, nell’abisso di se stessi e di percepirsi 
appieno; la chiave d’oro, invece, allude alla conoscenza delle co-
se segrete e apre le porte del Cielo (janua Coeli).

Aion, invece, è, di solito, raffigurato con una sola chiave in 
mano ed è, insieme a Chronos (suo padre), la personificazione 
del Tempo e rappresenta l’eternità (come Cristo). In conclusione 
non credo si possa negare il grosso debito che la Chiesa cattoli-
ca ha nei confronti di tali miti.

L’apostolo Tommaso: il gemello di Gesù?

Tommaso, per amore di brevità, ma per esteso è: Didimo Giu-
da Tommaso, dove Didimo (gr. didymos) vuol dire sia gemello che 
Tommaso (anche quest’ultimo un appellativo e non un nome giac-
ché deriva dall’aramaico ta’oma > gemello). Quindi, sfrondando, re-
sta solo il nome Giuda che fa il paio con l’Iscariota, anzi si trat-
ta di un trio perché c’è anche l’apostolo Giuda Taddeo di cui s’è 
appena detto. Ma la domanda è: di chi era gemello Tommaso?

Egli viene citato in tutti e quattro i canonici. Notizie più pre-
cise ci vengono fornite negli scritti apocrifi: Atti degli Apostoli, At-
ti di Tommaso, Vangelo di Tommaso, Apocalisse di Tommaso, Dor-
mizione della Santa Madre di Dio e Transito della Beata Vergine 
Maria. In tali scritti viene apertamente insinuato che Tommaso 
era gemello di Gesù. Per esempio negli Atti di Tommaso (iv, 39) 
leggiamo: Fratello gemello di Cristo, Apostolo dell’Altissimo.... An-
che il testo del iv secolo di Nag Hammadi in copto (lingua par-
lata in Egitto fino al 700 d.C.) riporta: Didymos Ioydas Qwmas 
(a Q = T in copto) ovvero gemello Giuda Tommaso. A sostegno 
di questa ipotesi non va dimenticato che nei miti antichi il tema 
del doppio era un classico: Castore e Polluce, Romolo e Remo, Ete-
ocle e Polinice, Ercole e Ificle, Neleo e Pelia, Anfione e Zeto, Efial-
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te e Oto, Cosma e Damiano, Momin e Aziz (in Turchia) chiamati 
messia gemelli. In definitiva un’altra tessera da collocare nel cama-
leontico puzzle dell’intricatissima vicenda del Cristo. Ma in que-
sto caso intrigante oltre che intricata, a quanto pare.

San Paolo: inventore del Cristianesimo?

Saulo o Paolo (4-67), detto l’Apostolo delle Genti, nasce, secon-
do Luca, a Tarso in Cilicia (Turchia del sud), mentre san Girola-
mo narra, invece, che era originario di Giscala (Galilea). Su di lui 
non esiste alcuna testimonianza scritta extracristiana, tantomeno 
archeologica che ne documenti la vita e le opere; le uniche fonti 
sono esclusivamente religiose, la più importante delle quali è Atti 
degli Apostoli la cui redazione viene attribuita a Luca, suo fedele 
compagno di viaggio secondo la vulgata.

Ma tale fonte, se dobbiamo prestar fede a quanto scrive il già 
citato vescovo Eusebio di Cesarea, non è genuina giacché in Hec-
clesia i, 9, 3, 4 il prelato denuncia un precedente Atti degli Apostoli 
(di cui non è rimasta traccia) che egli taccia di eresia senza dirci 
il motivo; probabilmente perché in netto contrasto (forse meno 
fiabesco?) con quello pervenutoci, e per questo, fatto, forse, spa-
rire. Un’altra fonte sono le Lettere paoline (13 in tutto), ma gli 
studiosi (compresa l’esegesi cristiana) non sanno bene quali attri-
buirgli e quali no. Anche qui si parte male! E in ultimo un altro 
documento apocrifo del ii secolo intitolato gli Atti di Paolo e Te-
cla dove Paolo ci viene descritto così:

Era un uomo di bassa statura, la testa calva, le gambe ar-
cuate, le sopracciglia congiunte, il corpo vigoroso, il naso al-
quanto sporgente.

È già qualcosa dato che di Gesù, dei 4 evangelisti e dei 12 apo-
stoli non ci è pervenuta alcuna descrizione delle loro sembianze. 
Paolo stesso, inoltre, rivela di avere un grave problema fisico che 
lo affligge:

Sapete che a causa di un’infermità fisica annunciammo il 
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vangelo a voi per la prima volta; e per quello che costituiva 
per voi una prova nel mio fisico non dimostraste disprezzo 
né nausea, ma accoglieste me come un inviato di Dio, come 
Gesù Cristo in persona. (Galati 4, 13-14)

Perché mai gli si dovrebbe dimostrare nausea o disprezzo? Ri-
esaminando ciò che dice: a causa di un’infermità... per la prima 
volta annunciammo il vangelo, egli rivela che annunciava il vange-
lo in seguito a una malattia, la quale costituiva una prova ... per-
ché mai la sua malattia costituiva una prova? Di che malattia si 
trattava? Paolo non ce lo dice, ma parla genericamente di avere 
una spina nella carne (2 Corinzi 12,7-10):

Perché non montassi in superbia per la grandezza delle rive-
lazioni, mi è stata messa una spina nella carne, un inviato 
di Satana incaricato di schiaffeggiarmi...

Naturalmente la fantasia di studiosi, biblisti ed esegeti moder-
ni e non, mai ha smesso di fibrillare in merito e sono state fatte 
numerose ipotesi interpretative su questa misteriosa spina che van-
no da una banale spina calcaneare, secondo alcuni, a una pulsione 
sessuale ricorrente (forse non etero per certuni) secondo sant’A-
gostino, fino al più elevato concetto di spina spirituale nel sen-
so che Paolo si sentiva indegno della grazia divina ricevuta e sof-
friva per questo. Ma in ciò che scrive Paolo vi è un indizio (non 
dimostraste disprezzo) che, (tradotto più correttamente dall’origi-
nale greco suona abbastanza diversamente e cioè non mi sputaste 
addosso), ci conduce in tutt’altra direzione. Quella dell’epilessia.

In latino, infatti, l’epilessia veniva chiamata morbus qui sputa-
tur ovvero l’usanza di sputare addosso a chi aveva attacchi di epi-
lessia o più correttamente di sputarsi addosso per evitare di essere 
contagiati da quel male come scrive Plinio il vecchio:

Despuimus comitiales morbos, hoc est, contagia regerimus > 
sputiamo contro l’epilessia per evitare il contagio (Naturalis 
historia, libro 28, 35)

Pare infatti accertato che più che sputare sul malato le persone 
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cui capitava di assistere a un attacco epilettico si sputassero addos-
so per una superstiziosa reazione, ma anche per le proprietà cu-
rative che si attribuivano alla saliva. Infatti anticamente la saliva 
veniva considerata un farmaco vero e proprio. Tacito (Historie 4. 
81) e Svetonio (Vespasiano 7, 2-3), ciascuno a modo suo, racconta-
no di come Vespasiano, mentre si trovava ad Alessandria, guarì un 
cieco e uno storpio con la saliva. Gesù fa lo stesso con due cie-
chi e un sordo (Gv. 9. 6-8 e Mc. 8: 23-25) che parlava a stento: e 
con la saliva gli toccò la lingua... e subito parlò bene. (Mc. 7, 32-35)

Ma torniamo all’epilessia. Nello studio del dottor D. Land-
sborough, uno dei massimi esperti mondiali di epilessia, l’origi-
ne neurologica delle visioni estatiche di san Paolo viene accurata-
mente analizzata. Paolo (in 2 Corinzi 1, 2) scrive:

verrò alle visioni e alle rivelazioni del Signore... un uomo 
(Paolo) fu rapito fino al terzo cielo... se con il corpo o senza 
corpo non lo so, lo sa Dio.

Si tratta di verbalizzazioni che richiamano ciò che la neuro-
logia definisce attacchi di TLE (epilessia del lobo temporale). La 
casistica offerta da Landsborough contiene dati interessanti che, 
leggendo Paolo, risuonano familiari. In alcuni casi i medici che 
avevano in cura pazienti epilettici riportano che i malati hanno 
come la sensazione di stare in Paradiso:

Una quarantenne riferì di sentirsi come sollevata da terra e 
di provare una forte esaltazione e gratificazione; un uomo di 
32 anni descrisse gli attimi che precedevano le sue convulsioni 
come un senso di benessere estremo, mentre la stanza in cui 
si trovava diveniva vastissima; in altri pazienti gli attacchi 
erano preceduti da lampi di luce accompagnati da euforia e 
dalla necessità di proclamare la gloria di Dio.

In altre testimonianze citate nello stesso studio, i pazienti ricevevano 
frasi dal nulla, il che ricorda quanto Paolo scrive (in 2 Corinzi 12, 4):

fu (Paolo stesso) rapito in Paradiso e udì(i) parole ineffabili 
che non è lecito ad alcuno proferire.
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E del resto l’esperienza dell’apostolo non si limita a quella da-
mascena, ma si ripete più volte (Atti 16, 9; 18, 9; 22, 17-21), e la 
sua loquacità si esprime in lunghissime lettere cariche di invetti-
ve proprio come accade ai pazienti affetti da epilessia, i quali so-
no colti dal bisogno impellente di scrivere lunghi testi, minuziosi 
diari e interminabili poesie. La casistica dell’epilessia registra an-
che fenomeni di cecità parziale: in 10 bambini su 11, la vista tornò 
in giorni o in settimane ed era sempre dovuta all’epilessia (sempre 
dallo studio succitato). Altri disagi visivi emergono chiaramente 
dalle Lettere di Paolo:

notate che con grossi caratteri vi scrivo di mia mano. (Ga-
lati 6, 11)

Non pare, quindi, infondato supporre che le allucinazioni se-
guite da cadute fossero dovute all’epilessia e che le voci delle sue 
visioni fossero delle risonanze craniche dovute al male che lo af-
fliggeva. Ma la domanda è: perché Paolo sembra quasi ostenta-
re ciò che gli accade? Almeno in questo caso pare che la rispo-
sta sia più semplice di quanto si pensi. Nel senso che all’epoca si 
credeva che l’epilessia fosse una predilezione che gli Dei destina-
vano a coloro con i quali sarebbero entrati in contatto, e infatti 
nell’antichità essa veniva etichettata come male sacro o morbo sa-
cro oppure morbus caducus (mal caduco); Celso lo definisce mor-
bus maior, ma più in generale esso veniva classificato come mor-
bus deificus per sottolinearne l’alone di soprannaturalità.

Comunque i Babilonesi fin dal 500 a.C. erano convinti che le 
manifestazioni epilettiche fossero opera di demoni o spiriti. Do-
potutto se il problema di Paolo era questo, egli è, per così dire, 
in ottima compagnia giacché epilettici furono, a quanto si sa, an-
che personaggi famosi come:

~ Pitagora
~ Alessandro Magno
~ Ercole (malus Herculeus > morbo di Ercole)
~ Giulio Cesare e suo figlio Cesarione (avuto da Cleopatra)
~ Caligola
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~ Britannico
~ Petrarca
~ Maometto (che dava a quelle cadute il merito di poter par-

lare con l’Arcangelo Gabriele)
~ Giovanna d’Arco
~ Carlo v
~ Torquato Tasso
~ Martin Lutero
~ il beato Amedeo ix, duca di Savoia
~ Caravaggio
~ Richelieu
~ Molière
~ Pietro il Grande
~ Vivaldi
~ Pio ix
~ Dostoevskij
~ Van Gogh
~ Alfred Nobel
Come che sia Atti narra che Saulo/Paolo, divorato da fuoco sacro, 

si dà a una predicazione senza posa, da una città all’altra dell’Im-
pero, subito dopo la chiamata e si rivela un personaggio piuttosto 
scomodo se non addirittura rognoso visto che entra molto pre-
sto in aperto conflitto con l’establishment religioso gerosolimitano.

Ma prima di proseguire soffermiamoci un po’ sul nome del san-
to. Il nome Saulo è una variante di Saul o Shaul, di etimo varia-
bile: secondo alcuni significa implorato, desiderato (in riferimento 
a un figlio lungamente atteso); per altri, invece, significa offerto 
(a Dio ovviamente). Sorvolo sulla pletora di miracoli e telemira-
coli compiuti da Paolo (al pari, del resto, di tutti gli altri apo-
stoli) e veniamo al nocciolo del racconto dove si narra che nel 
57/58 in seguito a un diverbio col Sommo Sacerdote Ananìa, da 
lui verbalmente offeso all’interno del Sinedrio, Saulo/Paolo viene 
sottratto al linciaggio della folla inferocita dal tribuno romano 
Claudio Lisia, comandante della piazza, al quale, per ottenerne 
la protezione, dichiara:

io sono un cittadino romano per nascita (Atti 22: 27,28).
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È evidente che Luca (ammesso che sia lui l’estensore degli At-
ti) ci sta rifilando una balla e cioè che a un cittadino giudeo, ac-
cusato dal Sinedrio di aver offeso il Sommo Sacerdote, bastasse 
affermare di essere cittadino romano per nascita per scampare al-
la lapidazione.

E dovremmo anche prestargli fede quando narra che detto Tri-
buno a quell’annuncio si sia spaventato:

anche il Tribuno ebbe paura... rendendosi conto che era cit-
tadino romano. (Atti 22, 29)

È semplicemente ridicolo! Ma il ridicolo diventa farsa perché 
poco prima Saulo/Paolo aveva affermato (Atti 21: 39):

Io sono un giudeo di Tarso di Cilicia... cittadino di una cit-
tà non certo senza importanza.

Affermazione ripetuta subito dopo davanti alla folla di Gerusa-
lemme che voleva linciarlo e sempre in presenza dello stesso Tri-
buno:

Io sono un giudeo nato a Tarso in Cilicia (Atti 22: 3)

Ma poi Paolo stesso si contraddice dicendo:

mi sono fatto giudeo con i Giudei, per guadagnare i Giu-
dei... (1 Cor. 9: 20)

Ricapitolando: prima dice che è cittadino romano, poi affer-
ma che è ebreo e infine sostiene che si è fatto ebreo. Da tutto 
ciò emerge chiaramente che i testi non sono per niente affidabi-
li e da quest’ultima citazione alcuni studiosi (H. Detering e al-
tri) ricavano la teoria che Paolo o non è mai esistito o che era un 
bugiardo dato che si spacciava per ebreo o per romano a secon-
da dei casi. Oppure che fosse greco giacché in Corinzi 11: 4 Pao-
lo prende un altro scivolone quando istruisce i discepoli a prega-
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re a capo scoperto poiché farlo col capo coperto è un disonore:

ogni uomo che prega o profetizza a capo coperto fa disono-
re al suo capo

ed è risaputo che tuttora gli uomini ebrei sono obbligati ad in-
dossare un copricapo nel loro servizio di adorazione, mentre i 
greci si coprono il capo solo in occasione di un grande lutto. In 
conclusione sia Paolo (o chi per lui) che l’autore degli Atti do-
vevano essere dei gran pasticcioni per cadere in simili contraddi-
zioni, a meno che Paolo non godesse di una doppia cittadinanza 
(lasciando in sospeso quella greca), ma il diritto romano la vieta-
va espressamente. E non pago di tale garbuglio chi ha scritto gli 
Atti continua a favoleggiare:

il Tribuno fece chiamare 2 centurioni e disse: «Preparate 200 
soldati, 70 cavalieri e 200 lancieri perché Paolo sia condotto 
a Cesarea sano e salvo dal governatore Felice.» (Atti 23: 24)

Chi ha raccontato simili sciocchezze pare ignorare che, a quell’e-
poca, qualunque Sommo Sacerdote del Tempio veniva insigni-
to da un Procuratore (di nomina imperiale) come Governatore, 
pertanto chiunque avesse osato offendere quel Pontefice (Ananìa 
in questo caso) si metteva contro Roma e ne avrebbe pagato le 
conseguenze con la vita giacché il Procuratore aveva lo ius gladii 
(il diritto di uccidere). Ora anche volendo ammettere che Paolo 
godesse della cittadinanza romana, solo supporre che i Romani 
avessero messo a sua disposizione un tale schieramento di forze 
per proteggerlo e poi condurlo a Roma dove l’imperatore dove-
va giudicarlo è da folli.

E invece Luca ci sbologna tale narrazione come se niente fos-
se confidando nella nostra dabbenaggine e omettendo o, forse, 
ignorando che in base alla legge romana Saulo/Paolo era tenuto 
ad esibire al tribuno (che a sua volta era obbligato a richieder-
glielo) il Diploma di cittadinanza, un attestato appositamente rila-
sciato dall’Imperatore. Altrimenti chiunque, spacciandosi per cit-
tadino romano, poteva sfangarla.
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Come che sia, di Paolo/Saulo non sappiamo quando sia na-
to, tantomeno in che periodo sia venuto a Gerusalemme e non 
si conosce né il cognome tantomeno il nome del padre. Di ta-
le personaggio non si sa quasi nulla e i vangeli non parlano mai 
di lui. E in nessun paese dove si narra sia stato, sebbene accom-
pagnato, come vuole la tradizione, furono registrati i suoi poten-
ti miracoli; nessuno si ricorda di lui! Un uomo che risulta stra-
namente invisibile alla storia! Nessun racconto, tranne che negli 
Atti degli apostoli. Comunque all’epoca di Paolo la civitas romana 
veniva acquisita iure sanguinis (per nascita) e chi non aveva ta-
le requisito aveva bisogno di un “garante” che veniva citato (con 
nome e cognome) nel diploma di cittadinanza, costituito da due 
lamine bronzee sovrapposte di circa 15 o 20 cm. e chiuse dal si-
gillo dell’Imperatore per evitare che ne venisse alterato il conte-
nuto. Di tale certificato (un salvacondotto vero e proprio) non 
pare che Paolo si sia servito, salvo prova contraria.

Ma c’è di più dal momento che Paolo non poteva nel 57/58 
aver offeso Ananìa, che era stato arrestato nel 52 e condotto in 
catene a Roma (cfr. Giuseppe Flavio, in Antichità giudaiche xx 131 
e Tacito, Annali xii 54). Quindi l’episodio nel quale Paolo chiama 
muro imbiancato il Sommo Sacerdote è una frottola. Siamo nel 
teatro dell’assurdo. Ma non è finita! Sempre dagli Atti veniamo 
a sapere che Paolo fu condotto a Cesarea dal governatore Anto-
nio Felice che lo tenne due anni in custodia militaris (una sorta 
di arresti domiciliari, misura meno rigida della custodia publica). 
In seguito Porcio Festo, che aveva sostituito Antonio Felice, se ne 
lavò le mani inviandolo, con altri prigionieri a Roma dove restò 
per altri due anni agli arresti domiciliari in una casa di fitto (non 
se ne conosce l’esatta ubicazione, forse fuori le mura) sorvegliato 
da un soldato (cfr. De viris illustribus, cap. v di san Girolamo). 
La domanda è: con quali soldi pagava la pigione e si sostentava?

Non è dato saperlo. Alcuni hanno ipotizzato che gli sia stata 
data la possibilità di svolgere un qualche lavoro; altri che soprav-
vivesse grazie ad una colletta della comunità giudaica presente a 
Roma. Tale ipotesi pare, però, smentita dallo stesso Paolo che nella 
Seconda lettera a Timoteo (sperando che essa sia autografa) scrive:
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nella mia prima difesa in tribunale nessuno mi ha assistito; 
tutti mi hanno abbandonato.

Tutta la vicenda, comunque, ebbe un esito felice perché dopo 
un secondo processo Paolo fu assolto da un tribunale presieduto 
dal prefetto del Pretorio Afranio Burro (1-62) e pare se ne sia an-
dato a predicare in Spagna. Com’è evidente l’attendibilità di tutta 
questa narrazione traballa fin troppo. Così come barcolla nell’epi-
sodio della folgorazione/conversione di Saulo/Paolo e della sua fan-
tomatica caduta da cavallo giacché il racconto non menziona al-
cun cavallo, ma narra (in Atti 9, 1-9) che Paolo si stava recando 
a Damasco (evidentemente a piedi) per perseguitare la comunità 
cristiana che vi risiedeva.

Ma pare difficile che si stesse recando a Damasco perché Da-
masco è in Siria e Paolo non avrebbe avuto nessuna giurisdizio-
ne lì in virtù del fatto che non l’aveva neanche il Sommo Sacer-
dote di Gerusalemme e tutto il Sinedrio dal quale lui sostiene di 
aver ricevuto, nel merito, delle lettere per i fratelli di Damasco. 
Non risulta neanche che in quel Paese vi fossero cristiani (gli At-
ti 9, 3 dicono che la Chiesa cresceva in Giudea, Samaria e Gali-
lea, non in Siria). In Luca, poi, la vicenda ha, stranamente, tre 
diverse narrazioni (Atti 9,1-9, Atti 22, 6-16 e Atti 26, 12-18) e tut-
te e tre discordano fra loro notevolmente.

In una si narra che coloro che accompagnavano Paolo videro 
la luce accecante, ma non udirono nessuna voce, mentre in un 
altra si dice che solo Saulo/Paolo fu accecato dalla luce e che tut-
ti udirono la voce; in un’altra ancora si narra che solo lui cad-
de a terra, mentre altrove caddero tutti; inoltre negli Atti si dice 
che fu un certo Anania (non il sommo sacerdote di cui sopra) a 
spiegare a Saulo/Paolo il significato della luce che lo avvolse e ad 
insegnargli la dottrina cristiana (Atti 9, 6-19); infine solo in Atti 
22, 6-16 Paolo riceve il battesimo.

C’è anche una quarta versione dei fatti e ce la narra lo stesso 
Saulo/Paolo in maniera generica in alcune delle sue Lettere (Co-
rinzi 1, 9-1 e 1, 15-8 e Galati, 1, 15-17) dove l’evento non viene, 
come in Atti, descritto così dettagliatamente:
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Non ho io visto il Signore?... ultimo fra tutti apparve an-
che a me come a un aborto (?); QuandoDio, che mi scelse 
fin dal seno di mia madre e mi chiamò con la sua grazia...

È evidente che siamo in presenza di tutt’altra narrazione ri-
spetto a quella strombazzata dalla Chiesa e che Paolo menziona 
la sua conversione solo di sfuggita! E per di più non parla affatto 
della cecità causatagli dalla luce divina. Come si spiegano tutte 
queste discordanze? Una probabile risposta può esserci suggerita 
dal fatto che Luca, o chi per lui, abbia composto il suo resocon-
to seguendo lo schema dei cosiddetti racconti di conversione (pa-
rola, quest’ultima, che, del resto, non è mai citata esplicitamente 
nel testo greco pervenutoci dove il termine metanoia [conversione] 
non compare). Di che cosa si tratta allora? Non altro che narra-
zioni stereotipate in cui si mostrava come a qualche personaggio, 
nemico di Dio, Dio stesso si manifesta con segni straordinari fin-
ché non si verifica la conversione. Ne è un esempio la conversio-
ne di Eliodoro raccontata nel ii Libro dei Maccabei (Macccabei 3) 
dove Eliodoro cade a terra avvolto in una completa cecità, men-
tre i suoi compagni assistono impotenti.

In merito, poi, alla vexata quaestio sulla paternità della religio-
ne cristiana attribuita, in un passato più o meno recente, a Pa-
olo tutta la moderna esegesi ormai la disconosce sostenendo che 
l’Apostolo abbia ripreso pari pari una tradizione già presente nel-
la Chiesa delle origini e che fu san Pietro con la guarigione del 
centurione Cornelio ad inaugurarla (divenendo cioè il vero Apo-
stolo delle Genti nel senso che aveva, in qualche modo, superato 
il concetto di popolo eletto aprendosi al mondo. Nella fattispecie 
al pagano Cornelio).

C’è, comunque, un altro singolare problema in merito alla 
chiamata di Paolo, per la quale non si ravvede l’esigenza dal mo-
mento che Gesù, quando era ancora in vita, aveva già inviato in 
missione i 12 apostoli oltre a 72 discepoli (a due a due). Che bi-
sogno c’era di chiamarne un altro ex post tornando così plateal-
mente dall’aldilà? Infine per quel che riguarda il martirio di Pa-
olo il Nuovo Testamento non ne fa menzione alcuna. Per ignoti 
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motivi anche Luca (che pare fosse il suo segretario) tace su ciò 
che accadde.

Secondo alcuni studiosi il processo a carico di Paolo si con-
cluse con un’assoluzione, secondo altri, invece, con la condanna 
a morte. Del martirio dell’apostolo si ha notizia ufficiale solo una 
trentina di anni dopo (negli anni 90) in una lettera di papa Cle-
mente i (1 Clem. 5, 2); anche sulla data della morte c’è disaccor-
do. Per alcuni Paolo sarebbe morto nel 64; per Eusebio di Cesa-
rea e san Girolamo nel 67; secondo altri fra il 56 e il 58. Anche 
questa questione è molto dibattuta. Sul fatto, poi, che in seguito 
alla sua decapitazione anziché sangue sia fuoriuscito latte e che dai 
tre rimbalzi che fece la sua testa scaturirono tre fontane (cfr. Atti 
di Pietro e Paolo e Pseudo Marcello) mi astengo dal commentare.

Per concludere Saulo/Paolo a quanto pare non sapeva nulla del 
Gesù storico, e non riporta nessun resoconto sulla vita e la dot-
trina del Cristo. Egli sembra all’oscuro di tutto quello che i van-
geli raccontano. La crocifissione e la resurrezione sono le uniche 
cose di Gesù a cui l’apostolo è interessato, ma solo dal punto di 
vista spirituale non storico. Paolo ignora Pilato anche se nella Pri-
ma lettera a Timoteo (6: 13) è scritto che: Cristo rese testimonian-
za davanti a Ponzio Pilato. Ma la frase non è di san Paolo secon-
do la critica moderna, che la ritiene apocrifa. L’apostolo ignora 
anche l’ascensione e non cita mai Giuda Iscariota. E inoltre non 
parla né degli insegnamenti né dei miracoli di Gesù. Eppure co-
me suo contemporaneo avrebbe dovuto, in merito, imbottirci di 
fatti. E invece il Gesù di Paolo altro non è che un’ombra fugace.

Il Battesimo di Gesù

Come tutti sanno Gesù si fa battezzare nel Giordano da Gio-
vanni Battista che, inizialmente, è esitante oltre che turbato e cer-
ca di soprassedere:

Io ho bisogno di essere battezzato da te e tu vieni da me? 
(Mt. 3, 13-17).
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Contrariamente a quanto alcuni credono il Battista non è l’au-
tore del quarto Vangelo, ma lo è un altro Giovanni, apostolo e di-
scepolo del Precursore. In questo Vangelo non si parla affatto del 
Battesimo di Gesù, di cui, con enfasi, parlano i sinottici. Non so-
lo, ma il Battista non appare mai in alcun Vangelo come seguace 
del movimento nazareno, anzi in quello di Matteo (11, 3) lui dice:

sei tu quello che doveva venire o dobbiamo attenderne un 
altro?

e in quello di Luca è scritto (Lc. 20):

Venuti da lui quegli uomini dissero: «Giovanni Battista ci ha 
mandati da te per domandarti: sei tu colui che viene o dob-
biamo aspettare un altro?»

Ma non c’è risposta da parte di Gesù. Giovanni Battista manda 
emissari perché è nel carcere del Macheronte e pare nutrire dub-
bi sulla messianicità di Gesù. Ma la domanda è: per quale moti-
vo Gesù si doveva battezzare se era nato senza peccato? E infat-
ti l’episodio del battesimo è dubbio. Se fosse veramente avvenuto 
non sarebbe una questione di poco conto perché testimoniereb-
be la dipendenza del Vangelo di Gesù da quello del Battista, e 
cioè come se quest’ultimo avesse dato una sorta di imprimatur al 
movimento gesuano. Ma, a quanto è dato sapere, Gesù non si è 
mai servito del Battista come trampolino di lancio, per così dire. 
E oltretutto Gesù, in vita sua, non ha mai battezzato nessuno se-
condo i sinottici, mentre Giovanni a volte dice di sì (in 3, 22; in 
3, 26; e in 4, 1), ma in 4, 2 afferma il contrario. E dopotutto a 
nessun convertito Cristo ha mai comandato di battezzare anche se 
permetteva ai suoi neo-adepti di somministrarlo tranquillamente.

Del resto la narrazione del battesimo di Gesù in Matteo è 
molto stringata visto che riferisce il fatto in poche battute sen-
za ulteriori dettagli; non sappiamo nemmeno con quale formula 
Giovanni l’ha battezzato (certamente non nel nome della Trinità, 
un concetto assente nell’Ebraismo e anche nel Nuovo Testamen-
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to, concordano teologi ed esegeti, giacché la dottrina della Trini-
tà nasce nel 325 durante il primo Concilio di Nicea). Inoltre pa-
re ormai accertato che i versi matteani 28, 19:

Andate dunque, e fate discepoli di tutti i popoli, battezzandoli 
nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.

sono stati, per così dire, ritoccati poiché quelli originali, tutto-
ra presenti nelle versioni più antiche del Vangelo di Matteo (p.e. 
quello in lingua siriaca) recitano:

Andate e fate discepoli di tutte le nazioni nel mio nome, in-
segnando loro ad osservare tutte le cose che vi ho comandato.

Com’è evidente non c’è traccia della parola battesimo e nean-
che della Trinità giacché dice nel mio nome escludendo il Padre 
e lo Spirito Santo. A riprova di quanto sopra credo valga la pe-
na ricordare che:

~ la Chiesa Cattolica ha ammesso che i versi sono stati mo-
dificati;

~ la maggior parte dei teologi è dello stesso parere;
In definitiva Gesù, essendo una divinità era puro e il suo bat-

tesimo non ha alcun senso, a meno che non fosse della stessa so-
stanza del Padre come sosteneva l’arianesimo, che lo considerava 
un dio minore. Ma qui ci addentreremmo in spinose questioni fi-
losofiche oltre che teologicamente scivolose e non credo sia il caso 
dato che ciò di cui qui si è in cerca è la storicità non la teologia.

Le tentazioni nel deserto

L’episodio delle tentazioni di Gesù da parte di Satana è rac-
contato solo nei tre sinottici, in Giovanni manca del tutto. Infat-
ti Giovanni narra che Gesù tre gioni dopo essere stato battezzato 
si recò a Cana perché invitato ad un matrimonio. Secondo i si-
nottici, invece, Gesù, dopo essere stato battezzato, si reca nel de-
serto e vi rimane, in assoluto digiuno, per 40 giorni e 40 notti.
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Che dire! Dato lo spessore dell’impresa sarà stato un altro dei 
suoi tanti miracoli. Non c’è alcun bisogno di soffermarsi sulle tre 
tentazioni cui Gesù non cedette perché sono abbastanza note. I 
sinottici narrano la vicenda più o meno allo stesso modo seppur 
con lievi discrasie. Comunque è difficile assegnare una patente di 
validità storica all’episodio in questione soprattutto perché sem-
bra rifarsi alle tentazioni di Budda (500 anni prima di Cristo) da 
parte di Mara, il dio del male e prima ancora alle tentazioni di 
Zarathustra da parte del dio del male Angra Mainyu che gli offrì 
il dominio sul mondo in cambio dell’abiura alla sua fede.

Il sospetto, quindi, è che anche qui precedenti tradizioni sia-
no state proiettate sulla figura di Gesù.

La predicazione di Gesù

Secondo la tradizione Gesù cominciò a predicare in Palestina 
intorno ai 30 anni. Non è chiaro come Gesù potesse predicare al-
le masse liberamente dato che gli assembramenti erano del tutto 
vietati dagli occupanti romani per evitare sedizioni. Ad ogni mo-
do il Sinedrio vedeva nella sua predicazione il superamento del-
la vecchia religione ebraica di cui si riteneva infallibile interprete. 
Quel predicatore itinerante che parlava di fratellanza universa-
le, di uguaglianza fra gli uomini, di condanna dei ricchi dovet-
te sembrare loro un pericoloso sovversivo che tendeva a distrug-
gere ogni privilegio sociale. Ma dai discorsi di Gesù e dalle sue 
parabole si evince che egli non aveva in mente rivoluzioni sociali 
o rivolte di popolo bensì un regno che non apparteneva alla di-
mensione terrena, ma a una realtà teologica, spirituale e morale: 
il Regno dei Cieli. Un Regno che, stando alle sue parole, non era 
spostato in là nel tempo, anzi era vicinissimo.

Quando si parla di predicazione di Gesù non si può non ci-
tare il Discorso della Montagna, riportato in Matteo (5, 1-7, 29), 
un sermone rivolto da Cristo ai discepoli e a una grande folla su 
una montagna nei pressi di Cafarnao. È uno dei 5 grandi discor-
si, senz’altro il più noto e incentrato sulle cosiddette beatitudini. 
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Gesù ne enuncia 8 e sono considerate dai credenti un modello 
per vivere secondo gli insegnamenti del Maestro. Fra gli insegna-
menti più noti che esse promuovono vanno annoverati:

~ Porgi l’altra guancia;
~ Ama i tuoi nemici;
~ Fai l’elemosina in segreto;
~ Abbandonati alla Provvidenza;
~ Insegnamento della preghiera del Padre Nostro;
Meno noto è il Discorso della Pianura riportato in Luca (6, 17-

49) che viene pronunciato in un luogo pianeggiante. Alcuni com-
mentatori pensano che si tratti dello stesso discorso di cui sopra. 
Altri pensano, invece, che Gesù abbia predicato cose simili in va-
rie circostanze. Nella prima parte di tale discorso vengono pro-
nunciate 4 beatitudini (invece di 8) e 4 maledizioni:

~ Beati voi poveri, perché vostro è il Regno di Dio;
~ Beati voi che ora avete fame, perché sarete saziati;
~ Beati voi che ora piangete, perché riderete;
~ Beati voi quando gli uomini vi odieranno e vi scacceranno 

da loro... a motivo del Figlio dell’Uomo. Rallegratevi in quel gior-
no e saltate di gioia perché il vostro premio è grande nei cieli;

~ Guai a voi ricchi, perché avete già la vostra consolazione;
~ Guai a voi che ora siete sazi, perché avrete fame;
~ Guai a voi che ora ridete, perché sarete afflitti e piangerete;
~ Guai a voi quando tutti gli uomini vi loderanno, perché i 

loro padri facevano lo stesso con i falsi profeti
Sorvolo sulla seconda e sulla terza parte del discorso che con-

tengono un serie di esortazioni e parabole piuttosto note. Ad ogni 
modo va ovviamente ribadito che l’omiletica non l’ha inventata 
Gesù giacché la predicazione gioca un ruolo fondamentale sin dai 
tempi più remoti. Infatti già Mosè, Giosuè ed Elia facevano gran-
de uso del discorso di fronte alla comunità riunita.Tutti i grandi 
profeti si mettono in evidenza non solo per i loro scritti, ma so-
prattutto per la loro predicazione e Gesù non esce dal solco di 
quella tradizione e lo indica anche agli apostoli quando li invia 
nel mondo per predicare ed evangelizzare perché la predicazio-
ne è lo strumento privilegiato di Dio per comunicare la salvezza.
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I miracoli di Gesù

Non si può del tutto negare che Gesù abbia compiuto gua-
rigioni così come non si può essere sicuri che si siano verifica-
te. Quel che sembra certo è che Gesù proibì di pubblicizzare tali 
eventi prodigiosi, però solo in Marco 1, 21, 28, dove vieta di par-
larne sia ai demoni che infestano i posseduti, sia ai malati che 
guarisce oltre che ai suoi stessi discepoli. Ad ogni modo, pur non 
considerando i miracoli favolistici dell’infanzia narrati negli apo-
crifi e di cui s’è già detto, abbiamo a che fare con una quantità 
industriale di miracoli tale da indurci a dubitare fortemente del-
la loro attendibilità. Ma guardiamone da vicino alcuni fra quelli 
più noti partendo dal primo in assoluto:

~ la tramutazione dell’acqua in vino è un miracolo fatto da 
Gesù alle nozze di Cana di cui tutti sappiamo. Quello che, for-
se, non tutti sanno è che viene narrato solo da Giovanni, men-
tre gli altri tre evangelisti non ne sanno nulla oppure lo ometto-
no per qualche oscuro motivo. Il che è piuttosto strano visto che 
è il primo segno della divinità di Gesù. Ad ogni modo prima del 
Cristo già Bacco compiva tale prodigio giacché nell’antichità nei 
Templi di Bacco i sacerdoti mutavano l’acqua in vino. È ovvio che 
per i cattolici il miracolo genuino non è mica quello di Bacco;

~ il miracolo dei pani e dei pesci (unico ad essere presente in 
tutti e quattro i vangeli) con cui Gesù, moltiplicando cinque pa-
ni e due pesci, sfamò 5000 persone innesca molti dubbi sulla sua 
plausibilità per una serie di motivi che provo a riassumere. Intan-
to non è molto credibile che una folla di 5000 persone, fra cui 
vecchi, donne e bambini, se ne andasse tranquillamente a zonzo 
per lande desolate del tutto prive di mezzi di ristoro (i discepoli 
dissero a Gesù: Questo luogo è deserto ed è già tardi; licenzia le fol-
le affinché vadano per i villaggi a comprarsi da mangiare. [Mt. 15])

Dando per scontato che, mediante tale miracolo, i 5000 siano 
stati tutti saziati e che con gli avanzi si siano addirittura riempi-
te 12 ceste, con cosa si dissetarono, visto che erano nel deserto? 
I vangeli hanno semplicemente dribblato questa importante que-
stione. In secondo luogo, tale preteso miracolo sembra venir an-
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ticipato dalla moltiplicazione di olio e farina da parte del profeta 
Elia (Primo libro dei Re 17, 7, 24) e dalla moltiplicazione dell’olio 
della vedova (innominata) da parte del profeta Eliseo. Se a ciò ag-
giungiamo che questi ultimi due miracoli sono, a loro volta, pre-
ceduti dal miracolo della manna nel deserto, l’originalità e la sto-
ricità di detta moltiplicazione sono molto improbabili. Per di più 
i vangeli parlano di una seconda moltiplicazione (solo in Marco 8, 
1-10 e Matteo 15, 32-39); questa volta con sette pani e alcuni pe-
sciolini sfamò 4000 uomini digiuni da 14 giorni.

Il duplice racconto della moltiplicazione dei pani e dei pesci 
rende sospetto il resoconto e al tempo stesso dimostra che non è 
possibile accettare come veritiere tali redazioni di Marco e Mat-
teo, anche per i motivi veterotestamentari succitati. Secondo Lat-
tanzio (240-320), uno dei primi Padri della Chiesa, un tale mi-
racolo (di concerto con altri) sarebbe stato previsto molto tempo 
prima dalla Sibilla Cumana come è scritto nei Libri sibillini (una 
raccolta di testi oracolari che si deve ad alcune antiche profetesse 
pagane che operavano nel Tempio di Apollo Palatino) o, secon-
do altri, dalla Sibilla Eritrea in questi termini:

Con solo 5 pagnotte e con due pesci Egli sazierà 5000 uomi-
ni nel deserto; e dopo, raccogliendo ciò che rimane, Egli ri-
empirà 12 ceste... Egli ancora comanderà ai venti con la sua 
parola e calmerà le acque furiose del mare, percorrerà il mon-
do in pace e con fede... Egli camminerà sulle acque, guarirà 
gli ammalati, resusciterà i morti e caccerà via ogni male...

Il suddetto miracolo richiama alla mente quello quasi simile 
compiuto da Eliseo (2 Re 4, 2-44) quando moltiplica i 20 pani 
d’orzo offertigli da un tizio che veniva da Baal-Salisa (località non 
meglio nota); anche qui di pane ne avanza (però non è quantifi-
cato), ma i pesci sono assenti e le persone da sfamare sono appe-
na 100. Come miracolo è più contenuto, ma è difficile non so-
spettare che sia stato trasferito, con qualche variante, sulla persona 
di Gesù. Del resto anche Paolo sfamò 276 persone spezzando un 
solo pane (Atti 35) mentre si trovava a bordo di una nave diret-
ta verso l’Italia. L’evento sembra ripreso da Marco e Matteo per-
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ché anche le persone a bordo erano, guarda caso, digiune da 14 
giorni. Per Papa Bergoglio, però, non si trattò di una moltiplica-
zione giacché egli il 17 maggio 2013 ha testualmente dichiarato:

in particolare in quello dei pani e dei pesci, i quali non si 
moltiplicarono, ma semplicemente non finirono (sic!), come 
non finì la farina e l’olio della vedova di Sarepta (1 Re 17, 
7-24). Quando uno dice moltiplicare può confondersi e cre-
dere che sia una magia... no! Semplicemente è la grandezza 
di Dio e dell’amore che ha messo nel nostro cuore, che, se vo-
gliamo, quello che possediamo non termina...

Sul web gira un video in spagnolo in cui nega tale miracolo. 
Cos’altro aggiungere visto che si commenta da solo?

~ la resurrezione di Lazzaro: anche questo prodigio è, strana-
mente, presente solo in Giovanni. Pure qui tutta la vicenda fa a 
pugni con la validità storica, a meno che non si debba avallare 
l’ipotesi del teosofo ed esoterista Rudolf Steiner (1861-1925) secon-
do il quale la morte di Lazzaro non fosse reale in quanto parte 
di un copione di un antichissimo rito di iniziazione tramite cui il 
morto entrava in contatto, attraverso la meditazione, con una non 
meglio identificata dimensione spirituale finché il sacerdote non 
lo richiamava dentro il corpo fisico. Non si può, ad ogni modo, 
passare sotto silenzio che riti iniziatici del genere ricorrono nella 
mitologia egizia e nelle dottrine pitagoriche (e pare probabile che 
Gesù sia stato in Egitto per un lungo periodo).

Non va, tuttavia, dimenticato che Platone nel decimo libro 
della Repubblica narra del mito di Er, un uomo ucciso in batta-
glia (ma ritornato in vita prima della cremazione del suo corpo), 
il quale riferì le sue esperienze extracorporee durante il suo bre-
ve viaggio nell’aldilà. È evidente che si sta parlando di tecniche 
esoteriche funzionali a pratiche misteriche. Misteri del genere nel 
Cristianesimo proprio come nel Paganesimo? Nessuna meraviglia 
in proposito giacché lo stesso Gnosticismo (movimento filosofico 
cristiano esoterico a carattere iniziatico) prese le mosse da tradi-
zioni segrete note al cristianesimo delle origini. Ce lo conferma 
il teologo Ippolito (iii secolo) citando un salmo gnostico che ter-
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mina con questi versi: I segreti della via santa/chiamata Gnosi io 
trasmetterò”. Gli gnostici si ritenevano custodi del vero Cristiane-
simo e il cuore pulsante del loro sistema trovava fondamento su 
un’iniziazione alla vera conoscenza della divinità.

Del resto il brano centrale del Vangelo segreto di Marco si fo-
calizza su un giovane iniziato da Gesù al Regno di Dio. L’episo-
dio avviene a Betania, lo stesso luogo della resurrezione di Lazza-
ro. Possibile che si trattasse dello stesso evento? Non lo sapremo 
mai. È forse questo il motivo per il quale i sinottici non ne par-
lano? Però una sorta di iniziazione o affiliazione segreta provenien-
te da una tradizione occulta trasmessa a pochi eletti non sembra 
un’invenzione, dal momento che il Vangelo di Tommaso (apocri-
fo) esordisce così: Questi sono i detti segreti che Gesù vivente ha 
pronunciato e che Didimo Giuda Tommaso ha scritto:

E Gesù disse: Chi troverà l’interpretazione di questi detti non 
gusterà la morte.

Detto vangelo consta di 114 pericopi (brevi passi estratti da un 
testo) spesso contradditorie e di non facile interpretazione, quin-
di tralascio le restanti 113 per amore di brevità e per evitare vani 
esercizi esegetici. Comunque dalla resurezione in poi le Scrittu-
re tacciono su Lazzaro. Fatto del tutto incomprensibile visto che 
egli era un caro amico di Gesù nonché fratello di Marta e Ma-
ria, quest’ultima presente alla crocifissione (Giovanni 19, 25). Inol-
tre secondo una certa esegesi non canonica Lazzaro sarebbe il di-
scepolo che Gesù amava, il quale secondo molti studiosi andrebbe, 
identificato con lo stesso evangelista Giovanni.

E quindi se è vero che Maria Maddalena era la moglie o com-
pagna di Gesù e Lazzaro/Giovanni era cognato del Cristo, resta in-
spiegabile la scomparsa dalle Scritture di un personaggio di tale 
importanza, a meno che il suddetto miracolo non vada archivia-
to come mito dal momento che si accompagna a una consistente 
serie di resurrezioni come sinteticamente andiamo ad elencare do-
po aver scartato il fenomeno di morte apparente se è vero, come 
racconta Giovanni, che Lazzaro era defunto da 4 giorni e puzzava.
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Quello che risulta poco chiaro è perché Gesù abbia aspettato 
due giorni per recarsi a casa di Lazzaro pur avendo saputo per 
tempo che egli era gravemente ammalato e che l’abbia fatto vo-
lutamente morire per convincere i discepoli dei suoi poteri:

Allora Gesù disse loro apertamente: «Lazzaro è morto e io so-
no contento per voi di non essere stato là, perché voi credia-
te. Orsù andiamo da lui!» [Gv. 11, 14-15]

Come anche poco chiaro è il fatto che i discepoli sono sicuri 
di andare incontro alla morte seguendo Gesù:

Disse allora Tommaso, chiamato il gemello (di chi?), ai con-
discepoli: «Andiamo anche noi a morire con lui!» [Gv. 11, 16]

Di seguito un elenco di resurrezioni e miracoli vari:
~ la resurrezione della figlia di Giairo: tale miracolo viene igno-

rato solo da Giovanni e ciò induce a ipotizzare che, forse, sia una 
sorta di duplicazione (al femminile) del miracolo di Lazzaro. An-
che qui, come in Lazzaro, Gesù dice parole più o meno simili: 
Lazzaro vieni fuori e fanciulla alzati;

~ la resurrezione del figlio della vedova (a Nain, un villaggio ara-
bo) con la frase: Giovinetto, dico a te, alzati! (solo in Luca); que-
sto miracolo richiama alla mente quello di Elia (resurrezione del 
figlio della vedova di Sarepta [città del Libano] e quello di Eli-
seo quando fa risorgere il figlio della sunnamita [di Sunem, loca-
lità citata nella Bibbia]);

~ autoresurrezione: quella che Gesù operò su sé stesso è assente 
nei canonici, ma è presente nei vangeli apocrifi; a questo propro-
sito va aggiunto che Tommaso non fu il solo ad avere dei dubbi 
su tale miracolo giacché san Paolo scrive: Ma se Cristo non è ri-
suscitato, è dunque vana la nostra predicazione ed è vana anche la 
vostra fede” (1 Corinzi 15: 14);

~ incarnazione (miracolo narrato solo da Luca);
~ ascensione (citata solo nel Vangelo di Luca e negli Atti degli 

Apostoli [apocrifo]);
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~ guarigione della suocera di Pietro (aveva solo la febbre); so-
lo in Marco e Luca;

~ guarigione del lebbroso (toccandolo semplicemente con la ma-
no); assente solo in Giovanni; tale guarigione sembra modellata 
sulla storia del siro Naaman guarito dalla lebbra dal profeta Eli-
seo (2 Libro dei Re 5);

~ guarigione del paralitico di Cafarnao (dicendo: Figliolo ti si-
ano rimessi i tuoi peccati); in Giovanni è assente;

~ guarigione della donna curva su sè stessa (solo in Luca);
~ guarigione dell’orecchio del servo del sommo scaerdote (solo in 

Luca);
~ guarigione di un ragazzo indemoniato (assente in Giovanni);
~ guarigione del servo del centurione (guarigione a distanza) so-

lo in Luca e Matteo;
~ apparizione durante la conversione di Paolo di Tarso (solo in 

Atti degli Apostoli);
~ la tempesta sedata (Gesù rimprovera severamente gli elemen-

ti scatenati che immediatamente si calmano); solo nei sinottici; 
Giovanni tace;

~ pesca miracolosa (solo in Luca);
~ guarigione dell’idropico (solo in Luca);
~ guarigione del sordomuto (solo in Marco);
~ guarigione del paralitico (solo in Marco e Matteo);
~ guarigione del figlio del funzionario del re (solo in Giovanni);
~ guarigione di ciechi, sordi e storpi nel Tempio (solo in Matteo);
~ guarigione di malati a Genaseret (solo in Marco e Matteo);
~ guarigione del cieco di Gerico, (assente in Giovanni) in Mat-

teo i ciechi sono due;
~ guarigione dell’emorroissa (cessazione delle emoraggie solo toc-

cando il mantello del Cristo [assente solo in Giovanni]);
~ guarigione di malati in Giudea (solo in Matteo);
~ guarigione di un indemoniato cieco e muto (assente in Gio-

vanni);
~ conversione miracolosa di Natanaele (solo in Giovanni);
~ conversione miracolosa di una samaritana (solo in Giovanni);
~ liberazione di Maria Maddalena dai 7 demoni che la infesta-
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no (solo in Marco e Luca);
 ~ esorcismo di uno spirito immondo (solo in Matteo);
~ Gesù cammina sull’acqua (solo in Matteo);
~ maledizione del fico (Gesù desiderando mangiare dei fichi 

fuori stagione fa seccare, per dispetto, un albero di fico che, ov-
viamente, in quel periodo non poteva portarne); solo in Matteo;

~ trasmissione dei suoi poteri taumaturgici agli apostoli (assen-
te in Giovanni);

~ la tavola imbandita (Gesù fa scendere dal cielo una tavola im-
bandita alla quale tutti possono nutrirsi); narrata solo nel Corano;

~ Gesù parla quando era ancora nella culla (per difendere sua 
madre Maria dalle accuse dei suoi parenti per aver avuto un fi-
glio in assenza di padre [solo nel Corano]);

~ i porci di Gadara (Gesù libera un indemoniato trasferendo 
il maligno in un branco di 2000 maiali che corrono ad affogarsi 
nel lago di Tiberiade distante alcuni chilometri [i vangeli tacciono 
sulla reazione del padrone dei maiali e sul rovinoso danno occor-
sogli in virtù di questo miracolo]); per Matteo il miracolo avviene 
a Gadara (Giordania); per Marco a Gergesa (sul lato orientale del 
mare di Galilea); per Luca a Gerasa (antica Antiochia di Giorda-
nia non quella in Siria); in Giovanni è assente; secondo Origene, 
però, Gerasa era poco credibile perché a 45 km dal luogo dell’e-
vento, tantomeno poteva accadere a Gadara perché separata dal 
lago di Tiberiade da un fiume; per Matteo gli indemoniati erano 
due, mentre per Luca e Marco era solo uno (parlano di un uo-
mo); per quel che riguarda il numero dei porci, Marco ne conta 
circa 2000 (pare una grossa esagerazione a meno che non ci tro-
viamo di fronte all’ennesima errata traduzione), mentre per Luca e 
Matteo si trattava di una grossa mandria; che bisogno c’era poi di 
sacrificare tutti quei maiali? Non bastava trasferire il demonio in 
uno solo di quei porci e non mandare in rovina il loro proprietario?

~ trasfigurazione (Gesù cambiò aspetto mostrandosi avvolto da 
uno straordinario splendore della persona e delle vesti); assente in 
Giovanni; questo miracolo richiama, in qualche modo, il fenome-
no che vide il volto di Mosé rifulgere in tutto il suo splendore 
quando scese dal monte Sinai con le Tavole della Legge;
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~ discesa agli Inferi (assente nei canonici, ma presente in Pao-
lo nella Lettera agli Efesini); la mitologia abbonda di discese agli 
Inferi a cominciare dalla dea Inanna o Astarte che, come narra 
un poema sumero, bussa alle porte della Terra (l’oltretomba) do-
ve, dopo essere entrata, trova la morte per poi risuscitare dopo 
tre giorni e tre notti; né vanno dimenticate simili imprese da par-
te di Ercole, Teseo, Orfeo, Enea e altri. La catabasi o discesa agli 
Inferi è, in buona sostanza, un motivo topico della letteratura e 
quella paolina non le si sottrae;

È ovvio che per chi ha il dono della fede i miracoli di Gesù 
sono effettivamente accaduti, mentre quelli di Asclepio/Escula-
pio, Pitagora, Apollonio di Tiana (contemporaneo di Cristo e an-
che lui taumaturgo assunto in cielo dopo la morte) e tanti altri 
vengono liquidati come leggenda pura e semplice. Decida, in co-
scienza, il lettore.

Ma per onestà intellettuale bisogna riconoscere che ciò che non 
quadra in tutto questo è che un Gesù con tutte questi straordi-
nari e favolosi poteri di cui s’è appena detto non riesca nemme-
no ad evitare la discordia fra i suoi discepoli, tantomeno ad apri-
re da solo la porta della propria tomba (per farlo ha bisogno di 
due angeli) e che, da risorto, appare solo ai suoi seguaci e non a 
sua madre o ai suoi aguzzini o a Ponzio Pilato oppure ai sacer-
doti che l’hanno consegnato alla giustizia romana.

Il mancato adempimento delle profezie citate dai vangeli riguardo a Gesù

Se si analizzano attentamente tutte le profezie citate dai van-
geli non è difficile comprendere che in realtà nessuna di esse è 
stata adempiuta da Gesù.

Ciò che molto spesso gli autori del Nuovo Testamento com-
piono è una vera e propria distorsione delle parole dei Profeti, in 
particolare estrapolando singole frasi dalla Bibbia ebraica per sot-
trarle al contesto originario così da forzarne il significato. Un pri-
mo esempio lo ricaviamo dal vangelo di Matteo in riferimento al 
racconto della nascita di Gesù:
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Tutto questo avvenne perché si adempisse ciò che era stato detto 
per mezzo del profeta: «Ecco la vergine concepirà e partorirà 
un figlio che sarà chiamato Emmanuele». (Matteo 1: 22,13)

Tale profezia è tratta da Isaia in cui si legge:

Perciò il Signore stesso vi darà un segno: «ecco la giovane con-
cepirà e darà alla luce un figlio, e gli porrà nome Emmanue-
le.» (Isaia 7, 14)

Il problema è che il profeta Isaia si riferiva al re Achaz in guer-
ra coi suoi nemici e tendeva a tranquillizzarlo sul risultato di ta-
le conflitto prospettandogli la nascita di un erede e di un futuro 
all’insegna della pace. Un esempio ancora più clamoroso lo tro-
viamo nel capitolo successivo in cui Matteo parla della fuga in 
Egitto della Sacra Famiglia:

Un angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe e gli dis-
se: «Alzati, prendi il bambino e sua madre e fuggi in Egit-
to, e rimani là finché io non ti avvertirò»... e rimase là fino 
alla morte di Erode affinché si adempisse quello che fu detto 
dal Signore per mezzo del profeta Osea, che dice: «Ho chia-
mato il mio figlio dall’Egitto». (Matteo 2: 13-15)

Secondo Matteo questo importante avvenimento della vita di 
Gesù era stato predetto dal profeta Osea 500 anni prima e anco-
ra oggi questa profezia viene presentata come la prova della mes-
sianicità di Cristo. In realtà Osea non stava affatto parlando di 
Gesù e della sua famglia giacché egli scrive:

Quando Israele (il popolo) era un fanciullo, io l’amai e chia-
mai il mio figlio dall’Egitto. Ma più li chiamavo e più si al-
lontanavano da me, hanno sacrificato a Baal e hanno bru-
ciato incenso alle immagini scolpite... (Osea 11: 1-7)

È evidente che il figlio chiamato dall’Egitto non è Gesù, ma 
il popolo d’Israele, paragonato a un fanciullo.
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Anche le profezie dello stesso Gesù sono piuttosto imprecise, 
nel senso che non si sono ancora avverate. Per esempio per quel 
che riguarda il regno di Dio egli disse:

In verità vi dico: «Vi sono alcuni tra i qui presenti che non 
gusteranno la morte prima di aver visto il Regno di Dio». 
(Matteo 16, 28 e Luca 9, 27)

E ancora:

Quando vi perseguiteranno in una città fuggite in un’altra, 
perché in verità vi dico: «Non avrete finito le città d’Israele 
che il Figlio dell’uomo sarà venuto». (Matteo 10, 23)

Passano, però, gli anni senza che tutto ciò si verifichi. Paolo 
stesso, nella Seconda lettera ai Tessalonicesi (2a parte), non riesce 
a spiegare il ritardo della parusia e fatica a tenere a bada i fedeli 
che aspettano che Cristo riappaia.

Parimenti l’autore della Seconda lettera di Pietro (3a parte) che 
si dispone a consolare definitivamente la cristianità col sofisma 
dei mille anni (chiliasmo) che davanti a Dio sono come un gior-
no, quantunque la promessa di Gesù avesse calcolato non gli anni 
di Dio, ma quelli degli uomini. Con ciò gli Apostoli tranquilliz-
zarono i credenti e fecero scadere definitivamente il termine ve-
ro della parusia.

Il detto di Cristo (citato più su) sulla generazione che non 
morirà prima del suo ritorno fissa questo avvenimento in manie-
ra chiara in un momento non lontano, ma le attese escatologiche 
non si sono avverate e il nostro cristianesimo non lo ammette.

Date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio

Tutti e tre i vangeli sinottici riportano questo passaggio anche 
se discordano su chi abbia fatto la tendenziosa domanda a Gesù 
sul pagamento delle tasse a Roma. Per Marco (2, 13-17) gliela fan-
no alcuni farisei ed erodiani; per Matteo (22, 15-22) solo i farisei; 
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Luca (20, 20-26) parla, invece, di persone oneste senza altre pre-
cisazioni. Il vangelo di Tommaso è ancora più vago perchè dice: 
Mostrarono a Gesù una moneta d’oro... senza menzionare chi glie-
la mostrò, ma aggiunge una frase a quella in epigrafe: e date a 
me ciò che è mio; inoltre in uno dei frammenti più antichi di un 
vangelo datato al ii secolo, noto come 2 Papiro Egerton (3, 1-6) 
sta scritto, Vennero da lui e lo interrogarono per metterlo alla pro-
va... quindi come quello di Tommaso riporta la frase senza con-
notazioni di chi compie l’azione e non parla di nessuna moneta 
d’oro con l’effigie dell’imperatore romano. Il vangelo di Giovan-
ni, poi, tace nel merito come pure gli Atti degli apostoli e tutta la 
caterva di vangeli apocrifi.

Alla luce di quanto finora detto tutto fa pensare che il fatto 
non sia realmente avvenuto, ma che faccia parte di una strategia 
narrativa di Marco, Matteo e Luca per sottolineare una situazio-
ne di forte tensione e di scontro politico-religioso in atto all’epo-
ca nel contesto ebraico.

Tali discordanze hanno, come, al solito innescato svariate in-
terpretazioni fra gli addetti ai lavori che risparmio al lettore per-
ché, alla fin fine, si avvitano su se stesse e non fanno chiarezza. 
Quel che a me sembra, invece, abbastanza chiaro è che la rispo-
sta di Gesù è ambigua, nel senso che tende ad evitare di com-
promettersi e ad un tempo pare lanciare una sorta di provocazio-
ne al potere romano tramite l’establishment religioso ebraico (o i 
suoi emissari) che lo inquisisce in quel modo.

I due insegnamenti di Gesù: esoterico ed essoterico

Secondo molti studiosi è possibile che, parallelamente ai Van-
geli canonici, esistano anche degli insegnamenti segreti di Gesù 
noti agli apostoli e anche ai suoi primi seguaci, ma fatti, forse, 
successivamente sparire dalla Chiesa di Roma. Insegnamenti si-
mili ci sono anche nei misteri dionisiaci. Da un’accurata lettura 
dei Vangeli emergono infatti alcuni passi che, nel corso dei seco-
li, sono stati fonte di accese dispute tra gli studiosi.
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Del resto Gesù stesso aveva spiegato che il suo messaggio con-
stava di un insegnamento pubblico (essoterico) rivolto, quindi, a 
tutti e di uno superiore (esoterico) riservato esclusivamente agli 
iniziati. Per esempio in Marco 4 ai discepoli che lo interrogavano 
sulle parabole Gesù dice: 

A voi è stato confidato il mistero del regno di Dio; a quel-
li di fuori, invece, tutto viene esposto in parabole, in modo 
che essi guardino e non vedano, ascoltino, ma non intendano, 
perché non si convertano e venga loro perdonato.

e ancora in Matteo 13:

Gesù disse: «Chi ha orecchie per intendere, intenda!» ...gli si 
avvicinarono allora i discepoli e gli dissero: «Perché parli lo-
ro in parabole?»... Egli rispose: «Perché a voi è dato di cono-
scere i misteri del regno dei cieli, ma a loro non è dato. Così 
a chi ha sarà dato e sarà nell’abbondanza; ma a chi non ha 
sarà tolto anche quello che non ha; per questo parlo loro in 
parabole: perché pur vedendo non vedono, e pur udendo non 
odono e non comprendono.»

e se non bastasse anche in Clemente di Alessandria:

Il Signore ci ha permesso di parlare di questi Misteri divi-
ni, e della loro luce sacra, a coloro che sono pronti a ricever-
li. Non ha certamente rivelato alla moltitudine ciò che alla 
moltitudine non appartiene, ma l’ha fatto ai pochi che sono 
in grado di ricevere questa conoscenza e di modellarsi con-
formemente ad essa.

È innegabile che le citazioni su esposte sono davvero enigma-
tiche e, a mio modesto avviso, difficili da giustificare in un Mae-
stro di tal fatta che, quindi, avrebbe dovuto usare un linguaggio 
il meno criptico possibile dal momento che non poteva non es-
ser consapevole dell’ottusità del proprio uditorio che, fra l’altro, 
era composto quasi esclusivamente da analfabeti. Ma anche a chi 
possiede un’istruzione superiore frasi come: a chi non ha sarà tol-
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to anche quello che non ha (?) apparirà, a dir poco, sibillina oltre 
che del tutto priva di ecumenismo e pure di quella carità cristia-
na di cui dovrebbe essere primo depositario il Gesù tramandato-
ci dai vangeli canonici. Ma il problema è che certe espressioni ri-
sultano incomprensibili anche agli apostoli:

molti dei suoi discepoli che lo ascoltavano dicevano: «Que-
sti sono discorsi incomprensibili, chi può intenderli?» (Gio-
vanni 6, 60)

Il sospetto, abbastanza fondato in verità, è che Gesù, con ogni 
probabilità, non abbia mai pronunciato le suddette parole e che 
Matteo, ammesso che sia lui l’autore del vangelo attribuitogli, 
abbia barato copiando quasi di sana pianta un passo di Isaia (6, 
9-10) proiettandolo sulla figura di Gesù:

Udrete, sì, ma non comprenderete, guarderete, sì, ma non ve-
drete perché il cuore di questo popolo è diventato insensibile; 
sono diventati duri d’orecchi e hanno chiuso gli occhi perché 
non vedano con gli occhi, non ascoltino con gli orecchi e non 
comprendano con il cuore e non si convertano e io li guari-
sca! (dialogo fra Dio e Isaia sull’insensibilità del popolo ebrai-
co al messaggio divino).

Clemente di Alessandria ha, infine, edulcorato il testo matte-
ano parafrasandolo in qualche modo.

Se sono questi i metodi con cui ci viene tramandata la vicen-
da gesuana, la sua validità storica diventa una chimera. E tuttavia 
da tutto questo trapela in maniera rimarchevole che un insegna-
mento nascosto ci fosse davvero dal momento che lo stesso Paolo 
in 2 Corinzi 6-7 scrive:

Diciamo parole di saggezza tra coloro che sono perfetti. Par-
liamo di una sapienza di Dio, avvolta nel mistero, che è sta-
ta nascosta.

quindi una sapienza segreta o misteriosa, che, sostiene Paolo, vie-
ne concessa solo ai teleioi (quelli perfetti), termine in stretta cor-
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relazione alla telete (cerimonia d’iniziazione ai misteri) e ai telestes, 
i sacerdoti che la officiavano. Ma la questione, come già antici-
pato poc’anzi, era stata discussa fra i discepoli che, non venendo 
a capo di nulla, si rivolgono a Maddalena in cerca di lumi. Ed è 
proprio l’apostolo Pietro che, nel merito, la interpella (come ri-
sulta da un frammento del Vangelo di Maria Maddalena) così:

Sorella, sappiamo che il Salvatore ti ha amata più di tutte le 
altre donne. Dicci le parole del Salvatore che ricordi, le cose 
che sai e che noi non sappiamo.

Maria, che, da quanto qui emerge, doveva aver ricevuto da 
Gesù un qualche insegnamento segreto gli risponde:

Vi insegnerò quello che vi è occulto.

Ma dopo averlo fatto i discepoli si lamentano della sua spie-
gazione e Andrea dice:

Non credo che il Salvatore abbia detto queste cose, perché in 
realtà questi insegnamenti sono molto strani. [Vangelo di Ma-
ria, Papiro Rylands].

Che cosa sia stato loro insegnato non ci è pervenuto oppu-
re non è stato ancora scoperto. O forse è stato censurato. Quello 
che, invece, è chiarisssimo è il fatto che da quanto sopra riportato 
il tanto sbandierato primato di Pietro (ammesso e non concesso 
che gli si voglia dare una patente del genere) pare usurpato per-
ché tutto fa pensare che appartenga di diritto a Maria Maddalena.

Ma per dirla tutta i culti misterici o i saperi segreti hanno da 
sempre fatto parte integrante di ogni antica religione pagana co-
me pure dell’Ebraismo e del Cristianesimo; e una delle loro ca-
ratteristiche fondamentali era che essi venivano rivelati solo agli 
adepti attraverso una specifica iniziazione. Per suo tramite i nuo-
vi proseliti pervenivano, per gradi, alla visione della divinità ov-
vero a un non meglio identificato superamento della normale con-
dizione umana.
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Tale iniziazione secondo quelli che s’intendono di queste cose 
causava nel neofita uno stato di profonda trance, (pare anche gra-
zie all’aiutino di qualche sostanza psicotropa non meglio nota) si-
mile alla premorte, della durata, guardacaso, di tre giorni; tale stato 
di rapimento permetteva di compiere un viaggio extracorporeo per 
visitare i mondi spirituali. Marco, Giovanni e Luca li chiamano 
regno di Dio, mentre Tommaso e altri testi del Nuovo Testamen-
to usano espressioni come il regno dei cieli o il regno del Padre.

Ma nessuno dei tre fornisce la benché minima spiegazione in 
merito. L’unico indizio che, secondo gli studiosi, trapela è che 
questo misterioso regno di Dio o regno dei cieli sarebbe qualcosa 
di simile a quello che gli Egizi chiamavano djet ovvero il tempo al 
di là del tempo, che è come dire l’eternità, una sorta di atempora-
lità che sfugge alle categorie del nostro intelletto, ai nostri sensi. 
Eppure Gesù aveva dichiarato che era una dimensione accessibile 
giacché il regno è dentro di noi, ma anche fuori di noi (Tomma-
so 20). Ma gli apostoli e i discepoli erano ben lungi dall’aver af-
ferrato il concetto (in verità molto enigmatico) e Gesù accorto-
sene continuò:

quando farete di due uno e quando farete l’interno come l’e-
sterno e l’esterno come l’interno, e il sopra come il sotto, e 
quando farete il maschio e la femmina uno e lo stesso... al-
lora entrerete nel Regno.

Messa così è ancora peggio ed è normale che l’uditorio sia sta-
to ancora più confuso. Del resto l’enunciato, in verità poco com-
prensibile, presta il fianco ad una tale varietà di interpretazioni 
che credo sia più sensato lasciare campo agli esperti di ermeneu-
tica per evitare di impantanarci in chiose e chiosette varie.

Dopotutto pure sull’autenticità di questa pericope buona parte 
degli studiosi discute tuttora. Per quel poco che vale, la mia obie-
zione è quella più su riportata ovvero la non comprensibile osti-
nazione di Gesù a parlare attraverso frasi criptiche e, diciamolo 
pure, fuorvianti con chi non aveva gli strumenti per capirle. Se 
tali espressioni fossero davvero farina del sacco di Gesù, le prero-
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gative non tanto della sua divinità quanto di un normale discer-
nimento ne uscirebbero abbastanza malconce.

E tuttavia l’esistenza di un tale insegnamento segreto viene ri-
sentitamente disconosciuta dal vescovo Ireneo con la motivazio-
ne che un simile ammaestramento, se ci fosse stato, non poteva 
non essere noto almeno ai vescovi:

Se gli Apostoli avessero conosciuto dei misteri segreti, misteri 
che essi insegnavano ai Perfetti di nascosto e all’insaputa de-
gli altri discepoli, sarebbe stato anzitutto a coloro cui avevano 
affidato le Chiese stesse che avrebbero trasmesso questi misteri.

Ma con buona pace di Ireneo l’esistenza di un insegnamento 
segreto nelle comunità cristiane delle origini è attestata non so-
lo da Paolo (che afferma più volte che il suo ruolo è stato quel-
lo di rivelare un mistero fino ad allora recondito [Romani 16: 25; 
Colossesi 1: 25-26]), ma anche da numerosi Padri della Chiesa co-
me il già citato Tertulliano, il vescovo Basilio (330-379), Giustino 
martire e anche Cirillo di Gerusalemme.

Quest’ultimo scrive che non ha il diritto di spiegare ai pagani 
– men che meno ai catecumeni – i misteri riguardanti il Padre, 
il Figlio e lo Spirito Santo. Parimenti sant’Ambrogio che parla 
di un insegnamento dei misteri (relativi ai sacramenti), che viene 
dato agli iniziati; e all’appello non manca nemmeno sant’Agosti-
no che a proposito del significato recondito e poco trasparente di 
certe parabole, nell’Epistola 137 a Volusiano così scrisse:

quamquam omnibus accessibilis, paucissimis tamen penetra-
bilis est (benché accessibile a tutti è tuttavia comprensibile a 
pochissimi).

Ne consegue, per forza di cose, che lo sbandierato taglio uni-
versalistico dell’insegnamento di Gesù si rivela, purtroppo, di par-
te e che ogni Chiesa o Religione poggia le proprie fondamen-
ta su una fantomatica missione comunicata da Dio (o da chi per 
Lui) solo a determinate persone. Gli ebrei hanno Mosé, i cristia-
ni Gesù Cristo, gli apostoli e i santi, i musulmani Maometto e 
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così via; come se la strada di Dio non fosse percorribile da tut-
ti e che Dio stesso o Allah o altre Divinità avessero bisogno, per 
rivelarsi, di mediatori all’altezza della situazione. E ciò non de-
pone certo a favore della conclamata onnipotenza di tali divinità.

L’entrata in Gerusalemme

Secondo i vangeli di Luca, Giovanni e Marco, Gesù sarebbe en-
trato a Gerusalemme su di un puledro d’asino che nessuno ave-
va ancora cavalcato, ma in Matteo la narrazione è un po’ diver-
sa nel senso che gli asini sono due giacché egli scrive che Cristo 
aveva detto:

Andate nel villaggio che vi sta di fronte: «Subito troverete 
un’asina legata e con essa un puledro. Scioglieteli e conduce-
teli a me».[Matteo 21, 1-7]

A tal proposito il teologo tedesco David F. Strauss [nel suo sag-
gio La vita di Gesù o esame critico della sua storia] osserva:

Non comprendiamo come mai Gesù desiderasse di proposito 
rendersi più difficile il cammino scegliendo un animale an-
cora non scozzonato che di certo avrebbe disturbato il corteo 
(com’è noto, infatti, anche il cavaliere più abile non riesce 
ad avere ragione di un tale animale alla prima cavalcata).

Non voglio credere che si sia trattato di un ennesimo e im-
plicito miracolo di Gesù, credo, invece, che sia più accettabile 
la narrazione di Matteo, nel senso che la presenza dell’asina ma-
dre avrebbe di certo reso più mansueto e più gestibile il puledro.

Ma anche qui fiumi d’inchiostro sono stati versati da esegeti e 
commentatori vari sul fatto che Matteo non menziona nemmeno 
di sfuggita che l’asinello non doveva mai essere stato cavalcato, ma 
soprattutto sul fatto che scorrendo il testo è evidente che Gesù, si 
sieda, irrealisticamente e simultaneamente, su entrambi gli asini:
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I discepoli andarono e fecero quello che aveva ordinato lo-
ro Gesù... condussero l’asina e il puledro, nisero su di essi i 
mantelli ed egli vi si pose a sedere. [Mt. 21, 1-7]

Per ovviare a tale incongruenza alcuni teologi (Fritzsche e Fleck) 
hanno provato a spiegare la cosa ipotizzando che Gesù montasse 
alternativamente sull’uno e sull’altra. Ma una simile ipotesi non 
sembra molto verosimile anche se pur sempre possibile visto che 
i mantelli stesi sono due e non uno e che se si fosse presentato 
qualche problema col puledro c’era un’alternativa già pronta. Co-
me al solito tali discordanze fra i vangeli canonici creano molta 
confusione e minano alla base la validità storica dell’evento, che è 
quella che qui più interessa e innescano, conseguentemente, una 
serie di dubbi che non sono certo di poco conto:

~ intanto non è affatto chiaro come si giunge a un tale ingres-
so messianico in Gerusalemme;

~ come poté l’evento svolgersi senza provocare l’intervento del-
la guarnigione romana lì di stanza?

~ perché tale evento non fu addebitato a Gesù durante il pro-
cesso a suo carico?

~ come mai solo Gesù fu arrestato?
~ perché nel processo non viene citato alcun testimone a cari-

co che accusi Gesù di essersi spacciato per il Messia?
~ come mai dopo l’ingresso in Gerusalemme (contrassegnato da 

grida di giubilo del popolo e con sbandieramento di rami di pal-
ma e mantelli stesi per terra al suo passaggio) il giorno successivo 
all’arresto di Gesù la folla avesse cambiato talmente opinione che 
nessuno alzò un dito in suo favore e al Cristo preferisce Barabba? 

Gli storici Frazer (1854-1941) e Drews (1865-1935) sostengono 
a tal proposito che la risposta alle suddette domande va indivi-
duata nella festa babilonese delle sacee (imitata dagli Ebrei perché 
appresa negli anni della cattività a Babilonia) che durava cinque 
giorni durante i quali i rapporti sociali s’invertivano: gli schiavi 
comandavano i padroni.

Nel corso di tale festa Haman (archetipo biblico del male) ve-
niva tutti gli anni rappresentato da un criminale che diventava 
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re dei folli, il quale poteva comportarsi da re (vestirsi regalmen-
te, pranzare coi dignitari, usare le insegne regali, frequentare l’ha-
rem del re e così via). Ma dopo quei fatidici cinque giorni veniva 
messo a morte, mentre un altro malfattore (cui era stato riservato 
il ruolo di Mardocheo - il dio risorto -) otteneva la libertà. Quin-
di, secondo i suddetti studiosi il primo ruolo (re dei folli) sarebbe 
toccato a Gesù e il secondo a Barabba (che di nome, guardaca-
so, faceva anche Gesù, fatto sottaciuto dalla Chiesa). Frazer spie-
ga così il trionfale ingresso di Gesù in Gerusalemme, la libertà 
che Cristo poté permettersi nel tempio (la cacciata dei mercan-
ti), il mancato intervento delle guardie del Tempio, la mancata 
reazione dei sacerdoti e infine la sua sostituzione tentata da Pila-
to con Gesù Barabba.

E del resto anche nell’antica Roma era in voga qualcosa di as-
sai simile alle sacee: i Saturnalia. Una festività in cui veniva, per 
un periodo molto limitato, sovvertito l’ordine sociale nel senso 
che gli schiavi potevano temporaneamente considerarsi uomini 
liberi che, tramite un’estrazione a sorte, eleggevano un princeps a 
cui veniva assegnato ogni potere. Al princeps veniva fatta indossa-
re una buffa maschera e abiti di colori sgargianti tra i quali spic-
cava il rosso (colore della regalità e della divinità) e questo non 
può non farci pensare al mantello rosso che i soldati romani get-
tarono sulle spalle di Gesù.

Potrebbe anche essere andata così soprattutto per il fatto che 
non è credibile, come già detto poco più su, che apostoli e di-
scepoli (donne comprese) fossero tutti riusciti a sfuggire all’arre-
sto; l’aveva fatta franca perfino san Pietro che aveva appena ta-
gliato un orecchio a Malco, il servitore di Caifa.

Un esempio circostanziato di tale parodia regale viene narrato 
dallo storico Filone. Egli riferisce che quando l’imperatore Agrip-
pa si recò in visita ad Alessandria d’Egitto, la popolazione orga-
nizzò una parodia d’investitura regale. Prese un povero idiota, di 
nome Karaba (singolare l’assonanza con Barabba), lo portò nel 
ginnasio della città e lì lo rivestì con i simboli regali, mentre ri-
suonava l’acclamazione (in aramaico) Marin (signore nostro). [Fi-
lone in Flaccum 36, 38].
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Per farla breve i Saturnalia generarono, a loro volta, la festa dei 
folli organizzata dal clero (dal xii al xvii secolo) in Europa e in 
molte città del nord della Francia. Tale festa era anche chiama-
ta festa dell’asino perché dedicata ad onorare l’asino su cui Gesù 
entrò in Gerusalemme.

Di solito la festa si svolgeva in alcune chiese e durava tre gior-
ni, nel corso dei quali un giovane chierico insignito del titolo di 
vescovo dei pazzi (episcopus stultorum) occupava la sede vescovi-
le rivestito di tutti i sacri paramenti (ad eccezione della mitra) e 
poteva impartire, fra l’altro, anche la benedizione. La tradizione 
relativa all’investitura e derisione di Gesù potrebbe ispirirasi ad 
analoghi usi o rituali riferiti dagli scrittori antichi: un prigionie-
ro è intronizzato come re da burla per 5 giorni prima della sua 
condanna a morte.

Come che sia, la storia di Gesù in groppa al puledro d’asina 
pare, in fin dei conti, posticcia perché proviene direttamente dal-
la Bibbia e viene artatamente introdotta nei vangeli con l’unico 
scopo di dare compimento alla profezia di Zaccaria 9, 9:

Esulta grandemente figlia di Sion, giubila, figlia di Gerusa-
lemme! Ecco, a te viene il tuo re. Egli è giusto e vittorioso, 
umile, cavalca un asino, un puledro figlio d’asina!

Se è così, e non sembra ci siano validi motivi perché non lo 
sia, allora siamo in presenza di un’inconfutabile copia e incolla da 
parte di tutti e quattro gli evangelisti. E la frase Ecco, a te vie-
ne il tuo re non è affatto riferita a Gesù, ma ad un re immagina-
rio (non identificato con nessun uomo in particolare, tantomeno 
con Gesù) artificiosamente proiettato sulla figura di Gesù come 
abbiamo già precedentemente visto.

L’eucaristia prima dell’eucaristia

La parola eucaristia vuol dire ringraziamento/rendere grazie (dal 
gr. a. eucaristein), ma per i cristiani è il sacramento o santissimo sa-
cramento per il cui tramite si entra in comunione col corpo e col 
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sangue di Cristo. Secondo gli studiosi tale sacramento fu istituito 
da san Paolo (cfr. 1 Corinzi 11, 23-26) e poi ripreso nei tre sinottici.

Pare certo, infatti, che Paolo conoscesse ben prima dei Vange-
li l’oblazione del pane e del vino che, secondo Genesi 14: 18, risa-
le a Melchisedek, re di Salem e gran sacerdote. Ma dal momen-
to che tale rito era forse troppo svalutato dalle eucaristie pagane 
precedenti era necessario rivalutarlo. San Paolo se ne occupò dan-
dogli nuovo significato includendovi la parola Signore (Gesù) as-
sente nei vangeli di Marco, Luca e Matteo; Signore che, sebbene 
fosse Dio, divenne anche una sorta di gran sacerdote, stabilendo 
così la relazione tra Ultima Cena e oblazione del pane e del vino 
da parte di Melchisedek (Ebrei 5: 6). Però nel vangelo di Giovan-
ni tale rito è stranamente assente, anche se nel capitolo 6 del suo 
vangelo l’evangelista fa pronunciare al Salvatore (riferendosi a se 
stesso) un lungo discorso sul pane della vita che, secondo gli ese-
geti, è un passo aggiunto in seguito da qualcuno, e che ha tutti 
i connotati di un puro esercizio teologico.

Come che sia, il rito eucaristico ha un antenato in un mille-
nario cerimoniale ebraico meglio noto come Quiddush o Kidush, 
che si pratica ancora oggi in Israele (in un modo quasi del tut-
to simile all’eucaristia) ogni venerdì sera quando il capofamiglia 
spezza il pane e lo offre ai suoi convitati.

Però è opinione unanime che il rito eucaristico ha tutte le ca-
ratteristiche di un antichissimo cerimoniale teofagico e la religio-
ne cristiana sembra averlo copiato dal mito. La teofagia è, infat-
ti, un rito che si perde nella notte dei tempi tramite il quale le 
sacerdotesse di Dioniso si cibavano delle carni della vittima of-
ferta a Dioniso; ma esse non mangiavano l’animale in sé e per sé 
giacché si nutrivano simbolicamente del Dio compenetrato nel-
la vittima sacrificale. Il sapore dell’eucaristia è, del resto, presente 
anche nel culto di Attis e Cibele.

Alla luce di quanto fin qui detto appare ben chiaro che il pen-
siero cristiano è stato parecchio influenzato da tale rito dionisia-
co che è stretto parente del rito cristiano della comunione tramite 
cui il sacrificio dell’Agnello di Dio, ad un tempo spiritualmente e 
in concreto mangiato, compenetra i credenti redimendoli. E del 
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resto l’apologeta Firmico Materno (?-337/350) paragona la cena di 
Gesù a quella di Attis (fra i 2500 e i 2000 anni a.C.) in cui veni-
va celebrato il rito del sanguem, però in maniera cruenta; e Giu-
stino martire constata che anche il culto del dio Mitra praticava 
l’oblazione del pane e del calice. A quanto sopra detto va, necessa-
riamente, aggiunta un’ultima nota suggerita da Ortensio da Spi-
netoli (1925-2015) presbitero ed esperto biblista, in una sua opera 
postuma L’inutile fardello dove testualmente scrive:

Eucaristia: singolare metaformosi che fa di un gesto simboli-
co un evento reale a causa di una errata o impropria lettu-
ra: «Questo è il mio corpo», «Questo è il mio sangue» inten-
dendola in senso univoco, cioè identificazione fra i soggetti (il 
pane e il vino) e i rispettivi predicati (il corpo e il sangue), 
dimenticando che il verbo «è» nell’originale ebraico manca 
(perché nella lingua ebraica manca proprio il presente del 
verbo essere che pare sia sempre coniugato al passato remoto).

In conclusione il biblista ci sta dicendo che tutta la faccenda 
va intesa in senso simbolico e non altrimenti. E del resto da nes-
suna parte risulta che gli Apostoli conoscessero una comunione eu-
caristica così come ci viene raccontata da sempre, ma che si limi-
tassero, dopo aver recitato le preghiere nel tempio, a consumare 
un misero pasto (spezzando solo il pane) senza alcun celebrante e 
senza alcun apparato cultuale o sacramentale (cfr. Atti 2, 46, 6).

Negli Atti degli apostoli, infatti non si parla di vino e di cali-
ce, ma solamente di pane accompagnato ad acqua. D’altronde a 
dirigire la comunità della primitiva Chiesa di Gerusalemme c’era 
Giacomo, il fratello di Gesù, che avendo fatto voto di nazireato 
non poteva bere vino. E per di più la mistica transustanziazione 
(divenuta dogma solo nel 1215 nel iv Concilio Laterano) non so-
lo era del tutto estranea alle concezioni ebraiche del tempo, ma 
era ritenuta addirittura empia e blasfema.

E inoltre solamente Paolo e Luca riportano Fate questo in me-
moria di me, mentre Matteo e Marco lo omettono. Giovanni, poi, 
pone nell’ultima cena la lavanda dei piedi e non l’istituzione dell’eu-
caristia.
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Anche qui varie e rilevanti incongruenze su cui la Chiesa glis-
sa. Dopotutto, secondo il teologo Bauer, la cena come scena sto-
rica è raccapricciante e irreale. Un uomo (Gesù) lì presente nella 
sua individualità corporea che dà da mangiare il suo corpo e da 
bere il suo sangue. Un uomo reale che invita altri, in sua presen-
za, a consumarlo nel pane e nel vino.

Difficile da credere. La concezione espressa in quella formula 
è potuta nascere soltanto più tardi, allorquando la presenza cor-
porea di Gesù era venuta meno e la comunità cristiana esisteva 
già da lungo tempo.

L’arresto nel Getsemani

È Giovanni che ci dà l’esatta ubicazione del luogo dove Gesù 
viene arrestato. Egli, infatti, scrive che Gesù andò con i suoi di-
scepoli in un giardino con degli ulivi chiamato Getsemani. Nei 
vangeli sinottici troviamo conferma di ciò:

Poi Gesù, presi con sé Pietro, Giacomo e Giovanni, si ritirò 
in un luogo più appartato

dove Marco e Matteo rendono nota la profonda angoscia di Cristo:

Padre! Tutto è possibile a te, allontana da me questo cali-
ce! Però non ciò che io voglio, ma ciò che vuoi tu! (Mar-
co 14, 32-42)

e Matteo (36, 37, 38-39):

cominciò a provare tristezza e angoscia. E disse loro: «La mia 
anima è triste fino alla morte; restate qui e vegliate con me». 
Andò un poco più avanti, cadde faccia a terra e pregava di-
cendo: «Padre, se è possibile, passi via da me questo calice! 
Però non come voglio io, ma come vuoi tu!»

Giovanni, però, si discosta da questa immagine di angoscia e 
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mostra un Gesù che ha sempre un totale controllo degli eventi e 
che non prega affatto nell’orto:

anche Giuda, il traditore, conosceva quel luogo (il Getsema-
ni)... Giuda, dunque, vi andò dopo aver preso un gruppo di 
soldati e alcune guardie fornite dai capi sacerdoti e dai fa-
risei, con lanterne, fiaccole e armi. Gesù... allora disse loro: 
«Chi cercate?» Gli risposero: «Gesù il Nazareno!». Disse loro 
Gesù: «Sono io!»... i soldati indietreggiarono e caddero a terra.

Luca, infine:

Pregava più intensamente (nel Getsemani) e il suo sudore di-
ventò come gocce di sangue che cadono a terra... poi Gesù dis-
se a coloro che erano venuti contro di lui, capi dei sacerdoti, 
capi delle guardie del Tempio e anziani: «Come se fossi un 
brigante siete venuti con spade e bastoni...»

Luca è l’unico che parla di gocce di sangue, probabilmente per 
sottolineare la condizione umana del figlio di Dio cui l’evangelista 
fa inviare un angelo per consolare Gesù (trattasi di antica inter-
polazione secondo alcuni studiosi perché nel testo originale i due 
versetti riferiti al suddetto angelo mancano). Ma, contrariamente 
a quanti hanno creduto (o ad altri che hanno fatto credere) che 
si trattasse di vero sangue, nel racconto lucano non v’è traccia al-
cuna di sangue, nel senso che il testo dice testualmente: Il suo su-
dore diventò come gocce di sangue, ovvero solo puro sudore, anche 
se denso come il sangue. Com’è inconfutabile anche qui i vange-
li canonici non vanno certo a braccetto dato che (riassumendo):

- per Marco e Matteo Gesù vorrebbe evitare il calice della Pas-
sione;

- per Giovanni Gesù non parla affatto di calice, anzi la ma-
gnetica personalità del Cristo fa indietreggiare i soldati e li fa ca-
dere addirittura a terra;

- pure per Luca il calice latita e a cadere a terra sono solo le 
gocce di sudore non i soldati.

Ma qualcuno potrebbe chiedersi: perché Gesù parla di calice 
come se dovesse sorbire una qualche venefica pozione invece che 
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passare attraverso la crocifissione? La risposta ce la fornisce la Bib-
bia che parla di una triplice tipologia di calici:

- il calice della comunione: l’usanza dei popoli orientali di far 
circolare, durante i pasti, un calice da cui tutti bevevano;

- il calice dell’ira (di Dio): una coppa che contiene (simbolica-
mente) il vino di Dio, una bevanda di morte riservata da Yahweh 
agli empi (cfr. Geremia 25, 15 e Salmi 75, 9 ecc.);

- il calice della salvezza: una coppa colma di sangue delle vitti-
me immolate che veniva asperso sul popolo come simbolo di un 
sacrificio di espiazione per rinnovare l’allenza tra il popolo puri-
ficato e Dio (cfr. Esodo 24, 6-8);

Comunque il termine calice è espressione metaforica, frequente 
ngli scritti rabbinici, per designare la sorte assegnata a qualcuno.

In conclusione i riti di cui sopra prefiguravano il sacrificio in 
cui l’offerta del sangue di Gesù doveva realizzare l’espiazione per-
fetta e l’alleanza eterna con Dio.

Ma torniamo al momento dell’arresto. Intanto è difficile non 
essere d’accordo col teologo e presbitero R. Brown (1928-1998) 
membro della pontificia commissione biblica, il quale ritiene in-
verosimile che i sommi sacerdoti siano usciti la notte di Pasqua 
per arrestare Gesù accompagnati da uomini armati.

A questa notizia dei sinottici, Giovanni aggiunge che vi era 
una coorte di soldati romani guidati da un tribuno (più le guar-
die fornite dai sacerdoti e dai farisei: circa 200 persone). Una no-
tizia storicamente non plausibile, giacché una coorte (speiran nel 
testo greco) era composta da 600 legionari ed è impensabile che 
per arrestare un predicatore non violento accompagnato da uno 
sparuto gruppo di pacifici seguaci venisse mobilitata un’intera co-
orte più altre 200 guardie del Tempio (un vero e proprio batta-
glione di 800 uomini).

A meno che i Romani non fossero al corrente che stava per 
scoppiare una rivolta messianica in piena regola.

Solo così apparirebbe plausibile l’uso del termine tribuno. In-
fatti, all’epoca, un tribuno (chiliarcos [nel testo greco] ovvero uno 
alla testa di mille soldati) era un vero e proprio magistrato mili-
tare (magister militum) impiegato per gravi emergenze, mentre per 
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operazioni di routine poliziesca interveniva un centurione. Contro 
questa interpretazione la Bibbia CEI (l’unica in verità) per sminu-
ire i fatti ha optato, al posto di coorte, per un termine più vago: 
distaccamento di soldati. A chi credere? A Giovanni o a Luca, Mar-
co e Matteo che non parlano affatto di coorte, ma di ochlos (folla/
turba)? Difficile dirlo, ma con un po’ di buon senso si potrebbe 
ipotizzare che ad arrestare Gesù sia andato solo un contingente 
ebraico (guardie del Tempio) che lo consegnò ai Romani provan-
do ad accusarlo come un sovversivo perché sulle questioni religio-
se non avrebbero avuto alcuna speranza di convincere i Romani a 
giustiziarlo. E del resto l’episodio dei soldati che piombano a terra 
è dagli studiosi laici considerato apologetico e privo di storicità.

La narrazione del bacio di Giuda, poi, fa acqua da tutte le par-
ti secondo il già citato teologo e storico R. Bultman perché non 
solo richiamerebbe episodi dell’A.T (2 Samuele 20, 9, 10 e Pro-
verbi 27, 6), ma anche perché Cristo era già ben noto alle auto-
rità romane, dal momento che alcuni giorni prima era, secondo i 
vangeli, entrato trionfalmente in Gerusalemme. Inoltre molti stu-
diosi ritengono che il tradimento di Giuda Iscariota non può ri-
dursi ad indicare agli antagonisti di Gesù il luogo dove si trovava 
perché essi erano certo in grado di conoscerlo attraverso un sem-
plice pedinamento. Sembra più probabile che, invece del famoso 
bacio, Giuda abbia dato un qualche segnale per far intervenire la 
truppa. A meno che il fatidico bacio di Giuda fosse indispensa-
bile per distinguere Gesù dal suo gemello: Giuda Tommaso di cui 
s’è discusso precedentemente.

Non va, inoltre, taciuto che per quel che concerne l’identifi-
cazione di Gesù i sinottici discordano dal vangelo di Giovanni 
dove non c’è nessun traditore e nessun bacio giacché, come ab-
biamo visto nella pagina precedente, Gesù s’identifica da solo. In 
conclusione, vista la diligenza dei Romani nel prevenire qualsia-
si tentativo, anche pacifico, di mobilitazione popolare, la vicenda 
potrebbe anche essersi inizialmente svolta senza l’apporto ebraico 
in considerazione della ferocia del praefectus Pilato che, com’è ri-
portato dalle fonti, reagiva repentinamente e col pugno di ferro 
a qualsivoglia tentativo di assembramento popolare.
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Infatti non molto tempo prima dell’arresto di Gesù c’era sta-
ta una rivolta con l’arresto, fra gli altri, di un certo Barabba (che 
sta per entrare in scena). Non sono noti i particolari di tale ri-
volta, ma pare evidente che il contesto arroventato di quei gior-
ni deve aver sicuramente messo in allerta il contingente romano 
che era pronto a reagire con tempestività ad ogni minimo sus-
sulto popolare. Ora, se questa era la prassi di Pilato, non c’è da 
meravigliarsi che abbia ordinato l’arresto di Gesù, visto che era 
entrato da messia in Gerusalemme e che aveva creato un putife-
rio cacciando i mercanti dal Tempio.

La cacciata dei mercanti dal Tempio o purificazione del Tempio

Molti studiosi hanno espresso seri dubbi sulla storicità di tale 
evento. E in effetti non sembra verosimile che Gesù possa aver 
condotto una simile azione da solo:

fatta allora una sferza di cordicelle (secondo altra versione 
si trattava di cavezze di animali presenti nel Tempio), scac-
ciò tutti fuori dal Tempio con le pecore e i buoi; gettò a ter-
ra il denaro dei cambiavalute e ne rovesciò i banchi. (Marco 
11, 7-19; Matteo 21, 8-19; Luca 19, 45-48; Giovanni 2,12-25)

È infatti impensabile solo supporre che Gesù riuscisse a bloc-
care tutte le attività nel luogo più frequentato e più presidia-
to di Gerusalemme, a meno che non si trattò di un altro mira-
colo, ma pare di no. Come osserva lo storico Dominic Crossan 
sia la polizia ebraica, presente nei cortili del Tempio, sia le trup-
pe romane avrebbero bloccato il tutto in tempi rapidissimi e uc-
ciso il sobillatore.

Ad alcuni studiosi, poi, appare storicamente inverosimile il 
comportamento di Gesù nei confronti di quanti lì operavano: i 
venditori di colombe e altri animali svolgevano, infatti, un com-
pito molto importante, permettendo ai pellegrini, giunti sovente 
di lontano, di offrire un sacrificio a Yahweh evitando di portare 
con sé animali durante il viaggio, spesso lungo e disagiato. Pa-
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rimenti importanti erano i cambiavalute perché permettevano ai 
pellegrini di usare la valuta del Tempio che batteva moneta (si-
cli) e applicava al cambio una commissione che andava dal 10 al 
30 per cento.

E ciò perché all’interno del Tempio era vietato fare uso di mo-
nete recanti l’immagine di Cesare. Forse l’intervento di Gesù vo-
leva stigmatizzare l’esosità di detta commissione che arricchiva i 
sacerdoti del Tempio in maniera sfacciata? Come che sia, pure 
questa questione è tuttora molto dibattuta tra gli studiosi anche 
perché a complicare la faccenda vi è una discrepanza narrativa fra 
Giovanni e i sinottici: Giovanni pone l’episodio all’inizio del mi-
nistero di Gesù, mentre i sinottici alla fine. In seguito a ciò una 
minoranza di addetti ai lavori ha ipotizzato che si tratta di due 
episodi distinti e separati e cioè che Gesù abbia cacciato i mer-
canti per due volte. Mi fermo perché, com’è evidente, anche qui 
non ne usciamo e lascio, quindi, al lettore la decisione. 

Il processo

Le uniche fonti del processo di Gesù sono i vangeli canoni-
ci anche se fra i sinottici e il vangelo di Giovanni non c’è con-
cordanza circa un duplice procedimento inquisitorio: il primo di-
nanzi alle autorità ebraiche e il secondo davanti a Ponzio Pilato, 
unico detentore dello ius gladii ovvero il solo che aveva potere di 
vita o di morte sugli imputati. Sulla storicità o attendibilità di 
tale processo gli studiosi continuano da lungo tempo a dibattere 
animatamente. Fra loro non c’è neppure accordo sul fatto in sé 
e cioè se si sia trattato di uno o di due processi distinti separati.

Dal punto di vista giuridico un processo per reati che com-
portassero la pena capitale era di esclusiva competenza dei pro-
curatori o dei prefetti romani essendo la Palestina occupata pro-
vincia romana a tutti gli effetti. Alcuni studiosi hanno provato ad 
armonizzare la faccenda argomentando che secondo la prassi giu-
ridica allora in vigore la procedura prevedeva che il processo fos-
se condotto mediante un atto preciso di accusatio, in questo ca-
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so da parte dei sacerdoti; atto che comportava l’interrogatorio da 
parte del magistrato inquirente. Quello che viene raccontato dai 
vangeli non sarebbe, quindi, un processo in sé, ma una serie di 
interrogatori subiti da Gesù al fine di formulare un preciso libel-
lus inscriptionis. Infatti secondo la Lex Julia di Augusto l’accusa 
doveva essere prodotta mediante un documento scritto e firmato.

Tirando le somme, secondo molti autorevoli studiosi il dibat-
timento contro Gesù dinanzi al Sinedrio (se mai ci fu) ebbe la 
funzione di approntare il suddetto atto di accusa da presentare a 
Ponzio Pilato e non rappresentò un processo vero e proprio, ma 
una sorta di procedimento istruttorio. Ciò potrebbe spiegare l’as-
senza di testimoni a favore (come previsto dalla legge) anche se i 
vangeli narrano che furono escussi due o tre testimoni a sfavore. 
Come che sia, Giovanni è il solo a riferire di una riunione del 
Sinedrio per discutere il caso Gesù, ma tutto ciò prima che fosse 
arrestato e condotto da Caifa.

Questa, però, non è l’unica discrepanza narrativa fra i vangeli 
canonici. Vediamone altre non meno significative:

a) in Marco [14, 53-65] e Matteo [26, 57-68] condotto al pa-
lazzo di Caifa, Gesù si dichiara figlio di Dio, viene condannato 
e subisce maltrattamenti, mentre in Luca e Giovanni non si di-
chiara figlio di Dio;

b) in Marco e Matteo il Sinedrio si riunisce due volte (la notte e 
il mattino seguente), mentre in Luca una sola volta; Giovanni tace;

c) in Luca, Pilato lo invia da Erode, per gli altri tre no;
d) in Matteo, Marco e Luca la folla invoca la crocifissione, in 

Giovanni no;
e) in Matteo, Marco e Luca Gesù viene maltrattato dai solda-

ti, in Giovanni no;
f ) in Giovanni c’è un nuovo colloquio privato con Pilato e 

l’Ecce Homo, mentre negli altri tre no;
g) solo Giovanni riferisce dell’interrogatorio preliminare con 

Anna (ex sommo sacerdote) e dell’accesso al cortile del palazzo 
di Caifa da parte di Pietro;

h) solo Luca riporta esplicitamente le accuse che le autorità 
ebraiche mossero contro Gesù a Pilato;
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i) Giovanni e Luca collocano la flagellazione prima della con-
danna a morte di Gesù, Marco e Matteo dopo la condanna;

l) per Marco, Luca e Matteo il processo avvenne durante la set-
timana di Pasqua, mentre per Giovanni settimane prima e in as-
senza di Gesù, già da lungo tempo in aperto conflitto con i sacer-
doti del Tempio; e secondo molti studiosi la versione di Giovanni 
pare storicamente più verosimile giacché non è plausibile che il 
Sinedrio, composto da 70 membri, possa essere stato convocato 
nottetempo in fretta e furia per processare Gesù. E, oltretutto, una 
convocazione seguita da un’ulteriore seduta in mattinata; a meno 
che non sia trattato di una riunione ristretta, ma ciò non risulta;

m) per i vangeli sinottici era una consuetudine del prefetto ro-
mano scarcerare un condannato il giorno di Pasqua, mentre per 
Giovanni era una consuetudine ebraica.

Ci sarebbero altre discrepanze, ma credo che quelle su riporta-
te siano bastevoli per avere un’idea, seppur molto vaga, delle dif-
ficoltà interpretative su quanto finora detto. Anche in merito alla 
figura di Ponzio Pilato il racconto dei vangeli appare storicamen-
te molto traballante giacché i ritratti che ne danno i vangeli ca-
nonici come di un uomo indeciso e preoccupato di essere giusto 
ed equilibrato sono in netto contrasto con altre antiche descrizio-
ni della sua crudeltà e intransigenza.

Infatti sia lo storico ebreo Giuseppe Flavio (in Guerre giudai-
che) che Filone di Alessandria (in Legatio ad Gaium) lo descrivono 
spietato, iracondo e rancoroso. Un uomo corrotto che comanda-
va esecuzioni senza processo e senza condanna e che aveva avu-
to, in più occasioni, scontri molto duri con la comunità ebraica.

In conclusione secondo autorevoli studiosi appare, quindi, po-
co realistica la scena in cui Pilato si lava le mani davanti alla ple-
be, un gesto che non rientrava nella tradizione romana. Di pa-
rere opposto è lo studioso Eli Lizorkin-Eyzenberg secondo cui il 
gesto di Pilato (che per lui non è leggenda) deve essere interpre-
tato come una reazione al comportamento dei capi dei sacerdoti 
che utilizzarono la legge romana per costringerlo a condannare a 
morte il Cristo. Mah...! resta, comunque, il fatto che il processo 
a Gesù denuncia diverse infrazioni procedurali come su accenna-
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to, tanto che alcuni si sono chiesti se tale processo e la condanna 
giudaica del Messia siano giuridicamente validi. Altri sono, inve-
ce, dell’idea che l’eccezionalità dell’evento e la incombente festi-
vità della Pasqua potrebbero aver stravolto le norme dando una 
fortissima quanto inusitata accelerazione a tutta la vicenda. Può 
essere, ma difficile da mandar giù.

Chi volete che vi rilasci?... [Gesù] detto Barabba o Gesù detto il Cristo?

Va preliminarmente precisato che non c’è alcuna evidenza nel-
la legge ebraica o romana circa la liberazione di un prigioniero a 
Pasqua o di una qualunque amnistia, anche in occasione di altre 
festività come raccontato nei vangeli. Perciò dal punto di vista sto-
rico la liberazione di Barabba è quantomeno sospetta. È più pro-
babile, infatti, che l’episodio sia di natura redazionale, nel senso 
che deve essere stato inserito tardivamente nella narrativa evange-
lica per ragioni teologiche o politiche.

Appare, infatti, irrealistico che un prefetto romano così nega-
tivamente tratteggiato poc’anzi abbia amnistiato un criminale, ze-
lota o bandito che fosse, e che abbia delegato tale decisione alla 
plebe ebraica. A meno che non sia stato corrotto e abbia scaltra-
mente interpretato la parte della marionetta che entra ed esce dal 
pretorio in preda al dubbio davanti ad una turba forse manovra-
ta ad hoc. Non sembra un’ipotesi tanto peregrina specie se si tie-
ne presente l’avidità del personaggio e in particolare a quel che 
scrive Giuseppe Flavio (in Guerre giudaiche 2. 273-274) a propo-
sito di quanto successe al tempo dei procuratori Albino e Gessio 
Floro (64-66 d.C.):

[Albino] non soltanto commetteva ruberie a danno di tutti 
nella trattazione dei pubblici affari né si limitava a schiac-
ciare tutto il popolo sotto il peso dei tributi, ma prendeva de-
naro per riconsegnare in libertà ai parenti quelli che per bri-
gantaggio erano stati carcerati dalle autorità delle loro città o 
dai precedenti procuratori, sicché solo chi non pagava rima-
neva in prigione come un delinquente. Allora a Gerusalemme 
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crebbe l’ardire dei rivoluzionari poiché i loro capi compraro-
no per denaro Albino facendosi garantire da lui l’impunità 
per le loro macchinazioni e la parte del popolo che non era 
amante dell’ordine passò dalla parte dei complici di Albino.

e di Gessio Floro, successore di Albino, dice che fu ancora peggio:

nessun guadagno lo saziava, era una persona che ignorava la 
differenza tra i guadagni più grandi e i più modesti, tan-
to che si associava persino ai briganti. (in Antichità giudai-
che 20.11.1)

Questi passi di G. Flavio, pur testimoniando come alcuni go-
vernatori romani rilasciassero pericolosi criminali per bramosia di 
guadagni personali, nulla provano, però, per quel che attiene ad 
un’eventuale corruzione di Pilato in quel frangente. E tuttavia nel 
Testimonium Slavorum (una lunga interpolazione che si trova nella 
versione in russo antico di Guerra giudaica di Flavio il quale ri-
porta che, secondo un aneddoto circolante in ambiente pagano, 
Gesù era un bandito a capo di una banda di 900 seguaci) si af-
ferma che furono i capi dei Giudei a consegnare a Pilato (e non 
a Giuda) i 30 denari affinché consegnasse loro Gesù. E questo 
contempla la possibilità che anche Pilato possa essere stato cor-
rotto al pari di Albino e Gessio Floro.

Però è piuttosto singolare il fatto che Giuseppe Flavio, vista 
la sua pignola precisione nel raccontare i fatti, non dica pratica-
mente nulla di Pilato. Non è da lui! Come che sia, Luca è l’uni-
co evangelista che descrive la liberazione di Barabba per acclama-
tionem e che cita il malfattore una volta sola diversamente dagli 
altri tre che lo citano più volte (due Giovanni, tre Marco e cin-
que Matteo). Luca, inoltre, è il solo che non parla del lavaggio 
delle mani da parte di Pilato, tantomeno della sua personale con-
suetudine di liberare un detenuto in occasione della Pasqua ebrai-
ca come raccontato negli altri tre canonici.

Comunque nei vangeli e negli atti apocrifi più antichi non ci 
sono molte ricorrenze del nome Barabba, che invece ricorre nel 
Vangelo di Nicodemo e nelle Memorie di Nicodemo in cui a Ba-
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rabba non viene anteposto il nome Gesù. Ad ogni modo nei pri-
mi autori cristiani e nella letteratura apostolica Barabba non è mai 
menzionato: per esempio da Giustino o da Ireneo di Lione. Il pri-
mo autore cristiano a menzionarlo è, probabilmente,Tertulliano 
(150-220 circa) nell’opera Adversus Marcionem (libro iv, cap. xlii) 
senza mai chiamarlo Gesù Barabba. Anche Origene (185-254 cir-
ca) cita Barabba senza farlo mai precedere dal nome Gesù (Con-
tra Celsum, libro 1, paragrafo 2). Origene, però, conosce la lezio-
ne Gesù Barabba. Nel Commento a Matteo 121 egli, infatti, scrive: 

quem vultis dimittam vobis Jesum Barabbam an Jesum qui 
dicitur Christus?

Ma secondo gli studiosi egli tende, in generale, ad ometterla 
per motivazioni teologiche. In conclusione la maggior parte dei 
biblisti sostiene che la lezione Gesù Barabba è da ritenersi quella 
originaria. Ad ogni modo esistono solo 6 manoscritti greci: due 
versioni siriane, una versione armena e alcuni scolii (annotazioni 
a margine di testi) che danno la lettura Gesù Barabba.

Ma al tempo di Origene si contavano, al contrario, gli esem-
plari che omettevano Gesù prima di Barabba. Origene approva ta-
le omissione perché dice che il nome Gesù non è appropriato per 
una persona irreligiosa come Barabba. Secondo gli studiosi Bur-
kitt, Mac Neile e Klostermann il testo di Matteo originariamen-
te recitava: Gesù Barabba.

È probabile che i manoscritti di Marco e Luca siano stati emen-
dati come anche quelli di Matteo. Per quel che riguarda, poi, il 
nome Barabba (che sembra essere più un appellativo o un so-
prannome) l’esegesi ha prodotto una quantità di scritti esagerata, 
ma l’enorme rilevanza del tema li richiede. Chi fosse esattamen-
te questo personaggio non è dato sapere.

Nei canonici si racconta che era un famoso brigante, arresta-
to nel corso di una sommossa popolare in cui qualcuno era sta-
to ucciso. Altri dettagli non vengono forniti. Nemmeno se costui 
avesse preso parte alla sommossa o se si trovava lì per caso, né se 
avesse avuto un qualche ruolo in quell’assassinio. Ma sembra di 
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no. La figura di Barabba viene citata solo dai vangeli non essen-
dovi altre fonti che ne attestino l’esistenza. Almeno fino ad oggi. 
La faccenda, però, si complica molto quando si prendono in esa-
me alcuni antichissimi manoscritti del vangelo di Matteo in cui 
al nome (o soprannome/appellativo) Barabba, l’evangelista (ed è 
l’unico a farlo fra i quattro) antepone il nome Gesù anche se nel 
testo esso viene riportato fra parentesi quadre:

Avevano in quel tempo un carcerato famoso/famigerato detto 
[Gesù] Barabba (Mt. 27: 16)

Quindi era detto Barabba. Come in realtà si chiamasse non lo 
sapremo mai a meno che non si chiamasse anch’egli Gesù (nome 
molto diffuso all’epoca) come pare suggerirci il testo matteano. Il 
passaggio, pervenutoci in greco antico, recita infatti:

eikon de tote esmion episemon legomenon [Iesoûn] ton Ba-
rabban > ….[Gesù] detto il Barabba.

Il sospetto è che la Chiesa abbia censurato il vero nome di Ba-
rabba (Gesù) perché avrebbe ritenuto blasfemo che un malfatto-
re fosse portatore dello stesso nome di Cristo, ma anche perché 
lascia chiaramente intuire al lettore che uno dei due Gesù non 
morì sulla croce e ciò avrebbe creato sicuramente confusione e di-
sorientamento nei futuri fruitori del testo. Nel senso che potreb-
be anche far supporre lo sdoppiamento di un unico personaggio 
(Gesù Cristo) come, per esempio, nel caso di Maria Maddalena 
che fino al 1967 la Chiesa aveva sdoppiato in Maria di Betania; 
e, forse, anche nel caso di Maria di Cleofa, sorella della Madon-
na. Come potevano, infatti, due sorelle chiamarsi entrambe Ma-
ria? È assurdo! Forte è la sensazione che i testi, qui e altrove sia-
no un po’ pasticciati, per così dire.

Ma se Barabba è un appellativo e non un nome anche il ter-
mine Cristo non lo è. Infatti il testo matteano recita:

Iesoûn ton legomenon Kristòn > ... Gesù detto il Cristo.
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Tale sdoppiamento potrebbe essere una ragionevole soluzione 
del problema visto che nei vangeli il Cristo presenta una dupli-
cità di aspetti: pacifico, ma, a volte, anche violento. Infatti in al-
cuni passi di Matteo e Luca si stenta a riconoscere il mite figlio 
dei fiori che ci è stato tramandato:

Non sono venuto a portare pace, ma una spada. (Mt. 10, 34)
Pensate che sia venuto a portare pace sulla terra? No, vi di-
co, piuttosto divisione. (Lc. 12, 51)
Ma ora, chi ha una borsa la prenda; e così pure una bisaccia; 
e chi non ha spada, venda il suo mantello e ne compri una.....
ed essi dissero: Signore, ecco qui due spade. (Luca 22: 35, 38)

Tale duplicità, del resto, è presente anche nel Talmud (testo sa-
cro ebraico) in cui il bellicoso Messia figlio di Davide e il Messia 
pacifico, figlio di Giuseppe, sembrano essere due facce della stes-
sa medaglia. Ma non sono pochi quelli che ipotizzano che si è in 
presenza di due Messia distinti e separati: il Messia spirituale di 
discendenza sacerdotale (da Aronne) cioè Gesù Barabba e quello 
secolare cioé Gesù il Cristo, il condottiero che, in base alle profe-
zie, doveva riscattare Israele dal giogo romano.

E se questo ripondesse a verità c’è da rimanerne scioccati in 
quanto risulterebbe plausibile l’ipotesi che ad essere rilasciato da 
Pilato fu il Gesù (Barabba) che compiva miracoli e non Gesù det-
to il Cristo che fu crocifisso per sedizione, come riportato sul ti-
tulus crucis.

Se così fosse ci sarebbe da riscrivere tutto. Ma anche qui, anzi 
soprattutto qui, la fibrillazione esegetica pare abbia raggiunto il suo 
vertice giacché quelli che masticano l’aramaico, la lingua parlata 
da Cristo, ci suggeriscono che il nome Barabba potrebbe risultare 
dalla fusione di due parole distinte: bar (figlio) + abbà (padre) e 
cioè figlio del padre. L’accostamento di bar con abbà induce, per-
ciò, a pensare che Barabba significhi figlio del Padre nel senso di 
figlio di Dio, ma ciò, com’è evidente, potrebbe creare grossi pro-
blemi teologici oltre che storici a chi ebreo non è, e far definiti-
vamente coincidere Barabba con Cristo.
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Senonché secondo l’opinione di chi è ben addentro alla men-
talità ebraica tale accostamento non creerebbe alcun problema ad 
un pubblico ebraico in quanto la locuzione Gesù figlio del padre 
non ha alcuna attestazione nel senso che normalmente un cristiano 
conferisce ad essa e non è mai equivalente a figlio di Dio. Tant’è 
che Bar Abba inteso come figlio di Dio è un’espressione scono-
sciuta nell’ebraismo. Pertanto potrebbe darsi che tutta la cultura 
occidentale abbia censurato, per ragioni escatologiche, il vero no-
me di Barabba, mentre una certa tradizione orientale abbia ini-
ziato a censurarlo solo più tardi.

Dopotutto la locuzione bar+abbà potrebbe anche essere in-
terpretata come patronimico: figlio di Abba, un nome proprio di 
persona di cui vi sono diverse attestazioni nella letteratura talmu-
dica. Infatti nel Seder ha-dorot (Libro delle generazioni) vengono 
citate decine e decine di rabbini che si chiamano Abba. Ma c’è 
un problema e cioè che il Talmud fu messo per iscritto dal ii se-
colo in poi e che quasi tutti quei rabbini talmudici di nome Ab-
ba sono collocabili ben dopo il periodo in cui visse Gesù. Quin-
di potrebbe permanere il dubbio che il nome Abba non esistesse 
a quell’epoca. E invece in seguito a recenti ricerche è emerso che 
il nome Abba esisteva anche prima che Gesù nascesse.

Sulla scorta di quanto finora detto mi sembra più ragionevole 
avallare l’ipotesi (e sottolineo ipotesi) che il nome Gesù anteposto 
a Barabba facesse davvero parte delle edizioni più antiche del van-
gelo di Matteo, ma sulla storicità dell’episodio in sé si discute tut-
tora e l’ago della bilancia sembra pendere a favore di quegli stu-
diosi che sono orientati verso la natura redazionale del racconto.

Le motivazioni della condanna: INRI?

Solo Luca riporta esplicitamente le accuse che le autorità giu-
daiche mossero contro Gesù davanti a Pilato:

E cominciarono ad accusarlo: «Abbiamo trovato costui che so-
billava il nostro popolo, impediva di dare tributi a Cesare e 
affermava di essere il Cristo re». [Luca 23: 2-5]
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Quindi c’erano vari capi d’accusa che pendevano sulla sua te-
sta, e cioè:

a) condanna politica (ovvero ribellione all’impero romano);
b) condanna religiosa (per blasfemia [dichiarandosi figlio di 

Dio] e aver operato di sabato); 
c) condanna politico-religiosa (a+b);
d) condanna popolare (da parte della piazza senza alcun pro-

cesso).
È più probabile che fu la miscela di tali motivazioni a decre-

tare la morte di Gesù anche se il titulus crucis (l’iscrizione sulla 
croce) reca semplicemente l’acrostico INRI (Jesus Nazarinus Rex 
Judaeorum), da cui si evince solo la condanna politica per il rea-
to di lesa maestà nei confronti del Cesare dell’epoca (l’imperatore 
Tiberio). Quel che non quadra è che Giovanni è il solo a riporta-
re il titulus come da secoli appare sullo strumento della Passione 
ovvero con l’aggiunta di Nazarinus o Nazarenus come leggono al-
tri. Marco, infatti, riporta: Il re dei Giudei; parimenti Matteo: Que-
sti è il re dei Giudei; e Luca pure: Costui è Gesù il re dei Giudei.

La domanda è: che bisogno c’era, da parte di Giovanni, di 
menzionare la provenienza di Gesù? Era un’usanza dell’epoca? Pa-
re di no giacché sul titulus crucis venivano solo riportati il nome 
del condannato e il motivo della condanna. Dopotutto di Naza-
reth non vi sono tracce prima del iii secolo, come già detto in 
precedenza. E inoltre, a quanto si sa non risultano iscrizioni sul-
le croci dei due ladroni crocifissi ai lati di Gesù. Come spiegare, 
allora, questa palese discordanza fra i sinottici e Giovanni? Qual è 
la scritta più affidabile? Quella di Giovanni o quella dei sinottici?

Prima di provare a rispondere va precisato, per chi non lo sa-
pesse, che il titulus crucis è una tavoletta di legno di noce che sa-
rebbe prodigiosamente giunta fino a noi, ma rinvenuta solo nel 
1492 a Roma in una nicchia della basilica di Santa Croce in Geru-
salemme durante i lavori di conservazione condotti nella chiesa e 
lì tuttora custodita. Va anche detto che non è il cartiglio originale 
giacché l’esame al carbonio 14 ha decretato che il legno di cui è 
fatto risale al Medio Evo ovvero è databile fra il x e il xii secolo 
cioè tra il 980 e il 1150. Un altro aspetto singolare di questa ta-
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voletta è che reca la scritta addirittura in tre lingue: ebraico (po-
co leggibile e variamente interpretata), greco e latino. Fatto inu-
sitato per un criminale perché la scritta in tre lingue veniva usata 
esclusivamente per le occasioni solenni come, per esempio, pote-
va esserlo un proclama imperiale ed è, quindi, un fatto storica-
mente inverosimile secondo l’eminente teologo inglese R. Brown.

I vangeli raccontano che fu lo stesso Pilato a redigerne il te-
sto e che i capi del Sinedrio protestarono perché non volevano 
che il cartiglio recasse la scritta: rex Judaearum. Al che il prefet-
to pare abbia risposto negativamente (sempre secondo i vangeli, 
uniche fonti) così: Quod scripsi, scripsi (Quello che ho scritto, ho 
scritto!). Ma torniamo al nocciolo della questione e cioè al ter-
mine nazareno che nel testo in greco antico del cartiglio suona 
nazōraîos, la cui traduzione potrebbe avere un esito triplice: naza-
reno/nazareo/nazoreo, ma non nazareno da Nazareth dal momen-
to che tutti e tre i termini hanno come matrice il lemma nazir 
da nazar (separare/consacrare).

In conclusione i nazareni/nazarei/nazorei erano una setta sci-
smatica degli Esseni (divisasi, poi, in Ossaeni e Nazareni/Nazarei/
Nazorei) di cui Gesù faceva parte giacché molto probabilmente 
aveva fatto il voto di nazireato (si suppone non permanente) vi-
sto che portava, secondo la tradizione, i capelli lunghi e aveva af-
fermato, durante l’ultima cena, che non avrebbe più bevuto vino 
(Marco 14, 22-25, Luca 22,15-20 e Matteo 226, 26,-29):

In verità vi dico che io non berrò più del frutto della vite fi-
no al giorno in cui lo berrò nuovo nel Regno di Dio.

E l’astenersi dagli alcolici, il non tagliarsi i capelli e il divieto 
di toccare i cadaveri (anche dei parenti) erano i tre requisiti fon-
damentali del voto di nazireato. Anche papa Ratzinger propen-
de per questa tesi. Del resto pure l’apostolo Giacomo il minore, 
secondo lo scrittore cristiano del ii sec. Egesippo, (citato da Eu-
sebio), era un nazirita, così come lo erano stati ancor prima sia 
Sansone che Samuele e il cugino di Gesù Giovanni Battista; ma a 
differenza di quest’ultimo il Messia non era, evidentemente, con-
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sacrato dalla nascita al nazireato e quindi interrompeva il voto a 
secondo della durata dello stesso, come previsto dalla Legge. E 
inoltre nazoreo/nazareno/nazirita fu lo stesso san Paolo del quale 
in Atti 24: 5-6 i suoi accusatori dicono:

Abbiamo scoperto che quest’uomo è una peste, fomenta con-
tinue rivolte fra tutti i Giudei che sono nel mondo ed è ca-
po della setta dei Nazorei. Ha perfino tentato di profanare il 
Tempio e noi l’abbiamo arrestato.

Detto questo è evidente che la bilancia non sembra affatto pen-
dere dalla parte di nazareno cioé di Nazareth anche perché non 
son pochi gli studiosi che sostengono che Gesù fosse originario 
di Gamala, città sulle alture del Golan che molto meglio si at-
taglia, rispetto a Nazareth, dal punto di vista topografico alle vi-
cende narrate nei vangeli.

Ecce homo!

Ecco l’uomo! Espressione che si trova solo in Giovanni (19, 1-16) 
e attribuita a Pilato per stigmatizzare che Gesù era un uomo e non 
un dio. Non sono solo Marco, Luca e Matteo che non ne sanno 
nulla, ma anche tutti i vangeli apocrifi. Gli studiosi ipotizzano 
che possa essere un espediente escatologico di Giovanni per signi-
ficare, attraverso la sofferenza, la condivisione dell’incarnazione da 
parte di Gesù con tutto il peso che essa comporta. E questa è la 
tesi che, come prevedibile, l’esegesi cattolica ha sposato in pieno.

Ma le cose non stanno così e a dircelo è il premio nobel per 
la letteratura Salvatore Quasimodo che si accorse, traducendo il 
vangelo di Giovanni dal greco antico, che nel testo latino (vulga-
ta di san Girolamo) era stato aggiunto un soggetto preceduto da 
una congiunzione: et Pilatus come se fosse stato Ponzio Pilato a 
pronunciare le parole Ecce homo; un soggetto che nel testo greco 
è del tutto assente giacché in esso è scritto: Idou anthropos, cioè 
un’espressione pleonastica che vuol dire: eccomi! Non è, quindi, 
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Pilato che porta fuori Gesù per mostrarlo, in tutta la sua vulne-
rabilità, al popolo, ma è Gesù stesso che di fronte alla folla tur-
bolenta dice: Eccomi! La faccenda, all’epoca, suscitò un forte im-
barazzo, non solo perché ci si continuava a domandare come mai 
nessuno dei tanti traduttori che avevano preceduto Quasimodo lo 
avesse mai notato, ma anche perché faceva deflagrare tutta una tra-
dizione iconografica (basti pensare all’Ecce homo di Caravaggio) e 
un intero immaginario religioso tutto incentrato sul rapporto tra 
Pilato e Gesù. Alla fine la Chiesa dovette, dopo estenuanti rifles-
sioni teologiche fra il poeta e i domenicani, concedere l’imprima-
tur alla traduzione di Quasimodo che, da credente, sembrò quasi 
chiedere scusa per aver osato tanto dichiarando: Io comunque non 
sono ateo... sono un cristiano e non potrei non esserlo.

Il cireneo

Un altro passo evangelico in cui Giovanni discorda dai sinotti-
ci. Per lui Gesù portò da sé la croce fino al Golgota, mentre per 
Marco, Luca e Matteo i soldati romani fermarono un contadino 
che tornava dai campi, un certo Simone di Cirene, e lo obbliga-
rono a sobbarcarsene il peso (quasi certamente solo il patibulum, 
la traversa orizzontale, giacché gli stipes [i pali verticali] erano già 
piantati al suolo come da consuetudine) fino in cima al Calvario. 
In sostanza un disaccordo di cui sorprendersi poco dato che se 
ne incontrano parecchi fra i canonici come finora documentato.

Di Simone non ci vien detto altro se non che era originario di 
Cirene, una città della Libia orientale. Cosa ci facesse in Palestina, 
un luogo così lontano dalla sua Libia non è dato sapere. Marco, 
poi, è l’unico a raccontare che egli aveva due figli: Alessandro e 
Rufo, dei quali sono noti solo i nomi. Nessuno dei sinottici of-
fre ulteriori particolari, per esempio se Simone provò empatia per 
Gesù o ebbe un moto di stizza contro di lui per aver dovuto con-
dividere la sua umiliazione. Né se il Cristo si sia degnato di rin-
graziarlo o di rivolgergli la parola, tantomeno uno sguardo o un 
cenno del capo; parimenti il comportamento delle donne (Maria 
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Maddalena, la Madonna e Maria di Cleofa oltre a Giovanni) che 
accompagnarono Gesù fin sul Golgota. Qualche dettaglio in più 
ce lo offrono gli scritti (esaminati e poi autorizzati dal Sant’Uffi-
zio) della mistica e veggente Maria Valtorta (1897-1961) in cui si 
legge che fu Longino a incastrare il cireneo che tornava dai cam-
pi sopra un carretto trainato da un asino. La Valtorta, che dichia-
ra di scrivere sotto dettatura di Gesù (sic!), aggiunge che l’uomo 
era mal disposto ad eseguire la corvée, anzi riottoso.

Con queste insufficienti notizie è come se Simone di Cirene 
fosse un ectoplasma. Tutta la scena è come sospesa nel vago e ap-
pare come interpolata perché ha un non so che di inconcluso, a 
meno che non si voglia prestare il fianco alla tesi docetista (dot-
trina che negava la natura corporea di Gesù), la quale sosteneva 
che questo tizio avrebbe preso le sembianze di Cristo e viceversa 
e che sia morto in sua vece giacché essendo il Salvatore un dio 
non poteva morire perché privo di fisicità. Anche Basilide (citato 
da sant’Ireneo), maestro dello gnosticismo cristiano delle origini, 
afferma che Gesù scambiò prodigiosamente la propria persona con 
quella del cireneo; infatti in Adversus Haereses 1.24.3 Ireneo ripor-
ta quanto Basilide scrisse in proposito (il passo, però, ci è giun-
to nel latino di Ireneo perché l’originale greco è andato perduto):

Quapropter neque passum eum, sed Simonem quendam Cyre-
naeum angariatum portasse crucem eius pro eo: et hunc se-
cundum ignorantiam et errorem crucifixum, transfiguratum 
ab eo, uti putaretur ipse esse Jesus: et ipsum autem Jesum Si-
monis accepisse formam, et stantem irrisisse eos. [Poiché egli 
(Cristo) non soffrì la morte, ma Simone, un tale di Cirene, 
essendo costretto, portò la croce al posto suo; così quest’ulti-
mo, venendo da lui trasformato in modo che si credesse fosse 
Gesù, fu crocifisso per ignoranza ed errore, mentre Gesù stes-
so ricevette le sembianze di Simone e, stando ritto in piedi, 
rideva di loro.]

Da ciò si può facilmente dedurre che Ireneo etichettando Si-
mone come un tale di Cirene non sapesse nulla di tutta la vicen-
da altrimenti avrebbe fatto riferimento ai sinottici (a lui ben noti) 
che non riportano il fatto che Simone sostituì Gesù sulla croce.
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Anche la iv sura (capitolo) del Corano narra di come in real-
tà un sostituto di Gesù avrebbe subito il supplizio, mentre il fi-
glio di Dio, da lontano, dileggiava i romani per la loro stupidità. 
Parimenti i vangeli apocrifi di Barnaba e di Nicodemo; ma per 
Barnaba non fu il cireneo a sostituire Gesù, ma Giuda Iscariota e 
fa ascendere il Cristo al cielo prima del suo arresto. Ovviamente 
sono attestazioni che, nel migliore dei casi, vanno prese con mol-
tissima cautela e tutto sommato lasciano il tempo che trovano.

Osservo solo che non è certo una condotta che ci si aspetta 
dal nostro buon Gesù e nessuno degli studiosi ritiene storicamen-
te attendibile il fatto che Cristo sia ricorso a un espediente del 
genere per sfangarla, condannando il malcapitato Simone ad una 
morte orribile in sua vece. Del resto è opinione comune che gli 
apocrifi citati (oltre al Corano) non abbiano validità storica per-
ché vangeli molto tardi rispetto ai canonici.

Quel che di fatto accadde non lo sappiamo né lo sapremo 
mai, come non sapremmo, tornando ai canonici, a chi assegnare 
la palma del falsario: è da cestinare la versione dei sinottici op-
pure quella di Giovanni?

Poichè il vangelo di Giovanni è posteriore ai sinottici, gli ese-
geti continuano a chiedersi perchè mai il quarto vangelo ignori 
del tutto l’episodio. Giovanni non conosceva i sinottici?... non li 
aveva a portata di mano?... oppure ha deciso di far portare la cro-
ce a Gesù per significare che egli aveva ancora il pieno controllo 
del proprio destino? Resta il fatto che tutti gli autori del perio-
do apostolico fra cui Giustino e Papia di Gerapoli non riportano 
la vicenda del cireneo (sempre limitatamente a ciò che delle loro 
opere è giunto fino a noi). Come che sia di Simone di Cirene i 
vangeli non parlano proprio più. Egli scompare così com’è appar-
so e la critica storica dibatte tuttora sulla sua figura.

La bevanda della Passione: vino e fiele, vino mirrato, aceto oppure posca?

Ennesimo dilemma evangelico irrisolto, perché minato da nar-
razioni contrastanti:
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Gli diedero da bere del vino mescolato con fiele, ma egli non 
ne volle bere. (Matteo 34)
Vi era lì un vaso pieno di aceto; posero perciò una spugna 
imbevuta di aceto in cima a una canna e gliel’accostarono 
alla bocca... (Giovanni 29)
E gli offrirono vino mescolato con mirra, ma egli non ne pre-
se. (Marco 15, 23)
E gli si accostarono per porgergli dell’aceto. (Luca 36)

Ma procediamo con ordine: per quel che riguarda il fiele (che è 
amarissimo) è probabile che Matteo volesse riferirsi al sapore ama-
ro della mirra oppure che si tratti di una traduzione sbagliata. Lo 
studioso Ricciotti (Vita di Gesù Cristo, nota al par. 605, 1941) so-
stiene, infatti, che il traduttore abbia fatto confusione fra i termi-
ni aramaici mōrā (mirra) e mērorāh (fiele); dello stesso parere non 
è la beata e mistica veggente suor Caterina Emmerick (1774-1824) 
che, nelle sue rivelazioni sulla Passione, parla di due contenitori 
di color bruno: uno contenente aceto e fiele e l’altro vino e fiele 
o vino, mirra e assenzio (non lo sa bene neanche lei), ma Maria 
Valtorta (beata e veggente pure lei) parla, invece, di vino mirrato 
(non ci s’intende neanche fra veggenti mistiche).

Nel nostro caso il vino mirrato era un vino fragrante, aroma-
tizzato con mirra (una resina aromatica) somministrato con l’in-
tento pietoso di alleviare le sofferenze dei condannati per le sue 
note proprietà analgesiche. Plinio il vecchio (23-79) nella Natu-
ralis historia così ne discorre:

Lautissima apud priscos vina erant, myrrhae odore condita... 
(presso gli antichi i vini più pregiati erano quelli aromatiz-
zati con mirra) Libro 14, cap. 13

Ma anche nell’antica Grecia si mescolava la mirra col vino 
per le sue proprietà balsamiche, antinfiammatorie e antibatteriche.

Ma poiché sia Giovanni che Luca parlano solo di aceto, non 
si può escludere che la bevanda offerta a Gesù fosse la posca: un 
intruglio popolare molto economico, in uso nell’antica Roma, ri-
cavato miscelando acqua e aceto di vino; si otteneva così una be-
vanda dissetante e leggermente acida, e dalle proprietà disinfettanti.
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Pare più probabile, perciò, che i resoconti di Giovanni e Lu-
ca siano più vicini alla realtà di quanto non lo siano quelli di 
Marco e Matteo e che i soldati romani, offrendo a Gesù acqua e 
aceto (posca), abbiano compiuto nei suoi confronti un atto mi-
sericordioso e non un gesto di sadico accanimento come sostie-
ne l’esegesi cattolica.

Dopotutto la mirra, al pari dell’incenso, era preziosa e non è 
plausibile un simile spreco per un condannato a morte. A meno 
che la miscela di vino e mirra (oppure di vino e incenso) non sia 
stata procurata dalle Figlie di Gerusalemme, citate dai testi ebraici 
della Sanhedrin (Trattato di leggi civili e penali) e più volte an-
che nei vangeli.

Esse erano un gruppo di nobildonne che abitavano a Geru-
salemme e che, mosse da sentimenti di pietà, si prefiggevano di 
assistere i condannati a morte nei loro ultimi momenti di vita. 
Oltre a un conforto morale queste pie donne offrivano al con-
dannato del vino mescolato con incenso per alleviarne le atroci sof-
ferenze. Il già citato Trattato Sanhedrin dice, infatti:

A chi esce per venire giustiziato si dà un grano di incenso in 
una coppa di vino in modo da intorpidirne i sensi... È sta-
to insegnato che in Gerusalemme delle donne pietose usava-
no offrire volontariamente questa pozione; se, però, non la 
offrivano, si suppliva con i fondi pubblici. (Sanhedrin 43 a)

In definitiva se si accetta quest’ultima ipotesi occorre sostitu-
ire mirra con incenso, termine che, però, è assente in tutti e 4 
gli evangelisti. Lascio la scelta al lettore complicandogliela con 
ciò che scrive in merito la beata Caterina Emmerick, frutto del-
le sue visioni:

Veronica aveva preparato a casa un vino aromatico per con-
fortare Gesù...

Chi era Veronica? Proviamo a inquadrarla nel prossimo paragrafo.
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Il velo della Veronica o di Berenice?

È una famosa reliquia ovvero un panno di lino su cui è im-
presso un volto che si ritiene sia quello di Gesù. Secondo alcuni 
il nome Veronica deriva dalla fusione della parola latina vera con 
il termine greco eikóna (immagine) e quindi vera-eikóna il cui 
esito metatetico avrebbe, poi, prodotto veronica = vera immagine 
(di Gesù). Per altri, invece, deriverebbe dal nome greco Berenike 
e cioè portatrice di vittoria.

Sorvolo sulla questione perché la scienza etimologica è un cam-
po minato e lo cedo volentieri agli addetti ai lavori. È più uti-
le per la nostra indagine focalizzarsi sul fatto che la Veronica non 
è una testimonianza unica giacché di veroniche ce ne son perve-
nute, così come per la Sindone, numerose versioni custodite un 
po’ qui, un po’ là:

1) nella basilica di san Pietro in Vaticano;
2) nel monastero dei santi Cosma e Damiano a Tagliacozzo 

(AQ);
3) nella cappella Matilde in Vaticano;
4) a Palazzo Hofbu a Vienna;
5) nel monastero de La santa Faz ad Alicante (Spagna);
6) nella cattedrale di Jaén, in Spagna;
7) nella chiesa di san Bartolomeo degli Armeni a Genova;
8) il Volto Santo di Manoppello (PE);

Ma andiamo all’origine di questa vicenda che risale a tre scrit-
ti apocrifi risalenti all’viii, al x e al xiv secolo: Guarigione di Ti-
berio, Vendetta del Salvatore, Morte di Pilato. Nel primo scritto il 
telo di lino (che pare avesse guarito Tiberio da una malattia) veni-
va usato dalla Veronica come cuscino e ciò le procurava una buo-
na salute. La donna aveva fatto dipingere l’immagine per amore 
di Gesù. Nella Vendetta del Salvatore non è specificato se l’imma-
gine sul panno sia miracolosa o dipinta, ma è, comunque, ogget-
to di venerazione perché compie miracoli. Nella Morte di Pilato, 
invece, viene asserita l’origine miracolosa dell’immagine in pos-
sesso di Veronica come segue:
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Quando il mio Signore girava predicando, io con molto di-
spiacere ero privata della sua presenza; volli perciò dipinger-
mi un’immagine affinché, privata della sua presenza, avessi 
un sollievo almeno con la rappresentazione della sua imma-
gine. Mentre stavo portando un panno da dipingere al pit-
tore, mi venne incontro il mio Signore e mi domandò do-
ve andavo. Avendogli manifestato il motivo del mio viaggio, 
egli mi richiese il panno e me lo restituì insignito della sua 
venerabile faccia.

Questa versione dei fatti stride parecchio con quanto emerge 
dalle rivelazioni della beata e già citata suor Caterina Emmerick 
che assiste, a suo dire, in diretta alla scena:

Veronica (in realtà la beata Caterina dice che si chiamava Se-
rafia, cugina di Giovanni Battista e moglie di Sirach, mem-
bro del Consiglio del Tempio) aveva preparato a casa un ec-
cellente vino aromatico per confortare Gesù nel suo doloroso 
cammino. Impaziente di compiere la sua offerta la pia don-
na era uscita più volte per andare incontro alla triste proces-
sione. Infatti l’avevo vista correre al fianco dei soldati tenen-
do per mano la sua figlia adottiva di circa nove anni (che 
strano: sa addirittura che era adottiva e che aveva nove anni, 
ma non ne conosce il nome). Poiché non le era stato possibi-
le aprirsi un varco tra i soldati per raggiungere il Redentore, 
ella era rientrata a casa per attendere il passaggio del corteo. 
Giunto l’atteso momento, Veronica (Serafia) discese in strada, 
velata e con un sudario di lino sulle spalle. La bimba tenen-
dosi stretta a lei, manteneva nascosto sotto il grembiulino il 
vaso chiuso pieno di vino aromatico (ve la immaginate?: una 
bambina che, tenendosi stretta alla mamma, corre con lei su e 
giù con un vaso colmo di vino sotto il grembiulino?). Questa 
volta Veronica (Serafia) attraversò d’impeto la folla venendo 
finalmente dinanzi a Gesù. Invano i soldati avevano cercato 
di trattenerla. Alla presenza del Figlio di Dio ella cadde in 
ginocchio... dispiegò uno dei lati del sudario e gli disse: «Oh 
fammi degna di tergere il volto del mio Signore!». Gesù pre-
se il velo con la mano sinistra... (per farlo doveva avere tre 
mani dal momento che, come tutti i condannati alla croci-
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fissione, aveva entrambe le mani legate al patibulum) e se lo 
compresse sul suo volto insanguinato... e il resto lo sappiamo.

Però di Serafia (Veronica), di suo marito Sirach e dell’anonima 
bambina adottiva i vangeli canonici non sanno proprio nulla. Si 
tratta, evidentemente, di un episodio puramente redazionale a ca-
rattere devozionale cui manca del tutto ogni requisito di storicità.

I due ladroni: Disma e Gesta

Anche in questo caso ci sono discordanze fra i canonici. I no-
mi dei due ladroni ce li rivela, però, il vangelo apocrifo di Ni-
codemo (iv sec.), giacché né i sinottici né Giovanni li riportano. 
Inoltre solo Le memorie di Nicodemo e il vangelo di Pietro (en-
trambi apocrifi) parlano del buon ladrone (Disma/Dismas/Dema), 
quello crocifisso alla destra di Gesù. Giovanni non cita chi stava 
a destra e chi a sinistra, ma semplicemente dice: uno da una par-
te e uno dall’altra. Luca racconta che uno dei due malfattori (Ge-
sta, il cattivo ladrone) mentre insultava Gesù veniva rimproverato 
dal suo compagno di sventura per tale comportamento.

Matteo e Marco narrano, invece, che le ingiurie contro Gesù 
provenivano da entrambi. Nel vangelo arabo dell’infanzia (apocri-
fo) i due si chiamano, invece, Tito e Dima (o Dimaco). Giovan-
ni parla asetticamente di due persone (altri due) e non cita alcun 
insulto. In Giovanni essi sono due presenze inerti che non inte-
ragiscono con Cristo in alcun modo. L’apocrifo vangelo di Pietro, 
invece, fa interagire solo il buon ladrone, però non con Gesù e 
neanche con l’altro ladrone, ma con gli astanti (i Giudei) rimpro-
verandoli e sottolineando che colui che stanno crocifiggendo è il 
Salvatore dell’umanità. Sorvolo sulle nefandezze, narrate solo ne-
gli apocrifi, commesse dai due criminali cui furono fratturate le 
gambe per affrettarne la morte. A Gesù il crurifragio fu, invece, 
risparmiato perché inopinatamente già defunto, tanto che Pilato, 
quando Giuseppe di Arimatea andò da lui a reclamarne il corpo, 
ne fu sorpreso. Così narra la tradizione.
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Com’era prevedibile, anche in questo caso le narrazioni dei 
vangeli canonici non collimano né fra loro, tantomeno cogli apo-
crifi. E inoltre non va sottaciuto il problema dell’interpretazione 
del segmento eteroi kakourgoi duo del versetto 23: 32 del vangelo 
di Luca che, nell’originale greco pervenutoci, recita:

Egonto de kai eteroi duo kakourgoi siun autò anairetenai (Ve-
nivano condotti con lui altri due malfattori per essere giu-
stiziati).

È evidente che il segmento in oggetto porta dritto all’inter-
pretazione che anche Gesù, al pari dei due, fosse un malfattore e 
non il celeste taumaturgo narrato dalla tradizione. E poiché i ro-
mani condannavano alla crocifissione (il più terribile dei suppli-
zi) esclusivamente gli schiavi o le persone colpevoli di reato di 
sedizione, se ne deduce che Gesù era un rivoltoso dato che sicu-
ramente non era uno schiavo.

Ma Matteo e Marco parlano solo di due briganti (lestai, nel te-
sto greco) senza l’aggettivo altri ed escludendo, quindi, la pos-
sibilità che Gesù Cristo fosse della stessa risma dei due ladroni. 
A complicare ancora di più la questione c’è anche il fatto che le 
croci di Disma e Gesta non recavano alcun titulus e il motivo re-
sta ignoto visto che era consuetudine. Simili discordanze non fan-
no che accrescere, nel lettore, la confusione e il disorientamento 
che purtroppo nei canonici sono una non trascurabile costante.

Agonia e morte di Gesù

Anche qui emergono differenze inconciliabili fra i vangeli ca-
nonici. La principale riguarda la data della crocifissione: per i van-
geli sinottici Gesù muore il 15 nisan (marzo o aprile) alle tre del 
pomeriggio; per Giovanni il 14 alle sei del pomeriggio; per Marco 
la crocifissione avvenne alle nove di mattina, mentre per Giovan-
ni dopo mezzogiorno, ma questa potrebbe essere una falsa incon-
gruenza giacché il testo dice che era l’ora terza e l’ora terza copri-
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va un lasso di tempo dalle nove a mezzogiorno (siamo in presenza 
di una traduzione pasticciata). In Marco e Matteo le ultime paro-
le di Gesù sono un copia-incolla del Salmo 22, 21: Dio mio, Dio 
mio perché mi hai abbandonato? (il grido di dolore di un sacerdote 
che sarebbe stato ingiustamente condannato); secondo Luca, inve-
ce, Gesù disse: Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito! (altro 
copia-incolla del Salmo 31, 5); Giovanni, di contro, riporta la fra-
se: Tutto è compiuto!; solo Luca scrive: Padre, perdonali perché non 
sanno quello che fanno!; il velo del Tempio si squarcia solo do-
po che Gesù è morto in Marco e Matteo, mentre in Luca quan-
do Gesù è ancora vivo; in Giovanni non si squarcia nessun velo.

Alcuni autorevoli biblisti, fra cui lo storico Dominic Crossan e 
il teologo Rudolf Bultman ritengono, credo a ragion veduta, che 
quanto viene riportato dai quattro evangelisti, discrepanze com-
prese, non si può considerare storia, ma solo profezie storicizzate. 
C’è da restare disorientati, come al solito. Ma proviamo ad ap-
profondire almeno il grido di disperazione del Cristo agonizzan-
te (presente solo in Marco e Matteo) Dio mio, Dio mio perché mi 
hai abbandonato?, che nel testo originale, per così dire, è:

Eli Eli lammà sabaktàni” > Dio mio, Dio mio perché mia 
hai abbandonato?

e questo è più o meno noto, ma ciò che, forse, è sfuggito a quel-
li che come il sottoscritto sono del tutto digiuni di ebraico e di 
aramaico è il fatto che all’interno di un enunciato in ebraico figu-
ri un termine aramaico: sabaktàni (traslitterazione in greco dell’a-
ramaico shevaktani) come ha fatto rilevare lo studioso Biglino.

Si è, ovviamente, innescata una querelle fra gli addetti ai la-
vori. Alcuni ritengono la frase un falso, mentre altri sostengono 
che sia plausibile dal momento che nelle Scritture non è l’unico 
esempio di enunciato misto, per così dire. Ad ogni modo la fra-
se aramaica corrispondente sarebbe (secondo lo studioso Biglino 
che cita in proposito l’illustre prof. di filologia semitica G. Gar-
bini): il il lemana sebaqtani”, con un significato leggermente di-
verso ovvero Dio, Dio perché mi hai sacrificato?, caricando il ruolo 
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di Gesù sulla base dell’accettazione del suo ruolo di Agnello sa-
crificale. Onestamente, da profano non mi pare una grande dif-
ferenza, fatte salve le connotazioni teologiche del caso sulle qua-
li non intendo innescare una disamina che si preannuncia sterile.

Ma la domanda è: da chi gli Evangelisti avrebbero ricavato le 
notizie sull’ultima frase di Gesù? Interrogarono i soldati di guar-
dia ai piedi della croce? Non mi pare probabile.Tantomeno po-
tettero desumerle dalle donne (Maria, Maddalena ecc.) che furo-
no tenute sicuramente a debita distanza per ovvi motivi. Pare, a 
tutti gli effetti, un report di natura redazionale.

Longino, il colpo di lancia e l’icore

I vangeli canonici non riportano il nome del soldato che vi-
brò il colpo di lancia nel costato di Gesù. L’episodio è narrato 
solo in Giovanni (19, 33-34) che scrive:

Venuti però da Gesù e vedendo che era già morto, non gli 
spezzarono le gambe, ma uno dei soldati gli colpì il fianco 
con la lancia e subito ne uscì sangue e acqua.

Il nome Longino viene preso dal Vangelo di Nicodemo copia-
to dagli Atti di Pilato (apocrifo del iv secolo) secondo cui Longi-
no era anche il centurione capo del picchetto di soldati messi a 
guardia del sepolcro di Gesù. Il nome Longino compare inoltre 
in una miniatura dei Vangeli di Rabula (personaggio di cui non 
si sa nulla), un manoscritto del vi secolo custodito nella Biblio-
teca Laurenziana di Firenze. Secondo la tradizione Longino era 
probabilmente guercio o affetto da un qualche disturbo agli occhi 
(la beata Caterina Emmerick racconta che era affetto da strabismo 
come risulterebbe dalle sue visioni su quanto accaduto all’epoca).

Disturbo che scomparve in seguito al fatto che alcune gocce 
di sangue sprizzate dalla ferita da lui provocata a Gesù gli finiro-
no negli occhi che tornarono normali all’istante. Non è noto se 
Longino fosse di Lanciano (dove è venerato) o della Cappado-
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cia, come narrato in altre leggende. Sorvolo sulle svariate peripe-
zie che, nel corso dei secoli, videro detta lancia finire nelle mani 
di Hitler. Mi pare doveroso, però, elencare le sue varie reliquie:

1) la lancia sacra di Ottone i, simbolo del Sacro Romano Im-
pero, custodita a Vienna;

2) la lancia sacra di Antiochia, ritrovata durante la prima Cro-
ciata; ora si trova in Armenia;

3) la lancia sacra papale, donata a Innocenzo viii dal sultano 
turco Bayazid; è in Vaticano;

4) la lancia portata in Europa da Luigi ix conservata nella Sain-
te Chapelle a Parigi.

Naturalmente è del tutto inutile chiedere a coloro che ne so-
no in possesso garanzie sulla loro autenticità giacché la risposta è 
scontata. Glisso anche sulle visioni della beata Maria Valtorta che 
divergono in alcuni punti da quelle della beata Emmerick. Mi li-
mito a parlare dell’icore ovvero del liquido biancastro che sprizzò 
dalla ferita nel costato insieme al sangue. Non potevano mancare 
anche qui le contorsioni teologiche dell’ermeneutica cristiana che 
si spinge fino a identificare detta acqua con l’acqua viva che Gesù 
prospetta alla samaritana al pozzo di Sicar (Giovanni 4, 10) op-
pure a tirare in ballo direttamente Gesù quando dice: Chi ha sete 
venga a me e beva chi crede in me, e ancora Giovanni (7, 37-38) 
che cita le Scritture: Fiumi d’acqua viva sgorgherano dal suo seno.

Secondo i patologi, invece, il fenomeno ha una spiegazione 
scientifica e non escatologica giacché il sangue in un corpo mor-
to (dato che Gesù era già deceduto) inizia a separarsi nel senso 
che i globuli rossi scendono in basso (perché più pesanti) lascian-
do in alto un fluido color paglierino molto più leggero (il pla-
sma). Quindi quando la lancia è penetrata nel costato di Gesù, i 
globuli rossi (il sangue) fuoriuscirono per primi subito seguiti dal 
plasma, che Giovanni ha creduto fosse acqua.

In conclusione è probabile che il mito abbia qui contaminato 
l’episodio narrato da Giovanni dato che l’acqua in questione (sim-
bolo di salvezza per la Chiesa) debba il suo concetto di sacralità 
all’icore degli dei dell’antica Grecia; esso era il sangue delle crea-
ture immortali quando venivano ferite come scrive Omero nell’I-



208

liade circa il ferimento di Venere: L’icore che scorre nelle vene ai 
numi beati...” [libro v, versi 340-3]. Da un’immortalità a un’altra: 
il passo sembra essere stato breve. Un copia-incolla anche questo?

Chi erano le donne ai piedi della croce?

I vangeli discordano anche sull’identità delle donne ai piedi 
della croce:

Marco (15, 40) dice che erano la Maddalena, Maria, madre di 
Giacomo il Minore e Salomé;

Matteo (27, 55), che copia da Marco, riporta gli stessi nomi 
tranne Salomé;

Luca parla di donne in senso lato senza citare nomi;
Giovanni (19, 25-20) è l’unico a raccontare della Madonna ai 

piedi della croce insieme a Maria Maddalena e a Maria di Cleo-
fa, ma non cita Salomé.

Gli esegeti continuano a discutere accanitamente su tali in-
congruenze, ma finora non hanno trovato risposte apprezzabili 
in merito. Matassa ingarbugliata anche questa. Andiamo avanti.

Giuseppe d’Arimatea: lo sconosciuto (?) che seppellì Gesù

Solo Giovanni (19, 38) scrive che Giuseppe era un discepolo se-
greto di Gesù e che forse era un fariseo. Marco e Luca sostengo-
no che era un membro autorevole del Sinedrio e che appoggiava 
Gesù in maniera indiretta non avendo il coraggio di farlo mani-
festamente, tant’è che il Sinedrio, lui compreso, votò all’unanimi-
tà la condanna a Gesù. In Matteo Giuseppe perde questa conno-
tazione politica perché è semplicemente descritto come antropos 
plusios (un uomo abbiente), discepolo di Gesù, e che non si fece 
problemi a richiederne il corpo a Pilato. Ma secondo autorevo-
li studiosi (Giovanni della Teva e altri) Giuseppe non poteva es-
sere originario di Arimatea perchè è una città inesistente ovvero 
mai citata da nessuna parte anche se alcuni accreditano l’ipote-
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si che si tratti della città di Ramathaim (l’odierna Rantis a circa 
35 km a nord-ovest di Gerusalemme). Tali divergenze fra i cano-
nici si complicano se si passa agli apocrifi. Nel Vangelo di Pietro 
(2, 3), Giuseppe sarebbe amico di Pilato e nella versione “A” del-
le Memorie di Nicodemo (11, 3) egli non sarebbe affatto un sine-
drita, ma membro del consiglio cittadino, imprigionato proprio 
dagli Ebrei per aver chiesto e ottenuto di seppellire Gesù.

E non è finita perché nella versione copta delle Memorie di 
Nicodemo (Papiro copto 7, 9) egli diventa un levita (ministro del 
culto) che non aveva partecipato alla condanna di Cristo. Alcuni 
pensano, in proposito, che il nostro, altro non sia che un camuf-
famento di quel Giuseppe, fratello minore di Gesù, l’ultimo na-
to di Maria che si sarebbe recato da Pilato per chiedere la resti-
tuzione del corpo di Cristo per evitare che fosse sepolto in una 
fossa comune come da consuetudine. E ciò in virtù del fatto che 
il diritto romano vietava a chiunque, tranne ai familiari, di poter 
reclamare la salma del condannato. E Giuseppe sembra potesse 
farlo perché non risultava compromesso in azioni sediziose contro 
Roma, mentre gli altri fratelli di Gesù, che lo erano, si erano da-
ti alla macchia per sfuggire alla cattura. Per altri sembra però più 
probabile che si trattasse di un altro Giuseppe (cioé Ioses), cugi-
no di Gesù, figlio di Maria, sposa di Cleofa, fratello di san Giu-
seppe e cognato della Madonna. Per il Vangelo dello Pseudo-Mat-
teo, invece, Maria sarebbe non la moglie, ma la figlia di Cleofa, 
fratello di san Gioacchino. C’è da farsi venire il mal di testa.

Ad ogni modo Marco racconta che Giuseppe (di Arimatea?) 
avvolse Gesù in un lenzuolo appena comprato. Matteo scrive, in-
vece, che il lenzuolo era pulito e non nuovo di zecca. Ci sta, for-
se, suggerendo che l’acquisto era improbabile, se non impossibi-
le, visto che le attività commerciali erano proibite dalla legge a 
causa della festività del sabato? Anche Luca non parla di lenzuo-
lo nuovo, tantomeno di pietre rotolanti per chiudere la tomba. 
Solo Giovanni (19, 39) scrive che al momento della sepoltura fos-
se presente anche un certo Nicodemo (forse un rabbino ebreo, 
anch’egli sinedrita) e che questi avesse portato 100 libbre (un po’ 
più di 30 kg) di unguenti o balsami (una mistura di mirra e aloe 
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costosissima) per ungere il corpo di Cristo. Data l’esagerata quan-
tità citata, l’esegesi ha ipotizzato un errore di un qualche copista 
distratto oppure il tentativo di far apparire Nicodemo importan-
te o ricco quanto Giuseppe. Ma forse si tratta di un’interpolazio-
ne dal momento che Giovanni narra di una sepoltura affrettata, 
la quale contrasterebbe con la presenza di oli e aromi, il cui uso 
avrebbe sicuramente richiesto un certo tempo.

Quindi pare sicuro che Gesù non fu unto, tant’è che Mar-
co (16, 1) manda, implausibilmente, le pie donne a comprare oli 
e aromi all’alba del sabato. E anche Luca (25, 36) afferma che le 
donne, visto il luogo dove Gesù era stato sepolto, tornarono in-
dietro a preparare aromi e oli profumati, ma non dice che li van-
no a comprare. In base a quanto sopra detto anche di Giuseppe 
di Arimatea non si hanno notizie certe e il personaggio resta nei 
racconti evangelici del tutto evanescente. E inoltre secondo alcu-
ni studiosi non è verosimile che Giuseppe si fosse fatto costrui-
re una tomba a Gerusalemme perché per gli Ebrei era importan-
te essere sepolti nella terra natìa con i loro padri, che nel caso di 
specie era la città di Arimatea (attuale Rantis?) anche se non si 
può escludere che possa aver comprato una tomba a Gerusalem-
me. E ancora: se Giuseppe e Nicodemo avessero solo toccato il 
corpo di Gesù morto o il sepolcro non avrebbero potuto, a cau-
sa dell’impurità contratta, festeggiare l’imminente Pasqua ebraica.

Per il famoso biblista Mauro Pesce la figura di Giuseppe pro-
babilmente non è storica, ma creata ad hoc per giustificare la pre-
senza di una tomba privata per il solo scopo di evitare la sepoltura 
in una fossa comune. Infatti subito dopo Giuseppe scompare da-
gli stessi vangeli canonici e non viene per niente menzionato da-
gli Atti degli Apostoli. Anche san Paolo non parla mai di Giusep-
pe, ma ciò potrebbe non avere rilevanza dal momento che Paolo 
non dà mai dettagli di carattere storico sulla vicenda gesuana. Per 
concludere, storici del calibro di Dominic Crossan (cristiano) e 
del teologo evangelico Rudolf Bultman sostengono che l’episodio 
della sepoltura di Gesù sia falso e antistorico. Bultman, in par-
ticolare, ritiene il sepolcro vuoto una creazione apologetica degli 
evangelisti, funzionale a provare la resurrezione.
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L’esegeta R. Brown (presbitero cattolico statunitense) sostiene, 
invece, che l’episodio della frettolosa sepoltura, così come raccon-
tato nel vangelo di Marco, sia storico, mentre altri particolari co-
me quello che Giuseppe fosse un discepolo di Gesù, che lo avreb-
be fatto mettere nella tomba di famiglia e che avrebbe provveduto 
personalmente, insieme a Nicodemo, all’unzione della salma so-
no da ritenersi dubbi e sono probabilmente abbellimenti degli al-
tri tre evangelisti. Anche sulla scorta dell’evidenza che la Sindone 
non reca affatto tracce di unguenti, oli o di aromi, ma tracce di 
terriccio oltre che di pollini. Un ginepraio anche qui.

La resurrezione di Gesù e le resurrezioni precedenti

La descrizione della resurrezione è assente nei vangeli canoni-
ci. Essa viene raccontata solo dal vangelo di Pietro (apocrifo) dove 
leggiamo che durante la notte del sabato i soldati di guardia al-
la tomba di Gesù videro due uomini avvolti da grande splendore 
scendere dal cielo mentre la pietra che chiudeva il sacro sepolcro 
rotolava via da sola. I due entrarono, poi, nella tomba e ne usci-
rono sorreggendo un terzo uomo (Gesù) seguiti da una croce che 
dialogava col cielo. I vangeli canonici narrano le fasi inmediata-
mente successive, ma discordano tra loro in modo inconciliabile:

- per Giovanni una sola donna si reca al sepolcro la domeni-
ca mattina, per Matteo sono due, per Marco tre e per Luca al-
meno cinque;

- per i sinottici le donne si recano al sepolcro all’alba, per Gio-
vanni prima dell’alba;

- per Matteo le donne trovano il sepolcro chiuso e un ange-
lo che, dopo un gran terremoto, fa rotolare la pietra, mentre per 
Giovanni trovano la pietra già rotolata;

- per Matteo e Marco l’angelo è uno solo, mentre per Luca e 
Giovanni sono due;

- per Matteo Gesù appare a Maddalena e a un’altra donna, ma 
per Marco e Giovanni appare solo a Maddalena; Luca non ripor-
ta apparizioni di sorta;
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- per Matteo, Luca e Giovanni le donne corrono ad avvisare 
gli apostoli, mentre per Marco non dicono niente a nessuno per-
ché hanno paura;

- per Matteo nessuno dei discepoli va al sepolcro a controlla-
re, mentre per Luca ci si reca solo Pietro; per Giovanni ci van-
no Pietro ed egli stesso;

- per Giovanni e Luca la prima apparizione ai discepoli av-
viene a Gerusalemme, ma per Marco e Matteo in Galilea (a 200 
km di distanza); Marco dice che avviene in una mensa e Matteo 
su un monte.

Alla luce di tutte queste discrepanze credo che risulti davvero 
arduo convalidare la storicità dell’episodio. Ad ogni modo quel-
la di Cristo non è la prima resurrezione narrata nella Bibbia vi-
sto che prima ce ne furono molte altre:

- il figlio della vedova di Sarepta (città della Fenicia), resusci-
tato dal profeta Elia;

- il figlio della sunamita, resuscitato dal profeta Eliseo;
- resuscitato pure un cadavere non identificato che venne a 

contatto con le ossa di Eliseo;
- addirittura una valle interamente cosparsa di ossa che torna-

no a vivere in seguito a una visione di Ezechiele;
- Lazzaro resuscitato da Gesù;
- il figlio di un’anonima vedova di Nain (Galilea), resuscita-

to da Gesù;
- la figlia di Giairo, un notabile di Cafarnao, resuscitata da Gesù;
- Tabità, sarta della città di Giaffa, resuscitata da Pietro;
- Paolo Eutico, un ragazzo caduto da una finestra mentre ascol-

tava le prediche di san Paolo presso la città di Troade e resusci-
tato dallo stesso san Paolo.

Ma il fenomeno della resurrezione affonda le sue radici in miti 
che precedono di molti secoli l’avvento del cristianesimo:

- Tammuz è uno dei primi esempi dell’allegoria mitica di un 
Dio che muore e risorge (4000 anni fa);

- Osiride, divinità egizia, risorge come Tammuz (1500 a.C.);
- Adone (che spesso veniva equiparato o confuso con Tammuz), 

un altro dei Salvatori risorti al tempo in cui stava, forse, sorgen-
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do il cristianesimo; Adone (figura di origine semitica, importan-
te oggetto di culto legato ai riti misterici ispirati dalla apparen-
te morte e resurrezione stagionale della vegetazione) divenne, poi 
Adonai (in ebraico), sinonimo di Dio; siamo nel vii secolo a.C.;

- Dioniso: chi veniva battezzato nel suo culto riceveva la vi-
ta eterna in paradiso;

- Zalmoxis (divinità adorata dai Traci), un altro Salvatore ri-
sorto che apparve ai suoi discepoli per dimostrare l’avvenuta re-
surrezione, e che diceva loro che non sarebbero mai morti, ma 
che sarebbero andati in un luogo di delizie dove avrebbero vissu-
to per sempre; (vii secolo a.C.);

- Inanna. Di questa divinità esiste, in Sumeria, un racconto in-
scritto su tavolette di argilla che descrive la sua umiliazione, pro-
cesso, crocifissione e infine resurrezione. E dopo tre giorni e tre 
notti i suoi seguaci chiedono ed ottengono il suo cadavere e lo 
risuscitano. E ciò oltre mille anni prima del cristianesimo. Questo 
culto continuò ad essere praticato nel periodo cristiano;

- Asclepio, anch’egli un popolare dio risorto. Gli apologeti cri-
stiani si sforzano di negarlo affermando che egli, come Cesare, 
ascese semplicemente al cielo come un fantasma alla sua mor-
te. Asclepio fu resuscitato da Zeus e beneficiato dell’immortalità;

- Romolo, dio pre-cristiano, risorto anche lui oltre ad essere 
concepito nel grembo di una vergine. Anche Romolo fu assassi-
nato e il suo corpo scomparve misteriosamente. Alla sua morte 
il sole si oscura e la gente fugge per la paura e piange per la sua 
morte. Poi egli torna risorto in un nuovo corpo divino per pre-
dicare il suo vangelo al discepolo Proculo prima di ascendere al 
cielo (la morte e la resurrezione di Romolo sono attestati in nu-
merose fonti pre-cristiane: Cicerone, [Leggi 1, 3 e Repubblica 2.10; 
Livio 1.16; Ovidio, Fasti 2.491-512 e Metamorfosi 14805-51; Dioni-
gi di Alicarnasso, Antichità romane 2.63.3-4);

- Baal, ennesima divinità risorta. Di Baal non ci è stato per-
messo di sapere quasi nulla a causa della distruzione medievale 
cristiana delle evidenze pagane che lo riguardavano. Per esempio 
i capitoli in cui Ippolito, nella sua confutazione di tutte le eresie, 
trattava i culti misterici e le loro divinità salvatrici;
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- Ercole/Melqart: la vicenda di Melqart fusasi con quella di 
Ercole risale a secoli prima del cristianesimo. Eudosso di Cnido 
scrive che Ercole fu ucciso da Tifone, ma che in seguito tornò 
in vita grazie a un sacro rituale. Lo storico Giuseppe Flavio atte-
sta le continue celebrazioni della resurrezione di Ercole (in Anti-
chità giudaiche 8.146);

Per amore di brevità tralascio le resurrezioni dei Dioscuri, di 
Teseo, Protesilao, Apollonio di Tiana, Aristea di Proconneso e altri.

Morale della favola: la supposizione della resurrezione dovuta 
alla sparizione di un cadavere non era solo un motivo comune 
nell’antichità, essa è essenzialmente la storia raccontata su Gesù. 
Un mitema di gran lunga più antico della sua figura. È tempo 
di affrontare questa questione e smettere di negarla. Bisogna far-
sene una ragione. Gli dei risorti salvatori erano un’idea pagana. 
Tutto quello che il cristianesimo fece, fu di inventarne uno ebreo.

Le apparizioni di Gesù

La prima apparizione di Gesù a Pietro non è narrata né in 
Marco né in Matteo; Luca dice che appare ai discepoli un paio di 
volte e che condivide il pasto con loro; san Paolo, delle 5 cristo-
fanie da lui elencate non indica né il come, né il quando, né il 
dove, ma afferma che Gesù apparve a 500 persone tutte in una 
volta; parimenti Matteo e Marco; per Giovanni la prima appari-
zione avviene dopo 8 giorni ai discepoli di Gerusalemme tranne 
Tommaso, ma ancor prima appare a Maddalena.

Una settimana più tardi riapparve ai discepoli compreso Tom-
maso; poi dopo un altro imprecisato giorno ha una seconda tor-
nata con i discepoli e aiuta alcuni di loro a catturare dei pesci. 
Negli Atti si narra che Gesù restò con gli apostoli per più di 40 
giorni. Alcuni vangeli apocrifi narrano, invece, che le apparizioni 
durarono 18 mesi. E che dire del vangelo di Pietro che narra di 
Gesù che esce dalla tomba seguito da una gigantesca croce par-
lante? C’è un nocciolo di storica affidabilità in tutto questo? Fran-
camente mi pare veramente arduo affermarlo!
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L’ascensione di Gesù

L’ascensione di Cristo è narrata solo da Luca e dagli Atti degli 
apostoli (apocrifo) attribuiti a Luca stesso. Manca negli altri van-
geli e nelle Lettere di Paolo. La visione di Gesù seduto alla de-
stra del Padre è pronunciata solamente da santo Stefano, proto-
diacono e martire:

Ecco io contemplo i cieli aperti e il Figlio dell’uomo che sta 
alla destra di Dio

Le due narrazioni si diversificano per i seguenti dettagli:
- negli Atti l’ascensione avviene 40 giorni dopo la Risurrezione;
- il Vangelo di Luca sembra collocarla il giorno stesso della 

Risurrezione.
Come già accennato nel precedente paragrafo Gesù non ha cer-

to il primato dell’ascensione giacché già Perseo, Mosè, Yudsithira 
(divinità induista), Ercole, Dioniso, Asclepio, Romolo, Ganime-
de, san Giuseppe e perfino Cesare, sono saliti in cielo. Nel Vec-
chio Testamento sono i profeti Elia ed Enoch che ascendono al 
cielo ben prima di Gesù. Nel Corano poi si narra, manco a dir-
lo, l’ascensione di Maometto. Ovviamente per i credenti di fede 
cattolica la vera ascensione è solo quella di Gesù (quella di Elia 
non pare molto volgarizzata), le altre sono pura leggenda.

Ad ogni modo la profezia della parusia a breve scadenza non 
si è finora avverata, e dopo 2000 anni non pare siano molti i cre-
denti che ancora attendono la seconda venuta di Cristo.
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Conclusioni

Ho letto più volte quanto ho scritto per provare a mettermi 
nei panni degli eventuali lettori all’oscuro delle notizie riassunte 
in queste pagine, conscio del disappunto, dell’ostilità e perfino del 
dolore che possono provocare; e sono stato sul punto di seppellire 
il tutto in un cassetto. Ma il desiderio di togliere il prosciutto da-
gli occhi a me stesso prima che agli altri mi ha distolto dal farlo.

So benissimo che il bisogno di credere è molto più forte del 
bisogno di verità e che la meravigliosa figura di Gesù ha riempito 
la vita di tanti di noi rassicurandoci e consolandoci e che scopri-
re che un personaggio di tal fatta ha, tutto sommato, basi stori-
che poco solide può essere davvero scioccante per chi è credente.

Ciònondimeno non si può sorvolare sul fatto che ai cristiani 
vien fatta, da sempre, sorbire una sorta di fiaba sacra che estrae 
gli episodi più attraenti da ogni evangelista e anche dagli apocri-
fi e li fonde in un’unica storia abbellita e infiorata, mentre, co-
me abbiamo fin qui osservato, le discrepanze e le incoerenze fra 
i vangeli sono più che numerose oltre che sostanziali.

In fin dei conti la vicenda di Cristo è attestata, purtroppo non 
univocamente, solo nelle fonti cristiane ed è totalmente fuori dal-
la storia raccontata dagli altri. Perciò ricapitolando:

~ la mela del peccato era un fico;
~ il villaggio di Nazaret non esisteva fino al iii secolo;
~ la storia non annovera censimenti di sorta a Betlemme coin-

cidenti con la nascita di Cristo;
~ l’annunciazione viene fatta da un angelo a Giuseppe in so-

gno (Mt. 1, 11-16), mentre da un angelo a Maria (Lc. 1, 26-37);
~ Gesù non è nato nell’anno zero o 1;
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~ per Matteo Gesù nacque in casa a Nazaret il 7 a.C.; per Lu-
ca in una stalla il 7 d.C.;

~ non vi sono state stragi di innocenti (narrata solo da Mat-
teo); Erode era morto il 4 a.C.;

~ niente stelle comete, tantomeno bue e asinello;
~ dei re magi parlano solo Matteo e alcuni vangeli apocrifi; Lu-

ca, Marco e Giovanni zero;
~ non ci fu nessuna fuga in Egitto (narrata solo da Matteo);
~ il Padre nostro di Matteo (6, 9-13) è diverso da quello di Lu-

ca (11,2-4);
~ nessuna usanza romana di liberare prigionieri a Pasqua;
~ Pilato non era quel gentiluomo in balia del popolino e solo 

in Matteo 27, 24-26 si lava le mani;
~ il Sinedrio non poteva riunirsi di notte a Pasqua;
~ Gesù potrebbe non essere stato crocifisso, ma lapidato e poi 

appeso a un palo;
~ il supplizio della croce era la più infamante delle pene capi-

tali ed era riservata a criminali e schiavi; se una crocifissione ci fu 
accadde sicuramente per reato di sedizione; e il termine sedizione 
non era riferito solamente alla missione messianica (in senso poli-
tico) del Cristo, ma sedizione era anche infrangere la Legge ebrai-
ca, e chi osava infrangerla era passibile di condanna a morte, in-
fatti Esodo 31: 13-17 recita: Il settimo giorno è un sabato di solenne 
riposo, sacro all’Eterno; chiunque farà qualche lavoro nel giorno del 
sabato dovrà essere messo a morte. E Cristo non rispettava il sabato!

Nel Nuovo Testamento non lo rispetta una decina di volte! 
Per di più riunisce le masse e insegna fuori dal Tempio una ven-
tina di volte e ciò per i Romani era un reato gravissimo che pu-
nivano con la pena di morte anche senza processo (era sedizione);

~ l’idea che Dio Padre abbia fatto morire suo Figlio sulla cro-
ce per redimere i nostri peccati ha qualcosa di mostruoso;

~ il Concilio di Costantinopoli del 692 decretò che la figu-
ra dell’Agnello venisse sostituita da quella del Salvatore crocifis-
so, ma fino all’xi secolo la figura del Cristo appariva con la te-
sta dritta, gli occhi aperti, placidissima in volto e non mostrava 
segni di sofferenza;
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~ Giovanni non sa nulla del bacio di Giuda;
~ zero terremoti sul Golgota, nessuna eclissi solare e zero san-

ti che risorgono dalle tombe; Giovanni non ne sa nulla; teologi 
cattolici e no ritengono leggenda tale resoconto;

~ la venerazione della croce risale al iv secolo;
~ Paolo non sa nulla del Gesù uomo che cammina sull’acqua 

e fa miracoli a iosa, e non cita mai la Madonna, tantomeno Giu-
seppe e non sa niente né di Betlemme né di Nazaret;

~ il Padre nostro è copiato dal Kaddish;
~ la pletora delle sacre reliquie manca di autenticità;
~ dei vangeli canonici non si conoscono i veri autori e non ne 

possediamo gli originali;
~ non ci sono evidenze della permanenza di san Pietro a Roma; 
~ Gesù non ha istituito alcun papato;
~ la Madonna non è affatto vergine;
~ di Gesù non si sa assolutamente nulla dai 12 ai 30 anni;
~ la cacciata dei mercanti dal Tempio e l’entrata in Gerusa-

lemme sono molto dubbie;
~ anche Barabba si chiamava Gesù;
~ la battaglia dell’esercito romano contro Jeshu l’egiziano sul 

monte Getsemani somiglia in modo impressionante alla cattura 
di Gesù sullo stesso monte;

~ Gesù veniva anche appellato l’Egiziano perché pare avesse 
soggiornato a lungo in Egitto;

~ l’Eucaristia non ha il carattere dell’originalità e Giovanni, in-
spiegabilmente, la ignora del tutto sostituendola col lavaggio dei 
piedi; e non sa nulla della trasfigurazione; perché non parla di 
Questo è il mio corpo, questo è il mio sangue! (?); tale discrasia mi-
na la Chiesa e il cristianesimo dalle fondamenta;

~ le stimmate non si spiegano giacché chi veniva crocifisso era 
inchiodato attraverso i polsi come prova la Sindone di Torino che 
non presenta mani bucate;

~ Gesù non ha il copyright della resurrezione;
~ le profezie di Gesù non si sono avverate;
~ l’ascensione è narrata da Luca (50, 53), e dagli Atti degli apo-

stoli (attribuiti anche a Luca), è appena accennata da Marco (16, 19-
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20), da Giovanni (20, 17) in modo indiretto, mentre Matteo tace;
~ la parusia che Gesù aveva predetto sarebbe avvenuta a bre-

ve la stiamo ancora aspettando;
Eppure un qualche nucleo storico nella vicenda gesuana così 

sgusciante ci deve pur essere; e alla luce di quanto fin qui espo-
sto è molto probabile che alla base della narrazione evangelica ci 
sia un oscuro predicatore vissuto in un passato non databile, ma 
che lo stato delle attuali conoscenze ci restituisce divinizzato, però 
storicamente irraggiungibile.

Quello che, tuttavia, resta indigesto è il fatto che si sia fatta 
derivare la salvezza dell’umanità dalle disgrazie di un altro (Gesù), 
come indigesta rimane la sua sofferenza vicaria. Se Dio Padre è 
amore infinito, la domanda è: quale amore ha bisogno di sacrifi-
ci umani? Perché l’intelletto di chi ha fede non sa rilevare l’evi-
denza di una tale assurdità?
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riccardo sgaramella

La pia frode
Data la grande distanza temporale che ci 

separa dalla vicenda gesuana, stabilire con 
certezza ciò che di Cristo ci è stato traman-
dato è verità storica, e ciò che non lo è, è 
davvero molto difficile, anche per le scarne 
e contrastanti informazioni che si ricavano 
dai vangeli canonici.

Resta sorprendente il fatto che un cospi-
cuo numero di storici più o meno contem-
poranei di Gesù non si sia proprio accorto di 
Lui. Per questo motivo è facile cadere nella 
“trappola del mito”: Gesù non è mai esistito!

Eppure qualcosa deve pur essere accadu-
to! Ma estrarre “chirurgicamente” il Gesù 
celato dal rivestimento redazionale dei van-
geli è impresa veramente difficile.
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