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Il “far memoria” del caro amico Cosimo Dilau-
renzo mi riporta alla mente una frase di Cesare Pa-
vese presa dal suo diario Il mestiere di vivere: “Quan-
do un popolo non ha più un senso vitale del suo 
passato si spegne […]. Si diventa creatori quando si 
ha un passato. La giovinezza dei popoli è una ricca 
vecchiaia”. Evidenziando in tal modo il valore della 
memoria storica da lui considerata feconda e vitale. 

La conservazione della memoria era l’ambito nel 
quale – con onestà intellettuale e passione di ricer-
catore – si muoveva Cosimo: e bene hanno fatto i 
suoi “compagni di viaggio” – in quella lunga, e frut-
tuosa stagione di studi vissuta dall’Associazione di 
Studi Storici “Daunia Sud”, fondata dall’indimen-
ticabile avv. Michele D’Emilio – a voler ricordare 
lo studioso con i saggi qui raccolti in suo omaggio.

Questa pubblicazione ci riporta così nel cuore di 
un uomo, che ha speso gran parte della sua esistenza 
a ricordare nell’oggi gli eventi del passato per salvarli 
dall’infausto destino della loro cancellazione.

Non va per altro dimenticato che Dilaurenzo – 
uomo di fede, e particolarmente devoto alla nostra 
patrona Maria SS. di Ripalta – dedicava una delle  
sue ricerche proprio a questa chiesa di Sant’Antonio 
da Padova; mentre contestualmente cedeva, per mi-
gliorarne l’utilizzo, parte del suo importante archivio 
alla nostra Confraternita di Santa Maria della Pietà.

Questo volume, tra le mani dei suoi tanti amici, 
susciterà sicuramente nostalgia per la sua assenza.

Avrà mai pensato Cosimo, autore di tanti opu-
scoli e volumi, che un giorno sarebbe stato proprio 
lui oggetto di una pubblicazione?

Di certo lo ha meritato.
mons. Carmine Ladogana

parroco

Presentazione
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Non era uno che sapesse stare con le mani in mano, Cosimo.
A nove anni era già il solerte fattorino addetto alla riscossione delle 

bollette elettriche. Da “avanguardista” scopriva invece quella che sarebbe 
stata la fedele compagna della sua vita, la macchina da scrivere, adope-
randosi così come dattilografo nella sede del Fascio, alla “Strada larga”. 
E quando in città vennero gli americani, svolse per loro la stessa fun-
zione oltre quella di traduttore.

Dopo la parentesi militare collaborò con l’avv. Francesco Capotorto 
dal 1953 al 1962, per poi entrare come applicato di segreteria nell’ente 
ospedaliero “Tommaso Russo” – poi asl fg – dove terminò la sua atti-
vità nel 1992 uscendone come collaboratore amministrativo.

Non amava, Cosimo, vantare la sua profonda onestà. E se a pochi in-
timi faceva cenno, con un aneddoto, della fiducia di cui godeva presso 
gli avvocati di cui era collaboratore, la Gazzetta del Mezzogiorno rendeva 
noto a tutti il gesto del giovane avanguardista del Gruppo rionale “Sal-
vatore Leone” che, trovato in ufficio “un pacchetto di biglietti di Stato 
per lire mille”, lo restituiva prontamente alla signorina addetta all’ufficio.

Risale invece alla fine degli anni 70 la sua passione per la storia lo-
cale: una passione che per cinquant’anni sarà il suo chiodo fisso, qua-
si una missione. E se non lo troviamo fra i fondatori  dell’Associazione 
di Studi Storici “Daunia Sud” – creatura dell’avv. Michele D’Emilio, di 
cui Cosimo sarà in seguito vicepresidente e poi presidente – registria-
mo dal 1980 i suoi documentati interventi ai convegni “Cerignola an-
tica”: quelli che dal 1974 promuoveranno studi sulla città e ne diffon-
deranno i risultati, portando la cultura in un luogo atipico quale piaz-
za Matteotti, storica sede del “mercato delle braccia”.

Forte della sua collaborazione a studi notarili, Cosimo diventa in bre-
ve un “topo d’archivio”, arrivando pian piano a crearsi un suo persona-
le archivio pieno zeppo di atti ufficiali, documenti, piante, alberi genea
logici, fotografie.

Tanti i personaggi locali da lui investigati: da mons. Antonio Palla-
dino a Giuseppe Caradonna, da Marianna Manfredi a Galileo Pallotta, 
da Nicola Morra a Giuseppe Pavoncelli, da Salvatore Sacc0 a Paolo Ton-
ti. E poi ancora gli ordini religiosi – Agostiniani e Cappuccini, Gesuiti 
e Carmelitani, Serviti e Domenicani – le suore Vasciaveo, avvenimenti 

nicola pergola
Ricordando Cosimo
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come il colera del 1910, il Duomo Tonti e le altre chiese, i conventi cit-
tadini, i vescovi diocesani, la Madonna di Ripalta, il teatro Mercadan-
te, i molini, la caserma “Nino Bixio”, l’Ospedale “Tommaso Russo”, la 
Scuola Agraria, l’Ospizio Solimine, i bar e ristoranti.

Tante le ricerche date alle stampe,* in qualità di autore o coautore; 
e tante le ricerche avviate – come quelle sulla banda musicale cittadi-
na o sulla polizia municipale – che purtroppo non hanno visto la luce.

In tanti anni di operosa presenza nel panorama culturale cittadino, 
tutti hanno conosciuto la sua totale disponibilità, tutti hanno avuto 
prova del suo sincero piacere nell’aiutare – senza invidia e senza gelo-
sia – vecchi e nuovi ricercatori, fornendo i materiali pazientemente cer-
cati e raccolti nel tempo: i cento e passa faldoni, rintracciabili grazie a 
un puntuale inventario, si aprivano senza indugio ad ogni richiesta di 
notizie o di foto.

Ormai avanti negli anni, pensava spesso a questo suo poderoso archi-
vio, e a come renderlo ancor più utile e facilmente accessibile: e ne ce-
deva così una parte alla Confraternita di Maria SS. della Pietà, offician-
te nella chiesa di Sant’Antonio. Ma noi tutti speriamo che questa mi-
niera di dati possa un giorno ricomporsi, ed essere definitivamente af-
fidata a un ente che voglia procedere alla sua scientifica sistemazione e 
alla definizione delle modalità di fruizione.

Cosimo ne sarà sicuramente contento.

* Molte – sotto forma di pdf liberamente scaricabili – sono presenti nella sezione 
Biblioteca on line del sito web istituzionale del Comune di Cerignola.

nicola pergola
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Cerignola nell’antichità
L’antichità mostra per Cerignola che la geografia di un luogo crea e 

giustifica la sua storia. Il riferimento è alla via Traiana e al sistema viario 
consentito dalla natura pianeggiante del territorio, nonché alla sua posi-
zione epicentrica rispetto alle percorrenze di quel tempo. Tutti gli itine-
rari antichi indicano, come destinazione finale, questa zona, come dimo-
strano gli attuali sistemi di trasporto stradale, autostradale e ferroviario. 

Ad arricchire la narrazione provvede l’immancabile rapporto storia-leg-
genda, che nel nostro caso non corrisponde a verità-favola. Esprime, in-
vece, cautela e pudore nel prospettare ipotesi in corso di verifica.

Scavi archeologici in corso nel sito della città romana di Salapia, ri-
entrante tuttora nell’agro di Cerignola, sono diretti anche a confermare 
la presenza di Annibale in quella località, oltre che per meretricio co-
me Plinio afferma, ma per ragioni strategiche. Ne potrebbero discendere 
derivate storiografiche tali da giustificare l’origine di approvvigionamen-
to di biada, orzo e grano di Piano San Rocco di Cerignola, anche se 
non nella forma sotterranea assunta successivamente dalle fosse granarie.

Altro elemento degno di considerazione risiede nel binomio storia-re-
ligione, essendo certa la pratica della religiosità legata alla Dea Terra (Ce-
rere o Demetra). Il passaggio dal culto pagano a quello cristiano nello 
stesso posto (ripa alta dell’Ofanto) va a sostegno della “romanità del ter-
ritorio”, che va oltre le dieci epigrafi conservate dalla comunità.

Una “romanità del territorio” che ha ragioni pregresse nella disloca-
zione “stellare” delle sue propaggini, tipica degli insediamenti della Dau-
nia antica (che Roma conservò), e che si colloca in quell’orbita disegna-
ta da Canosa, Ascoli, Herdonia, Arpi, Siponto e Salapia.

Cerignola nell’età di mezzo
Il Medioevo fu tanto lungo quanto buio in tutti i sensi e in tutti i 

luoghi della penisola. A mantenere ovunque un filo conduttore provvide 
quasi unicamente la Chiesa con le sue istituzioni centrali e territoriali. 
Anche a Cerignola coesistevano organizzazioni diocesane e ordini mona-
stici che svolgevano compiti materiali oltre che spirituali, come interven-
ti educativi, caritativi, sanitari. Nell’antico nucleo urbano di Cerignola, 
la Terra vecchia, l’organizzazione ecclesiastica era affidata da tempo im-

domenico carbone
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memore, ma certamente dal 1255, all’arciprete nullius. Si trattava di un 
particolare regime ecclesiastico riconosciuto a comunità, che, sprovviste 
di diocesi, dipendevano direttamente dal Vaticano. Tale status è dura-
to fino al 1819, quando la Chiesa di Cerignola fu associata a quella di 
Ascoli Satriano con la particolare formula aeque principaliter. Risale in-
vece al 1150 il primo documento storico: un contratto di locazione di 
un immobile “presso la casa di Malgerio di Cerignola”.1

La storia locale di dispiega con certezza documentale dal tempo di 
Federico ii. Nel Quaternus excadenciarum federiciano sono citati i be-
ni della terra di Cydoniola con particolare attenzione ai possedimenti di 
Corneto e di Torre Alemanna, prima assegnati e poi revocati dal sovra-
no svevo ai Cavalieri Teutonici. Con gli angioini ha inizio nel 1271 il 
regime feudale affidato a Simone de Parisiis, parigino appunto, che du-
rerà nelle varie forme di vassallaggio (baronaggio, ducato) fino al 1806.

Il basso Medioevo scivola verso l’età moderna senza grandi riferimen-
ti, se non quelli riguardanti il passaggio della terra di Cerignola, dopo 
il de Parisiis, a signori e signorotti del circondario. Con la Istoria civile 
del Regno di Napoli di Pietro Giannone si hanno notizie certe della si-
gnoria di Cerignola attribuita nel 1348 a tal Giovanni Arcucci dalla regi-
na Giovanna. Il tempo vede poi il feudo transitare, per giochi di palaz-
zo se non per debiti di gioco, da Pipino di Barletta a Jacobi de Castro 
e poi dalla contessa di Celano, nipote di papa Urbano vi, a Benedet-
to Acciaiuoli. Altra regina Giovanna – del ramo Durazzo ma pur sem-
pre angioina debole al piacere e al lusso – dette prima in pegno e poi 
in proprietà il feudo a messer Gianni Caracciolo per poi riprenderselo e 
affidarlo ai castellani Boffa e Standarda. Con l’avvento degli aragonesi, il 
feudo fu concesso “per risarcimento” nuovamente a Marino dei Carac-
ciolo, che intervenne presso la corte napoletana per introdurre il diritto 
di pascolo su terreni incolti, in coincidenza del grande disegno agro-pa-
storale del Tavoliere delle Puglie, voluto da Alfonso, c.d. il Magnanimo.

Fu un periodo quello del dominio aragonese di relativa pace e prospe-
rità. A Cerignola funzionavano agenzie e recapiti di commercio di der-
rate alimentari, legname, ferro. Verso la fine del ’400 lo stesso sovrano 
Ferdinando i, sostando a Cerignola per ragioni “reali, stipulò con inter-
mediari del luogo un mega-contratto per la fornitura di grano destina-
to alla Tunisia. È noto che le realtà locali rimanevano irrilevanti rispet-
to agli interessi dei regnanti sul piano internazionale. Spagna e Francia 

1 Codice diplomatico barese. Pergamene di Barletta del R. Archivio di Napoli (1075-1309) 
per R. Filangieri Di Candida. Bari, Commissione provinciale di archeologia e storia 
patria, 1927, x, doc. 16, p. 27.

domenico carbone
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che costituivano, all’epoca, l’asse forte intorno al quale ruotava la poli-
tica continentale decisero la fine di Napoli come stato indipendente con 
uno dei più iniqui accordi che la storia ricordi (così Pietro Giannone 
nella Istoria civile del Regno di Napoli): il trattato di Granada del 1500.

Cerignola nell’età moderna
Qui da noi, l’età moderna esordisce con la battaglia di Cerignola fra 

francesi e spagnoli del 28 aprile 1503, diretta conseguenza del trattato 
di Granada sottoscritto in malafede dai contraenti, Ferdinando il Cat-
tolico e Luigi xii. L’evento, inoltre, è passato alla storia per l’importan-
za della strategia militare adottata e per l’uso di pezzi di artiglieria e di 
archibugi. Il tempo del passaggio del feudo dai Caracciolo ai Pignatelli 
segna anche la nascita della prima forma di democrazia comunale, c.d. 
Università. Nello stesso periodo la Chiesa di Cerignola subiva un for-
tissimo richiamo a seguito della visita apostolica di mons. Gaspare Cen-
ci, vescovo di Melfi, e la conseguente censura del costume secolarizzato 
del clero. Progrediva l’organizzazione civile e con essa la previsione del 
primo censimento del 1672, l’imposizione di dazi e gabelle con ricadu-
ta, sia pure minima, di servizi pubblici.

Il catasto onciario apriva le porte a una imposta diretta sui patrimo-
ni, l’agricoltura si strutturava nell’espressione stanziale delle masserie, il 
ceto borghese si affacciava sulla scena sociale. Si deve arrivare al 1799 
per giustificare in senso moderno la storia locale di Cerignola. La rivo-
luzione di derivazione francese imposta a Napoli era lontana ed estranea 
alle condizioni culturali delle province: era un affare di moda nella clas-
se alta della società e nell’ambito di questa si sviluppò, al pari di avve-
nimenti simili avvenuti prima e dopo il 1799. La Rivoluzione Parteno-
pea durò sei mesi, un tempo troppo breve per dichiarare repubblicane 
famiglie favorevoli per secoli ai Borboni o rimastevi fedeli durante quel 
semestre. Ci fu a Cerignola un frenetico nascondere carte compromet-
tenti sia per repubblicani dell’ultima ora che per i borbonici di sempre.

Cerignola nell’età contemporanea
Età delle ideologie, della scienza, delle guerre, della globalizzazione: 

troppo in poco tempo, se confrontato al lento passo della storia prece-
dente. Irrompe nel 1806 con la fine della feudalità e trasforma le mo-
dalità dell’esercizio del potere. Cambia la relazione fra campagna e città, 
la dimensione comunitaria si affaccia, il brigantaggio che l’ancien regime 
aveva tenuto a bada assume equivoca funzione “anarco-sindacale”. Que-
sto succede ovunque, ma qui da noi è caratterizzato da favorevoli con-
dizioni ambientali. La istituzione della Guardia Civica, l’organizzazione 

Cerignola nella storia
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urbanistica di tipo murattiano, l’inclusione della Chiesa di Cerignola 
nella Diocesi di Ascoli Satriano, erano provvedimenti che portavano a 
un diverso impianto istituzionale pubblico. Non può sottacersi, al con-
tempo, la presenza del brigantaggio (preunitario) che, sentitosi scaricato 
dai Borboni, gli si mise contro con azioni di disturbo protette dalle po-
polazioni meridionali. Famoso e suggestivo fu l’incontro tenutosi a Ce-
rignola nel palazzo c.d. “delle colonne” fra il gen. Church, chiamato a 
debellare il fenomeno e il capo dei briganti, Vardarelli.

La restaurazione borbonica non fece sconti, ma non riuscì a seppellire 
le “coccarde” della libertà, simbolo della Rivoluzione Partenopea. Mol-
ti tornarono all’ovile, è vero, ma altrettanti continuarono a nutrire sen-
timenti liberali, mentre pochi si allontanarono in aperto dissenso con 
i Borboni. Con la promulgazione della Costituzione del 1848, il clima 
politico si infervorò con scontri fra favorevoli e contrari, fermi di poli-
zia e arresti. Questa circostanza evocava i fatti del ’99, durante i quali 
erano stati i rampolli dell’aristocrazia agraria e della emergente borghe-
sia professionale ad animare le sommosse di popolo. Si tratta eviden-
temente di un costante elemento storico-sociologico che porta le classi 
benestanti a contrastare lo status da cui traggono benefici. Esemplare in 
tale senso può considerarsi per l’Italia il movimento giovanile del 1968.

Si discosta di poco la vicenda umana di Nicola Morra, brigante gen-
tiluomo non solo per i suoi natali ma per i comportamenti che tenne in 
vita. Tenuto a battesimo dal capostipite della famiglia Pavoncelli, Morra 
diventò “fuorilegge suo malgrado” a seguito della morte del padre. Do-
po aver ammazzato chi gli aveva ucciso il genitore, passò una vita fra 
carcere e latitanza contro le ingiustizie del tempo. Per pochi voti non 
fu eletto al Parlamento, tanto era amato dal popolo e dalla nobiltà. La 
scena pubblica è occupata a quel tempo anche da Paolo Tonti, il mag-
gior possidente, alla cui munificenza si deve la costruzione del Duomo 
che porta il suo nome. Arrivano i Savoia. Sono note le questioni lega-
te al Plebiscito del 1860 e alle posizioni assunte a favore dei piemontesi 
sia da parte delle classi più deboli che speravano in miglioramenti so-
ciali ed economici che dei benestanti che si adattarono “gattopardesca-
mente” al nuovo corso. Non diversamente si comportarono i cerignolani.

La seconda metà dell’800 va ricordata per l’avvio di grandi opere co-
me l’ospedale civile Tommaso Russo, la Scuola Agraria, il Teatro Merca-
dante, la stazione ferroviaria di Cerignola Campagna, lo stesso Duomo 
Tonti, volute da benefattori, dalla pubblica autorità e dallo Stato unita-
rio nascente in virtuosa competizione. Cerignola – scrive il giornale il-
lustrato Il Secolo del 1° settembre 1898 – fa parte delle prime cento città 
dello Stivale. È uno dei più ricchi d’Italia e grande è la produzione di 
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grano e uva (le famiglie Pavoncelli e Larochefoucauld esportavano grano 
e vino in tutta Europa), e qui si pubblicano due giornali, L’indipenden-
za e Il cittadino, e il settimanale letterario Scienza e diletto cui collabo-
rano Giosuè Carducci e Matilde Serao. Fu la Belle époque di Cerignola, 
la cui colonna sonora continuava ad essere la musica di Cavalleria rusti-
cana che Pietro Mascagni, direttore del Mercadante, aveva qui concepi-
to. Cresceva intanto l’astro di Nicola Zingarelli che, quarantenne, appro-
dava alla cattedra di letterature neolatine presso l’Università di Palermo.

L’inizio del Novecento manifesta a Cerignola la stessa vivacità intel-
lettuale delle grandi città: anarco-sindacalismo, socialismo soreliano, an-
ticlericalismo feroce, lotta di classe della prima ora connotano il clima 
sociale del paese e delle campagne. Il brigantaggio post-unitario e la 
sempre difficile situazione economica avevano determinato una frattura 
fra il nuovo ordine costituito ma non ancora condiviso e la massa con-
tadina, a cui non restava che scegliere fra “brigante, fante o migrante”.

Alla prima guerra mondiale la città contribuì con 500 morti, miglia-
ia fra feriti e mutilati ed episodi di eroismo. Le conseguenze sociali del 
conflitto non furono meno devastanti per i reduci e combattenti cui era 
stata promessa ancor prima del 1915-18 la “terra”. Lo slogan “La terra ai 
contadini” diventò vibrante protesta nel biennio “rosso”, che diventò su-
bito nero con la marcia fascista su Roma. L’Opera Nazionale Combat-
tenti coagulò il dissenso e la ribellione sociale e creò le basi per la rapi-
da diffusione del movimento fascista. Le Camere del Lavoro diventarono 
Camere del Fascio, le camicie nere pervasero il territorio, assumendone 
il controllo. Di Vittorio passava nel 1924 al Partito Comunista e intra-
prendeva quella opposizione politica che durerà fino alla liberazione. È 
il periodo in cui Caradonna, Di Vittorio e don Antonio Palladino rap-
presentano a Cerignola tre anime (fascista, comunista e cristiana).

È anche il tempo dell’Acquedotto Pugliese che porta alle “10 fonta-
ne” l’acqua del Sele, attraverso la galleria fatta costruire decenni prima 
dall’allora ministro Pavoncelli; è il tempo della “Littorina”, che congiun-
ge Cerignola alla stazione ferroviaria, e della “Cabina elettrica” che eroga 
elettricità nella forma primordiale. È il secolo dei “fenomini”, per dir-
la con la gente comune sorpresa da tanto progresso. Il radicamento ter-
ritoriale del Fascio passava, in Capitanata, attraverso due interpretazio-
ni: quella dello squadrismo a cavallo di Caradonna, movimentista del 
genere “qui e ora”, e quella più moderata (del c.d. fascismo onesto) di 
Postiglione a Foggia e di Farina, Reibaldi e altri nella stessa Cerignola.

La situazione politica non condizionava quella produttiva ed econo-
mica: quest’ultima, anzi, progrediva in maniera vistosa con i dati dell’al-
lora Cattedra Ambulante di Agricoltura (Camera di Commercio di Fog-
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gia), che certificavano un volume di affari di 733 milioni di quintali di 
derrate alimentari spalmati su 62 mila ettari dell’agro, terzo d’Italia dopo 
Roma e Ravenna. Dopo anni di contenzioso prendeva forma il Duomo 
Tonti, inaugurato nel 1934. Rari gli episodi di ribellione al regime, di-
spersi come erano i rappresentanti dell’opposizione (Di Vittorio a Pari-
gi, altri al confino o emigrati; i pochi rimasti, pur pressantemente vigila-
ti, svolgevano attività clandestina o di infiltrazione nei ranghi sindacali).

La Chiesa diocesana manteneva ferme le posizioni dell’Azione Catto-
lica in ordine all’educazione e all’aggregazione giovanile, contestando al 
regime l’invadente attività dell’Opera Nazionale Balilla, mentre le singo-
le parrocchie, ad eccezione di quella di S. Antonio diretta dal prete “so-
cialista” don Giacinto Cantatore, non assumevano posizioni contrarie. 
Erano morti in Capitanata, a pochi giorni di distanza, due personaggi 
d’eccellenza, Postiglione e Curato: il primo apprezzato politico, l’altro 
commissario del Consorzio di Bonifica. Entrambi i ruoli erano stati an-
ni occupati da Caradonna, nel Gran Consiglio del Fascismo e alla guida 
dell’onc che della Bonifica Integrale aveva fatto il cavallo di battaglia. Il 
focoso cerignolano tornò in auge inaugurando, fra i malumori dei suoi 
disoccupati concittadini, l’ex Cartiera di Foggia (incedit) passata al Po-
ligrafico dello Stato e il Piano del Tavoliere (Piccola proprietà coltiva-
trice riunita intorno a grosse borgate rurali come Incoronata, Segezia, 
Borgo Laserpe (oggi Mezzanone) intitolato al 21enne cerignolano morto 
durante la protesta davanti alla Camera del Lavoro di S. Severo nel ’21.

Sempre in quell’arco di tempo si presentò altra opportunità per la 
borghesia cerignolana di incidere positivamente sui destini della città. A 
fronte, infatti, della strada intrapresa dagli agrari verso la conservazio-
ne dell’esistente (da Pavoncelli a Pavoncelli, fu detto) e dello stato co-
me sempre ininfluente della classe bracciantile, i professionisti più aper-
ti non si posero al servizio del futuro, come intercapedine fra capitale e 
lavoro, ma optarono per il più comodo, ma miope, appiattimento sulle 
posizioni dei proprietari fondiari, che, ancora prevalenti, davano già se-
gni di declino. Sul versante strettamente politico, la Prefettura di Foggia 
continuava a segnalare Cerignola come “irriducibile” per l’attività clan-
destina che si svolgeva nelle campagne in ore notturne, di infiltrazione 
soprattutto attraverso la via sindacale, che quantunque “corporativa”, era 
l’unico fianco debole o morbido del regime.

La guerra, che doveva essere breve e “conveniente” si rivelò disastro-
sa per il regime che ne fu travolto. Le proteste della popolazione assun-
sero la forma del disfattismo, che non superava comunque l’espressione 
del bisbiglio agli angoli di strada. Nel settembre del ’43 – con l’eccidio 
di Vallecannella in cui i tedeschi trucidarono undici militari dispersi, e 
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con il bombardamento americano in cui persero la vita undici abitanti 
di via Anna Rossi – il paese verificò le conseguenze belliche sul suo ter-
ritorio. Arrivano gli americani che portarono libertà, caramelle e ciocco-
lato, lasciando am lire, buon umore, e qualche figlio di colore nato da 
circostanze ... belliche. La situazione si normalizzò: La Camera del La-
voro, diventata Camera del Fascio, tornò ad essere del Lavoro. La festa 
del 1° Maggio riprese i suoi festeggiamenti, la stella di Di Vittorio co-
minciò a splendere nel panorama sindacale, in Italia e nel mondo.

Ma la storia non fu maestra di vita. L’esperienza del fascismo e della 
guerra non avevano insegnato nulla a chi subentrò nei lunghi anni suc-
cessivi nel potere locale, cioè alla sinistra, cosicché i “rossi” sostituirono 
i “neri” al governo della città nel bene e nel male, o meglio, nel peggio. 
Nel novembre del ’47, in piena crisi economica, i comunisti (ri)presero 
la Bastiglia di Cerignola, palazzo Coccia, già assediato durante la Rivo-
luzione Napoletana del 1799. Saccheggio, incendio, devastazione degli in-
terni, mobili e suppellettili buttati giù da finestre e balconi dettero sfo-
go alla rabbia dei giacobini cerignolani. Ci fu persino un morto durante 
l’attacco al palazzo, che passò in secondo piano, considerate le finalità 
più alte della ribellione. Arrivò Di Vittorio, chiamato come in altre oc-
casioni a mediare fra padronato e sindacato, fra Prefettura e Comune.

Nell’immediato secondo dopoguerra si mosse bene il movimento lo-
cale studentesco della fuci, Federazione Universitaria Cattolica Italiana. 
Si trattava della parte più avanzata e più preparata ad affrontare le tema-
tiche della ricostruzione post-bellica. I giovani non era tutti provenienti 
dalle sagrestie e, se lo erano, si erano confrontati – fra studi accademi-
ci e “l’università della strada” – con processi di secolarizzazione. La fu-
ci animò incontri culturali, cineforum, teatro in vernacolo cerignolano, 
cabaret intelligente; ma queste energie non incisero sul panorama poli-
tico locale, e si dispersero dopo il successo elettorale della DC nel 1946 
con il 33% dei consensi. Fu per Cerignola un’altra occasione perduta.

Proseguì invece la lotta di classe nelle forme più anacronistiche. Il 
58% del pci nelle elezioni del ’48 autorizzava lo sciopero alla rovescia del 
’49, con l’occupazione delle terre da parte dei contadini che ottenne un 
sostanziale “perdono” nelle aule giudiziarie. Una severa ispezione al Co-
mune di Cerignola portò alle dimissioni del sindaco, allo scioglimento 
del Consiglio e alla perdita di voti (51%) nelle votazioni del ’52. L’anno 
successivo, il ’53, segna fervore sportivo con lo sport sociale parrocchiale 
e con il calcio che vede l’Audace Cerignola in quarta serie. Vede, soprat-
tutto, la nascita di un comparto urbanistico di grande modernità. Nel-
lo spazio fra il Piano delle Fosse e il Cimitero, luogo della transazione 
fra campagna e città, iniziano i lavori di un quartiere modello dal pun-
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to di vista urbanistico e sociale. L’arch. Ridolfi trasforma il limbo terri-
toriale esistente fra la città dei morti e la città dei vivi in un complesso 
edilizio articolato in varietà di abitazioni private, di strutture di aggrega-
zione (centro sociale inaCasa), e di educazione e di istruzione, con asi-
lo e scuola elementare, di giardini pubblici e di altri presidi di servizio.

Il censimento del ’51 fotografò la situazione della città con circa 50 
mila abitanti – di cui 250 laureati, 800 diplomati, 1400 con licenza me-
dia – e il 25% di analfabetismo. Moltissimi ancora gli iusi (abitazioni 
sotto il livello stradale), la proprietà agraria concentrata presso pochi, e 
la restante parte del 30% distribuita fra moltissimi a piccoli lotti di ter-
reni. Nelle sale di proiezione (ex taverne) e nelle tre arene cinematogra-
fiche all’aperto entra il “technicolor”, e nel contempo Cerignola va in 
tv in una gara a premi e diventa set cinematografico per il film Gam-
be d’oro. Il tutto mentre si verifica un vero e proprio esodo di lavorato-
ri con valigie di cartone verso il Nord alla vigilia del “miracolo econo-
mico”. Muore Di Vittorio nel ’57, e il paese perde il suo nume tutelare. 
La sua mancanza peserà per molti anni sulla politica locale e nazionale e 
sull’orientamento del sindacalismo mondiale. “Qui non riposa”, scrissero i 
giornali, alludendo sia alla difficoltà di immaginare morto un grande pro-
tagonista del ’900 che alla sepoltura avvenuta fuori del suo paese natio.

Fra tante difficoltà, la comunità riprende il cammino investendo sui 
giovanissimi del csi, Centro Sportivo Italiano; le parrocchie diventano 
luoghi di formazione e aggregazione. La raccolta dei rifiuti urbani di-
venta pubblica e organizzata, le orchestrine allietano eventi pubblici e 
privati, le scuole parificate competono con le statali, anzi vi aggiungo-
no innovazione con l’istituto magistrale e il liceo linguistico dell’Opera 
S. Francesco diretta da padre Rosario Pagano e con l’Istituto d’Arte del-
la sig.na Antonietta Rosati. Alla comunità che si apre concorrono fatto-
ri esterni come la previsione di snodi autostradali, con caselli a ovest e 
a est della città, nell’ambito del quadro viario delle vie Appia e Traiana.

Con il 1969 riprendono i bollenti spiriti. Agitazione nelle campagne, 
vigneti a tendone abbattuti, Camera del Lavoro quartier generale della 
ribellione, Liceo Classico occupato con scrutini contestati, ferrovia, ac-
cessi e uscite bloccati o vigilate da protestanti rossi degni dello squadri-
smo nero. Nel 1970, le elezioni regionali portarono al governo del ter-
ritorio il vecchio modello centralistico, le seconde o terze file dei partiti 
politici; e nella burocrazia regionale personale degli enti locali, laddove 
il reclutamento mediante concorso pubblico avrebbe giovato alla qua-
lità dell’amministrazione regionale. Olio vecchio in otri nuovi, si disse.

Nei primi anni ’70 un evento riscattò le precedenti esperienze nello 
stesso campo. Parliamo di cultura. Fra fine ’800 e inizi ’900 Cerigno-
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la, con tre testate giornalistiche e la rivista Scienza e diletto, viveva un 
buon momento informativo pubblico ma non riuscì a inculturare il fe-
nomeno. Vi riuscì invece, anche se con esiti differiti, la società “Daunia 
Sud” voluta dall’avv. Michele D’Emilio, che mise insieme il fior fiore dei 
giovani intellettuali dell’epoca. Convegni in piazza, pubblicazioni di sto-
ria, ricerche d’archivio, scavi archeologici, tennero vivo il livello cultura-
le della città. Tale sforzo è tanto più da apprezzare se si considera che la 
politica locale, governante ininterrottamente dal dopoguerra, si girava da 
un’altra parte. A distanza di 50 anni circa, lo spirito della Daunia Sud 
è ancora presente oggi in altri segmenti culturali con i suoi epigoni Ci-
priani, Dilaurenzo, Stuppiello, e con Albanese e Galli a cui va il merito 
della istituzione del Polo Museale Civico con annesso Museo del Grano.

Gli amministratori locali erano distratti da altri problemi, sostenu-
ti da un feudalesimo di ritorno trasversale ai maggiori partiti. I nuovi 
vassalli erano per i comunisti i capi-cellula, i braccianti-sindacalisti dalla 
voce grossa, i valvassori socialisti e i democristiani detentori di pacchet-
ti di tessere. Il bilancio comunale del ’76 rivelò un deficit di 6 miliardi 
di lire, in massima parte derivante da operazioni di esproprio che ebbe-
ro vicissitudini che aggravarono ulteriormente l’erario comunale. Mentre 
le parrocchie erano l’unico presidio sociale, la città tenne il fiato sospe-
so per il rapimento del figlio del più amato imprenditore di Cerignola, 
Antonio Pedone. I fatti di sangue non mancavano. La Cicogna – antico 
simbolo cittadino per essere stato il volatile a proteggere i raccolti del 
grano infestati dalle serpi – era il titolo che l’omonima associazione, di-
retta da Luigi Metta, dette al proprio foglio di informazione locale. Lo 
scritto, più graffiante dell’opposizione comunale monarchica e missina, 
diceva della poco edificante politica locale. Fu il primo grosso paese a 
dotarsi di una tv, TeleCerignola, affidata allo stesso Metta, che portò nel-
le case giochi a premi, informazione politica, storia locale.

La situazione delle strutture pubbliche era, invece, disastrosa: inagi-
bili Teatro Mercadante e Villa Comunale, Duomo Tonti e Chiesa Ma-
dre chiusi, Piano delle Fosse in abbandono. Suonavano la carica per la 
riscossa cittadina organismi come l’associazione musicale A.Gi.Mus e la 
Pro Loco, supplendo così al deficit di cultura dell’amministrazione co-
munale. La Chiesa avviava il processo di beatificazione per don Antonio 
Palladino, il parroco di S. Domenico in odore di santità, e asseconda-
va l’attività del Centro Sportivo Italiano, cui intere generazioni devono 
gratitudine per il sano esercizio dello “sport sociale”. Il fervore dei cor-
pi intermedi della comunità porta nell’82 alla tutela del Piano delle Fos-
se come bene culturale ai sensi della legge 1089/39. Un evento che pre-
miò l’attivo Archeoclub, ma che dal Comune fu più subìto che esaltato.
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I partiti dominanti (pci e psi) pensavano ad altro. L’attività edilizia 
pubblica e privata, da una parte, e il potere partitico che dispiegava il 
nascente servizio sanitario con l’ussl, poi asl, dall’altra, occupavano la 
scena amministrativa pubblica. Visione miope di quella politica che la 
sinistra pagherà a caro prezzo dopo un decennio, con la scomparsa del 
psi e il forte ridimensionamento del pci. Alle elezioni dell’83 il pci man-
teneva ancora il 50% dei consensi, la città “bolliva” per fatti di sangue, e 
per i “pizzini” lasciati negli ascensori condominiali come avviso a paga-
re; mentre si alternavano nell’ambito di uno stesso mandato, tre sindaci, 
a dimostrazione che il monolito comunista cominciava a scricchiolare.

In Italia dc e pci erano in crisi all’epoca del referendum del 1985, vin-
to dai socialisti di Craxi. A Cerignola i “Sì” a favore del mantenimento 
della scala mobile furono il 60%, mentre si costituiva in Comune una 
giunta monocolore con appoggio esterno dei democristiani. Era la ver-
sione locale del cattocomunismo, da tempo predicato in sede naziona-
le dagli esponenti della ‘sinistra’ democristiana e dalla ‘destra’ comuni-
sta. A Roma durò poco, a Cerignola decretò l’inizio della fine del pci.

Fu un periodo molto pieno: la Chiesa ottenne la sede principale del-
la Diocesi a Cerignola; la gente faceva code agli uffici postali con i bot 
al 10%; cortei e serrande abbassate contro la delinquenza che imperver-
sava; arrivarono rinforzi alla Polizia, ma non l’esercito invocato dall’op-
posizione e da gran parte della città; i movimenti civici si saldavano con 
la destra di Tatarella; il Distretto Scolastico, nuovo organismo collegia-
le, si distingueva con funzioni di supplenza per il problema della disper-
sione scolastica che vedeva Cerignola ai primi posti in Italia. Alla vec-
chia piaga di povertà, disoccupazione e disagio sociale si aggiungevano 
il fenomeno della droga e l’arrivo del primo flusso di “extracomunitari”.

Per la nuova emergenza si mobilitò la Chiesa, in particolare le par-
rocchie della Chiesa Madre con don Nunzio Galantino (futuro segretario 
generale della cei) e di S. Antonio con don Giacomo Cirulli (recente-
mente nominato vescovo di Teano). Il Consiglio Comunale, nel frattem-
po sciolto, ripescò la carta del compromesso storico fra comunisti e cat-
tolici, questa volta in giunta con tre assessori. Col senno di poi tanto 
avvenne come ultimo tentativo di rimanere a galla, ovvero per dispera-
zione. Di lì a qualche anno, infatti, l’orientamento politico fu invertito, 
investito da un’ondata di protesta contro l’ininterrotto governo di sini-
stra dal dopoguerra. A febbraio del ’92 si scopriva in Italia il segreto di 
Pulcinella: la corruzione pubblica, secondo il c.d. manuale Cencelli, e le 
cattive pratiche fra partiti dal centro si erano diffuse in tutto il territorio 
nazionale. Fu una rivoluzione, anche giudiziaria, dal momento che fu la 
magistratura a sanzionare il sistema e ripulirlo, sia pure per poco tempo.
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Il Comune, dove una giunta di sinistra aveva sciolto il compromes-
so storico, rimaneva il tempio di Giano, le cui porte rimanevano aper-
te durante le guerre. La delinquenza mieteva vittime: il 43enne Michele 
Cianci, ucciso nel proprio negozio, tre ventenni ammazzati e ritrovati in 
un pozzo di campagna. In Comune era guerra aperta fra Gentile e Va-
lentino che l’aveva scalzata, la dc era alla deriva, i missini si muoveva-
no bene ma scontavano diffidenza a causa delle loro origini.

In questo contesto, spunta in paese Città per l’Uomo, associazione che 
farà da levatrice al nuovo ormai in gestazione nel corpo sociale. Nata in 
ambiente cattolico, assunse subito i tratti distintivi delle organizzazioni 
sociali “bianche” del Trentino agli inizi del secolo volute da G. Tonio-
lo e ispirate alla Rerum novarum di Leone xiii. Coprì l’immenso spazio 
prepolitico con dibattiti culturali, convegni sulla sanità che portarono al-
la costituzione del Tribunale per i Diritti del Malato, formazione di co-
operative sociali giovanili nel settore dell’agricoltura e dei servizi sociali. 
Scosse il torpore amministrativo comunale con il referendum popolare 
sull’ici, Imposta Comunale Immobili, e con la proposta del Difensore 
Civico, poi realizzata in sede municipale. Il dinamismo dell’associazione 
portò alla riutilizzazione dei locali e dei terreni dell’ex sede coordinata 
dell’Istituto Professionale dell’Agricoltura di Tressanti come strutture della 
Cooperativa “Accoglienza” per disagiati fisici, psichici e sociali. Iniziarono 
le pubblicazioni di Città per l’Uomo su omonimo foglio quindicinale, sul 
quale si riversavano proposte, proteste e collaborazioni di vario genere.

Se Città per l’Uomo trovò incubazione presso la parrocchia di S. An-
tonio ai tempi di don Giacomo Cirulli, altre meritorie iniziative si svol-
gevano nella Terra vecchia con l’associazione Emmanuel, fortemente so-
stenuta da don Nunzio Galantino. Essa fronteggiò l’insorgente ma già 
disastroso fenomeno della droga, impiegando in attività produttive nel 
campo della ceramica tanti giovani tossicodipendenti, e avviando ai cen-
tri specializzati quelli bisognevoli di maggior cura.

Alle elezioni comunali del ’93 fu eletto Salvatore Tatarella, votato an-
che dagli stessi comunisti. Cerignola cambiò il suo destino, e per cin-
que anni ci fu primavera. Ripresero a funzionare Teatro Mercadante e 
Villa Comunale; furono realizzati due centri sociali, uno per l’aggrega-
zione giovanile e l’altro per anziani, furono progettati l’ospedale Giusep-
pe Tatarella e l’Interporto a Cerignola Campagna; strade e piazze rinno-
vate, fogne bianca e nera ripulite, scuole che collaboravano con l’alacre 
assessore alla Cultura Rossella Rinaldi. Le scuole adottavano monumen-
ti, palazzi storici, masserie, spazi e giardini. Carnevale in piazza, sfilate 
di carri allegorici, educatori di strada durante l’estate nei quartieri più a 
rischio di devianza, istituzione del centro comunale “Informa Giovani” 
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per il collegamento con il mondo del lavoro, per l’orientamento univer-
sitario e occupazionale, cortei storici in costume per il 500° anniversario 
della battaglia di Cerignola, convegno internazionale sull’opera di Nico-
la Zingarelli: una miriade di manifestazioni che ridettero orgoglio e co-
raggio a una comunità in declino e in preda alla illegalità più diffusa.

La costituzione di parte civile voluta dal sindaco Tatarella nel processo 
“Cartagine” costituì l’apice della collaborazione fra il Comune e la città. 
La Chiesa Madre, con don Nunzio Galantino, realizzò un campus euro-
peo che dette i suoi frutti con il suo parziale restauro; il Distretto Sco-
lastico di Cerignola produsse il primo censimento della popolazione a 
carattere sociologico, con esiti di rilievo storico oltre che antropologico.

Si trattò davvero di un tempo nuovo per Cerignola. Il fervore civi-
co, la voglia di partecipare dettero l’assalto al “Palazzo” con 58 fra ordi-
ni professionali, consulte comunali, associazioni, comitati di quartiere. 
Il Tribunale per i Diritti del Malato promuoveva la deospedalizzazione, 
la medicina del territorio; Città per l’Uomo chiamava a raccolta nel Ci-
neteatro Roma le scolaresche per la conferenza del noto editorialista del 
Corriere della Sera su “La morte della patria”; movimenti ambientalisti 
favorirono la nascita della discarica consortile dei rifiuti urbani, rifiutan-
do pregiudizialmente forme diverse di raccolta differenziata. L’ambientali-
smo “barricadiero” di quel periodo aveva peraltro procurato il fermo dei 
lavori per anni sul tratto della statale 16 fra Foggia a Cerignola, a cau-
sa del negativo impatto ambientale sulla fauna (la volpe argentata avvi-
stata fra Ortanova e Cerignola, contro 39 morti per incidenti stradali!).

Gli storici locali invocarono la nascita (poi ottenuta) del Museo del 
Grano. Le scuole superiori introdussero nel curriculum quote di storia 
locale; il Teatro Comunale festeggiava Saverio Mercadante con la rap-
presentazione della sua opera maggiore La vestale; le Università di Lecce 
con H. Houben, e di Potenza con Damiano Fonseca, approfondirono le 
indagini su Torre Alemanna; don Nunzio Galantino chiamava il fonda-
tore del centro di San Patrignano, Muccioli, per dare speranza di riabili-
tazione sociale ai giovani tossicodipendenti. La Chiesa diocesana inviava 
una troupe di medici cattolici nella cittadina di Kavaje (con cui Cerigno-
la era gemellata) per curare donne, anziani e bambini, ai quali la Cari-
tas Diocesana procurò genitori con la formula dell’adozione a distanza.

Poi in brevissimo tempo tutto cambiò. La morte di Pinuccio Tata-
rella comportò conseguenze nello scenario nazionale, ma anche del pro-
prio partito politico. Salvatore Tatarella si dimise dopo essere stato rie-
letto sindaco a furor di popolo.

E per Cerignola cominciava un nuovo ciclo di storia che da qualcun 
altro sarà, prima o poi, raccontato.
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Premessa
È anacronistico… se Nostro Signore è già morto, che si fa a fa’… a ri-

produrre il suo viaggio al Calvario?
Queste parole pronunciate nel corso di un’intervista1 da monsignor 

Mario Di Lieto2 rappresentano un punto di vista che tende a miscono-
scere la portata reale di un fenomeno di religiosità popolare profonda-
mente radicato nella cultura locale di Cerignola, tentando di ricondurlo 
entro gli schemi rigidi di una liturgia ufficiale codificata e irrinunciabile. 
Un tale giuridicismo ecclesiastico è, come lo definisce il Grande dizio-
nario della lingua italiana, una “tendenza a sviluppare eccessivamente e 
ad attribuire importanza preminente, nella vita di una comunità umana 
(specie di una comunità religiosa), ai valori giuridici e agli aspetti tecni-
ci e coercitivi della disciplina giuridica, a scapito di altri valori di natura 
superiore perché più spirituali (etici, teologici, pastorali, mistici, ecc.)”.3

La compresenza di un Cristo vivo, raffigurato nel personaggio del 
“Cristo rosso”, caricato della croce, e quella di un Cristo morto, raf-
figurato nella statua lignea racchiusa in una bara dalle pareti di vetro, 
ha in realtà il valore della continuità di una rappresentazione, appunto 
di una sacra rappresentazione, che racconta punto per punto, passo per 
passo, momento per momento, il dramma della passione e della morte, 
secondo una sequenza abbastanza precisa e coordinata che vede scorrere 
come due immagini successive – tra le due ali del corteo processionale e 
quelle della folla schierata sui lati della strada – dapprima il Cristo che 
si reca al luogo della crocifissione e poi il Cristo deposto in un feretro.

Così, risulta abbastanza evidente anche il rapporto fondamentale che 
intercorre fra gli elementi costitutivi del sacrificio, cioè tra offerta e im-
molazione: il Cristo vivo è la vittima destinata al sacrificio, il Cristo mor-

* Questo saggio costituisce una rivisitazione di alcuni aspetti del volume Il “Cristo ros-
so”. Riti e simboli, religione e politica nella cultura popolare, Roma, Ianua, 1985, vincito-
re ex aequo del Premio Internazionale “Pitrè-Salomone Marino” nel 1987.
1 r. cipriani, Il “Cristo rosso”, cit., p. 233.
2 Vescovo di Ascoli Satriano e Cerignola dal 21 novembre 1957 e poi primo vescovo del-
la diocesi unita – per decreto pontificio del 30 settembre 1986 – di Cerignola e Ascoli 
Satriano; nato ad Amalfi il 13 marzo 1912 e morto a Cerignola il 31 maggio del 1988.
3 s. battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, Torino, utet, 1970, vol. vi, p. 900.
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to è il compimento dell’atto sacrificale. Principio e fine sono coniuga-
ti insieme. Vita e morte sono come in un gioco di specchi: l’una rin-
via all’altra e viceversa (specialmente se si pensa al valore salvifico della 
morte in croce, che ridona la vita all’umanità, secondo la teologia det-
ta appunto della croce).

Ma c’è di più: il Cristo vivo, che è un uomo in carne e ossa, è fun-
zionale nel processo simbolico perché assolve il compito di rendere cul-
to a Dio mediante il sacrificio della croce, che consiste sia nella fati-
ca tutta umana del portare la croce a piedi nudi lungo il percorso del-
la processione sia nella capacità di rendere visibile, concreto, tangibile, 
percepibile da tutti (piccoli e grandi, uomini e donne) il sacrificio stes-
so. In tal modo si realizza quel che già Agostino d’Ippona e Tomma-
so d’Aquino suggerivano esplicitamente: “il sacrificio visibile è il sacra-
mento o il segno sacro del sacrificio invisibile”. Nasce da questa rifles-
sione la necessità di avere riferimenti chiari ed espliciti per capire il si-
gnificato dell’offerta sacrificale. L’atto esterno racchiude ed evidenzia il 
sacrificio, l’oblazione dei beni del proprio corpo, della propria vita, at-
traverso la sofferenza e il martirio (ma anche il digiuno e l’astinenza).

Il “Cristo rosso” compie anche un sacrificio esteriore che è atto so-
ciale, forma visibile di un culto reso a Dio non solo a titolo individua-
le ma a nome e per conto dell’intera comunità di appartenenza, indi-
pendentemente dal fatto che egli ne faccia parte in modo stabile o che 
vicende esistenziali travagliate (e proprio per questo in connessione con 
lo spirito sacrificale) lo abbiano portato lontano dalla sua cultura di ori-
gine, cui peraltro lo lega una sorta di cordone ombelicale inscindibile.

Non è un caso che tale forma religiosa esteriore sia rimasta stabile nel 
corso dei secoli e delle diverse generazioni, nonostante remore e critiche. 
In effetti essa è una modalità di culto sociale che unisce in una medesi-
ma azione oblativa, sacrificale, il “Cristo rosso” e quanti lo circondano 
immedesimandosi in lui. L’atto è compiuto a nome di tutti, ha quin-
di una funzione anche sacerdotale, perché mette la vittima predestinata 
nello stato di immolazione, di dedizione, dunque in rapporto con Dio, 
cui l’offerta è presentata. In fondo il “Cristo rosso” è allo stesso tempo 
principio e termine dell’azione sacrificale: egli sceglie e decide quale sia 
la vittima, cioè se stesso, ed è anche la vittima scelta. E mentre si of-
fre e si sacrifica compie qualcosa che rimanda all’azione stessa di Cri-
sto, narrata dagli evangelisti.

Non vi è dunque contraddizione, se non apparente, fra “Cristo mor-
to” e “Cristo rosso”, fra morte e vita. Anzi tale connubio è l’essenza stes-
sa del sacrificio eucaristico della messa, che è preghiera e ringraziamen-
to nello stesso tempo, per invocare il bene supremo di Dio e per dir-

roberto cipriani



25

si grati a seguito dei benefici ricevuti. A ben considerare anche la sem-
plice azione del “Cristo rosso” in processione ha il carattere come di un 
sacrificio di adorazione verso la figura divina, di espiazione dei peccati, 
di domanda di beni e di ringraziamento per i doni avuti.

Nella messa, riproduzione del sacrificio della croce, si ritrovano in-
sieme la dimensione sacerdotale e quella sacrificale: il celebrante, vivo, 
che non solo ricorda e ringrazia Dio per la sua morte di croce ma an-
che ripropone concretamente l’immolazione nell’offerta e nella consa-
crazione eucaristica, con tutto l’intreccio inestricabile fra vita e morte.

Inoltre nell’immolazione sulla croce non si realizzano due sacrifici, 
l’uno visibile e l’altro invisibile, ma un unico atto con la duplice valen-
za di morte e di vita. L’evento presenta due aspetti: Cristo che si offre a 
Dio Padre e Cristo che si offre per l’umanità nella sua passione e morte.

In definitiva si ha qui un punto di incontro, un incrocio fra passio-
ne dell’uomo e passione di Dio: l’uno che cerca Dio e l’altro che cerca 
l’uomo. Le due sofferenze e le due ricerche sono parallele e tendono ver-
so un medesimo obiettivo comune. Anche per questo sono inseparabili. 

Vita e morte, morte e vita
La duplicità di vita e morte, di umanità e divinità, si ritrova anche 

nella dialettica fra il “Cristo rosso” e il “Cristo morto”, per cui come il 
cireneo terrestre si sottomette al peso della croce per amore verso il Cri-
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sto, così il Cristo Dio si sottomette all’amore e all’ubbidienza verso il 
Padre: “Padre, se vuoi, allontana da me questo calice, però non la mia, 
ma la tua volontà sia fatta!” (Luca 22, 42; Matteo 26, 39; Marco 14, 36).

In effetti questo legame fra l’uomo, il crocifero vestito di rosso, e il 
Cristo che muore dopo l’agonia sul monte Calvario è anche il simbo-
lo dell’alleanza suggellata fra umanità e divinità, per cui il Cristo si of-
fre sul Golgota non da solo ma in lui e con lui c’è l’umanità intera, 
che attraverso il sacrificio della croce si riunisce al suo principio e fine, 
si consacra a Dio, appunto attraverso l’agire sacrificale, che letteralmen-
te rende sacro quanto compiuto.

L’eliminazione di uno dei due elementi che stabiliscono il patto si-
gnificherebbe il venire meno dell’unione stessa. Ecco perché non solo 
non è ingiustificata la presenza del “Cristo rosso” nella processione del 
“Cristo morto” ma risulta del tutto necessaria per comunicare visibil-
mente l’intesa che si stabilisce fra l’umano e il divino grazie alla morte 
del Cristo, figura indissolubilmente umana e divina nel suo sacrificarsi 
sulla croce, che unisce nei suoi due bracci appunto incrociati l’orizzon-
talità del terrestre e la verticalità del soprannaturale.

Negare tutto ciò comporterebbe una perdita di senso irreparabile, in-
sostituibile. La saggezza e l’efficacia della religiosità popolare si sono com-
binate nei secoli a mostrare metaforicamente la rilevanza di un concetto 
teologico fondante per il cattolicesimo e per il cristianesimo: gli uomini 
e le donne di ogni epoca e di ogni luogo possono riconoscersi nella lo-
ro offerta a Dio, insieme con il Cristo, mediante il sacrificio della cro-
ce da cui possono far derivare una speranza fondata di salvezza eterna.

Insomma passione e morte sono interrelate, proprio come lo sono le 
figure del “Cristo rosso” e del “Cristo morto”. Anche l’arte ha ben com-
preso quest’intima connessione concettuale e fattuale. Per esempio Al-
brecht Dürer (1471-1528) raffigura l’Ecce Homo con mani e piedi trafo-
rati, cioè mette insieme un momento della passione, la presentazione di 
Gesù fatta da Pilato, “Ecco l’uomo” (Giovanni 19, 5), con l’evento suc-
cessivo della crocifissione (e morte), proprio perché l’uno e l’altro si co-
niugano insieme senza contraddizione alcuna.

In un altro caso l’accostamento delle due diverse temporalità è pe-
culiarmente esplicito e volutamente vistoso: a Tourcoing, nella Francia 
nord-orientale, un dipinto della collezione Masure-Six rappresenta il Cri-
sto che porta la croce e tiene una mano sulla piaga del costato, dunque 
mostrando ancora una volta la possibilità di comunicazione contempo-
ranea di due eventi pur successivi nel tempo: il viaggio al Calvario e la 
verifica della morte in croce, mediante l’apertura del costato effettuata 
con la lancia da un soldato (Giovanni 19, 34).
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Nelle numerose rappresentazioni dell’Ecce Homo collegato con la co-
siddetta messa di san Gregorio Magno, cui Cristo sarebbe apparso du-
rante la celebrazione eucaristica, Gesù porta le piaghe della passione, è 
appoggiato alla croce ed esce a metà dalla tomba, con una sovrapposizio-
ne di situazioni che vanno dalla salita al Golgota alla crocifissione e poi 
dalla morte alla sepoltura e in qualche modo sino alla stessa resurrezione 
con il fuoriuscire dal sepolcro. Nel Palazzo Ducale a Venezia c’è il Cri-
sto di Antonello da Messina (1430-1479) che appare seduto nella tomba.

Ancora più complessa è l’immagine fornita dal Maestro dalla S (arti-
sta non meglio identificato) che simbolizza insieme diversi episodi della 
passione, dalla spada con cui Pietro colpì Malco (Giovanni 18, 10) alla 
mano che schiaffeggiò il Cristo (Luca 22, 63), dal gallo che cantò do-
po le negazioni di Pietro (Marco 14, 68-72) alla bacinella in cui Pila-
to si lavò le mani (Matteo 27, 24): pure qui la sinossi iconica compo-
ne e congloba diverse fasi della passione, senza curarsi troppo della reale 
successione cronologica perché si tratta comunque di elementi che fan-
no parte della medesima sequenza narrativa e del medesimo filo rosso 
conduttore che approda al momento finale della crocifissione e morte.

È appena il caso di citare che queste stesse immagini (i chiodi e il 
martello della crocifissione, la tenaglia usata per la deposizione, i dadi 
per tirare a sorte la tunica del Cristo, la bacinella usata da Pilato, la co-
lonna della fustigazione, la veste di Gesù e ulteriori simboli minori) so-
no presenti pure sulla croce detta “Calvario” (priva della figura del Cri-
sto) che accompagna le processioni della Settimana Santa a Cerignola.

Ancora più decisiva, se possibile, è la valenza simbolica del rapporto 
fra “Cristo rosso” e “Cristo morto”. Infatti il simbolo è una epigenesi, 
cioè una dimensione che si crea dopo un evento originario. In partico-
lare nel campo religioso si assiste ad una trasformazione di un elemen-
to in un altro elemento in modo tale che quest’ultimo conservi la for-
ma, cioè l’aspetto esteriore di quello da cui deriva. Nel caso specifico, è 
il “Cristo rosso” che deriva, proviene dal fatto primario del sacrificio di 
Cristo. Insomma non ci sarebbe il “Cristo rosso” se non ci fosse, all’o-
rigine, la morte del Cristo (e dunque il “Cristo morto”). D’altra parte 
appunto dal sacrificio supremo della croce deriva il simbolo contempo-
raneo – ma anche antico – del “Cristo rosso”.

La simbologia del “Cristo rosso” è pure il frutto di una mediazione 
culturale tra la persona umana e Dio stesso. In essa si evidenzia chiara-
mente un’intenzionalità di legame.

Basti ricordare che religione deriva dal verbo latino religare, cioè uni-
re saldamente, ma anche da relegere, cioè leggere di nuovo, ripetere e 
quindi riprodurre.
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La prima variante fa risalire il significato originario di religione al ver-
bo religare, cioè legare, attaccare, unire, congiungere, che esprime l’idea 
di una relazione, di un nesso ma anche di un obbligo, di un vincolo, 
di un assoggettamento. In tale connessione risulta palese che la divini-
tà assume una posizione di superiorità, dunque ha la funzione di obbli-
gante rispetto al soggetto umano che appare come l’obbligato.

Peraltro uno dei legami più forti tra uomini e dei si ha nel fare un 
voto (il che non è infrequente fra coloro che impersonano il “Cristo ros-
so”), promettendo qualcosa alla persona divina se si realizza un deside-
rio della persona umana. In caso di esito positivo il voto fatto si scio-
glie, il legame viene meno. Ma non mancheranno altre occasioni per 
rinnovare il vincolo. E comunque l’effetto reale è che il legame conti-
nua di fatto a mantenersi perché il patto stabilito è stato rispettato: vi è 
stata la prova concreta che conviene avere fede, cioè fiducia e speranza.

Orbene l’etimologia che, come si è detto, fa derivare il termine re-
ligione dal religare latino risale allo scrittore cristiano Lattanzio, vissuto 
nel iv secolo dopo Cristo: secondo l’autore africano il legame fra l’uo-
mo e Dio è dovuto al fatto che l’essere umano riconosce colui che lo ha 
creato e gli presta obbedienza, lo segue, gli manifesta pietas, cioè senti-
mento del dovere, devozione, rispetto, debitamente ricambiato dalla giu-
stizia, dalla clemenza e dalla benevolenza divina.

Ma di solito si prende come riferimento iniziale una seconda variante, 
quella di un testo di Marco Tullio Cicerone, vissuto nel i secolo a.C. e 
autore di De natura deorum, in cui (2, 72) il concetto di religione viene 
collegato al verbo latino relegere cioè rileggere, leggere da capo, rivede-
re di continuo, inteso come considerare con diligenza, dunque ripassare 
costantemente ciò che è importante per esercitare il culto verso gli dei.

Mettendo insieme entrambe le varianti risulta costante l’idea di attac-
camento, di connessione ma anche di rafforzamento, di rinsaldamento, 
attraverso la ripetitività, cioè il ripercorrere la medesima esperienza, ma-
gari in modo ciclico, periodico, per esempio di anno in anno.

Per questo “la ritualizzazione, mediante scambi simbolici rinnovati ad 
intervalli significativi e in contesti ricorrenti, è una elaborazione creativa 
del carattere intenzionale del sistema socioculturale”.4 Inoltre “in base al 
carattere intenzionale del tempo simbolico il sistema religioso cristiano 
può essere definito come un modello specifico e combinato di posizioni 
simboliche che sviluppano la relazione con Dio. È retto da un modello 
centrale di mutamento intenzionale: il sacrificio di Cristo”.5

4 d. zadra, Il tempo simbolico. La liturgia della vita, Brescia, Morcelliana, 1985, p. 87.
5 Ivi, p. 88.
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In particolare è il tempo liturgico pasquale che unifica tutto il sistema 
simbolico, soprattutto attraverso la dinamica mors mea, vita tua (mor-
te mia, vita tua) e quella successiva di vita tua, vita mea (vita tua, vita 
mia).6 Della prima è protagonista Dio che in Cristo esprime una inten-
zione sacrificale, la quale si realizza con la morte fisica dell’uomo-Dio, 
portando la vita all’uomo. Della seconda è ancora protagonista Dio che 
mostra fiducia nell’uomo, il quale a sua volta si lega a Dio attraverso il 
rapporto religioso di culto e dedizione.

Ecco perché “la posizione intenzionale che definisce il sacrificio di Cri-
sto è descritta come un’azione d’amore e di fiducia nei confronti dell’uo-
mo, diretta a mostrare che il peccato può essere risolto e ad offrire una 
nuova forma di vita. Cristo, prendendo su di sé la morte (mors mea-vi-
ta tua), nella sua realtà fisica e intenzionale, e rivelando una nuova vita 
che esiste al di là della realtà e della dinamica della morte (vita tua-vi-
ta mea), indica il modo in cui, con la stessa fiducia, il discepolo viene 
condotto al di là della morte intenzionale ad una nuova forma di rela-
zione con Dio e ad una nuova dinamica di vita (vita mea-vita tua)”.7

Il carattere sacrificale della morte di Gesù sottolinea la dimensione 
della Pasqua soprattutto come passione o più precisamente come soffe-
renza e morte. I due caratteri sono congiunti nella giornata del Venerdì 
Santo, che vede il passaggio di Cristo dalla morte fisica alla vita cele-
ste, indicando all’uomo il medesimo percorso dalla morte alla vita, co-
me osserva Agostino d’Ippona.8

Il ciclo della relazione fra vita e morte si chiude proprio nel proces-
so sacrificale del venerdì di passione, in quanto “il sacrificio è una for-
ma di trasformazione dinamica che, introducendo una nuova offerta 
di grazia (mors mea-vita tua), mostra, in una forma nuova, la relazio-
ne d’amore che Dio ha avuto con l’uomo fino dall’inizio (vita mea-vita 
tua). Col perdono, il sacrificio risolve la crisi precedente portando l’uo-
mo in una forma vitale di relazione d’oggetto totale (vita tua-vita mea; 
vita mea-vita tua)”.9

Appare scontato, a questo punto, che il riferimento al rapporto fra 
uomo e Dio è essenziale per cogliere il significato profondo sia della li-
turgia ufficiale sia delle manifestazioni di religiosità popolare, in partico-
lare per capire la rilevanza del dialogo simbolico che intercorre fra l’uo-

6 m. klein, Invidia e gratitudine, Firenze, Martinelli, 1969.
7 d. zadra, op. cit., p. 93.
8 agostino d’ippona, Enarrationes in Psalmos, 120, 6: “Attraverso la passione infatti 
passò il Signore dalla morte alla vita; e tracciò la via a noi che crediamo in lui, affin-
ché anche noi passassimo dalla morte alla vita”.
9 d. zadra, op. cit., p. 102.
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mo, in particolare il personaggio vivente che impersona il Cristo, ve-
stito di un saio e di un cappuccio dal colore rosso, e il “Cristo mor-
to”, che non solo è passato dalla vita alla morte ma che ha dato la vi-
ta passando per la sua morte in croce. Si spiegano dunque ampiamen-
te la cogenza e la significatività di una duplicità di vita e morte insie-
me che altrimenti apparirebbero contraddittorie ad un’analisi disattenta.

La funzione del doppio
La doppia presenza del “Cristo rosso” e del “Cristo morto” non è 

una caratteristica esclusiva di Cerignola. Altrove le figure doppie posso-
no essere le stesse o variare secondo modelli culturali affini. Per esem-
pio il Cristo vivo può anche non portare la croce, oppure può proce-
dere a volto scoperto o magari può essere rappresentato in forme sur-
rogatorie, sostitutive.

Come ricordano Luigi Maria Lombardi Satriani e Mariano Meligra-
na,10 “in alcuni paesi del Mezzogiorno la processione liturgica del Cristo 
morto viene ad incontrarsi, secondo scadenze rituali, con gruppi di “fla-
gellanti” che, con il “cardo” (forma rotonda di sughero su cui sono stati 
conficcati tredici frammenti di vetro) si percuotono a sangue le gambe. 
Tutti i tentativi da parte dell’autorità ecclesiastiche d’interrompere que-
sta manifestazione – perché “arcaica” e “barbara” – hanno incontrato la 
più ferma opposizione delle popolazioni tenacemente attaccate a tale rito.

Ogni anno, nel giorno di Venerdì Santo, a Nocera Tirinese, si svol-
ge, come in tutti gli altri paesi, una processione del Cristo morto. Una 
grande statua della Madonna che sorregge il figlio morto viene fatta usci-
re dalla chiesa e, lentamente, percorre l’intero paese. […] Improvvisa-
mente la gente si scosta; tutti guardano verso un punto da dove arriva-
no, velocissimi, due uomini, scalzi, vestiti in maniera inconsueta. Uno 
è vestito di nero, con calzoni corti o mutande, il capo cinto da una co-
rona di spine; l’altro è in rosso, con i fianchi cinti da un panno e in 
mano una croce pure rossa.

L’uomo in nero avanza e si tira dietro l’altro, a lui attaccato con una 
corda. Quando giungono davanti alla statua della Madonna, l’uomo in 
nero si ferma, costringendo così la processione a fermarsi, e con il su-
ghero nel quale sono infilati 13 pezzi di vetro si percuote le cosce e le 
gambe facendo sgorgare abbondante sangue. Per far affluire il sangue, 
la parte, prima di essere percossa, viene strofinata con un ruvido tap-

10 l. m. lombardi satriani, m. meligrana, “La presenza di Cristo nella cultura po-
polare meridionale” in I problemi di Ulisse: la figura di Gesù Cristo, xxx, 13, 71, mar-
zo 1976, Firenze, Sansoni, p. 158-175, in particolare p. 164-165.
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po. Alla fine dell’operazione, compiuta da diversi flagellanti in differen-
ti momenti della processione, sulle gambe sanguinanti viene versato vi-
no misto ad aceto con la duplice funzione di disinfettare e di impedire 
un’immediata rimarginazione della ferita. Poi, la processione riprende il 
suo lento snodarsi, interrotta di tanto in tanto dall’arrivo di nuovi fla-
gellanti, il cui rito viene eseguito con un misto di partecipazione e cu-
riosità da tutti i fedeli.

La flagellazione, infatti, non costituisce un episodio isolato e margi-
nale del rito del Venerdì Santo a Nocera, ma è un dato costante che si 
rinnova ogni anno e che viene considerato essenziale da parte della co-
munità che ha reagito violentemente quando, anni fa, le autorità eccle-
siastiche tentarono inutilmente di proibire il rito. L’aspetto più clamo-
roso, la flagellazione, è un momento di un rituale articolato in precise 
fasi, ugualmente istituzionalizzate a livello culturale”.

Va posta particolare attenzione ai due personaggi che compaiono d’im-
provviso nella processione di Nocera Tirinese: il primo trae con sé il se-
condo. Dunque si può ipotizzare uno stretto collegamento fra i due. 
Anzi si può dire di più: l’uno rinvia all’altro e viceversa. In termini più 
espliciti l’uomo in abito nero pare destinato alla morte, come viene poi 
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provato dal fatto che sarà proprio lui a far scorrere il suo stesso sangue, 
in qualità di vittima sacrificale. Ma l’altro soggetto non gli è estraneo, 
rimane lì e con la sua croce rossa segnala il carattere del sacrificio in at-
to, appunto con il richiamo all’evento cruciale della storia cristiana, cioè 
la morte di Gesù crocifisso sull’altura del Golgota.

In altri termini c’è una sostanziale simbiosi fra i due protagonisti del 
rito. Se l’uno si sacrifica l’altro ne fa capire il significato, rinviando al 
dato storico della crocifissione esplicitamente richiamata dalla presenza 
della croce, la quale è rossa per sottolineare che l’operazione di salvez-
za dell’umanità avviene attraverso lo spargimento di sangue da parte di 
Cristo. Quasi a sottolineare ancor più il sacrificio cruento anche l’abi-
to del crocifero è rosso.

In pratica è dato parlare di una sorta di transitività della comunica-
zione simbolica che vede come fulcro il flagellante ma che ha come ri-
scontri da una parte il Cristo morto del gruppo statuario che compren-
de anche la Madonna e dall’altra il personaggio che in abito rosso e con 
la croce rossa svolge una funzione didascalica, ammaestrativa, esplicativa 
e nondimeno rappresenta anch’egli, in qualche modo sia pure allusivo, 
la figura stessa del Cristo (proprio come il “Cristo rosso” di Cerignola).

Che il rito di Nocera Tirinese sia stato osteggiato dalla gerarchia ec-
clesiastica non è un fatto del tutto nuovo, specialmente se si pensa che 
pure un comportamento assai più innocuo e quasi trascurabile sul pia-
no della teatralità quale quello del “Cristo rosso” cerignolano ha più vol-
te destato timori e preoccupazioni, esplicitatisi poi in critiche infondate 
e calunnie (fino a propalare la voce che la persona incaricata di svolge-
re il ruolo del portatore di croce si ubriacasse prima della processione).

Il fatto è che a Nocera Tirinese come a Cerignola si pongono a con-
fronto due istituzioni: quella culturale radicata nei secoli e nella tradi-
zione e quella religiosa anch’essa plurisecolare e conservatrice. La diver-
genza rimane e si rafforza ogni volta che si assiste ad un confronto fra 
le due posizioni: da una parte i laici, la popolazione, dall’altra l’establi-
shment ecclesiastico.

Nessuna delle due cede e persegue il proprio intento: l’una difende 
il proprio diritto all’autogestione del patrimonio religioso-popolare tra-
mandato di generazione in generazione, l’altra mira a fare rientrare ogni 
momento rituale entro i canoni della legittimità sancita se non della di-
screzionalità normativa (in effetti il comportamento dei pastori d’anime 
non è omogeneo dappertutto e peraltro si notano differenze anche no-
tevoli fra un ordinario diocesano e l’altro, magari in stretta successio-
ne di tempo, e pure nella medesima diocesi, magari in riferimento alla 
stessa persona dell’ordinario diocesano).
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Lo stigma del “Cristo rosso”
Neppure la figura del “Cristo rosso” sfugge al processo di stigmatiz-

zazione sociologica che colpisce di solito la diversità. Quest’ultima arri-
va poi a confinare con la criminalità o comunque con ciò che la società 
etichetta come deviante, inducendo peraltro un processo di risposta per-
fettamente corrispondente allo stigma imposto e ricevuto. Insomma se 
si accusa qualcuno di qualcosa, fondata o meno che sia l’accusa stessa, 
non è improbabile che l’accusato poi sia indotto a comportarsi così co-
me gli altri immaginano che si debba comportare.

Il caso del “Cristo rosso” è esemplare da questo punto di vista. Su 
di lui corre voce che il suo andamento ondeggiante, a tentoni quasi, 
sia dovuto al fatto che non sia sobrio al momento di portare la croce 
in processione. Ebbene la sua sostanziale correttezza nell’affrontare l’im-
pegno processionale non riesce ad avere la meglio sulla nomea popola-
re che magari da lungo tempo ha investito lui, la sua famiglia e i più 
lontani progenitori. Anzi quasi a rafforzare lo stigma interviene qualche 
narrazione aneddotica, che vede come protagonista un antenato dell’at-
tuale “Cristo rosso” e – guarda caso – proprio un interlocutore religio-
so, un sacerdote. Si racconta infatti che un certo Ilarione avrebbe be-
vuto di soppiatto un po’ di vino da messa prima della celebrazione eu-
caristica e lo avrebbe sostituito con dell’aceto, provocando poi le rimo-
stranze del celebrante, accortosi del misfatto al momento dell’assunzio-
ne della bevanda dal calice, quasi al termine della messa.

In tal modo l’individuo colpito dalla stigmatizzazione passa da una 
condizione possibile di identità individuale e sociale riconosciuta a una 
reale ma declassata rispetto al suo livello effettivo. Di solito tale ope-
razione di stigma colpisce in modo non visibile, con giudizi infamanti 
ma privi di fondamento. Il pettegolezzo svolge peraltro un ruolo deter-
minante in questi casi e conduce a considerare qualcuno o qualcosa co-
me riprovevole, indipendentemente dall’agire reale.

Così, il semplice fatto di avere il cognome in comune con qualche 
personaggio forse non del tutto irreprensibile comporta uno scivolamen-
to del giudizio negativo di valore anche su altri che magari non hanno 
nulla a che vedere, talora nemmeno per lontana parentela, con la per-
sona colpita da discredito.

A fronte della stigmatizzazione la reazione del soggetto stigmatizzato, 
bollato come strano, deviante, può tendere a negare ciò di cui viene ac-
cusato, oppure a coprire la sua condizione attraverso un comportamento 
del tutto normale, o anche a difendersi con una “maschera” che eviti ri-
conoscimenti e ulteriori giudizi negativi, o infine a sfuggire in vari modi 
alle critiche e recriminazioni del proprio ambiente sociale di riferimento.
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In questo quadro teorico-sociologico si colloca il contrasto, più vol-
te emerso, fra il comportamento del “Cristo rosso” in processione e il 
tentativo del parroco e/o del vescovo di eliminare non solo l’azione ri-
tual-popolare del portatore di croce ma anche la sua stessa presenza nel 
corteo processionale.

Agli inizi degli anni 80 del secolo scorso risulta che venne interessa-
to anche il locale Commissariato di Pubblica Sicurezza per impedire al 
“Cristo rosso” di prendere parte alla processione. La persona che avreb-
be dovuto interpretare tale importante ruolo venne convocato apposi-
tamente dall’organo di polizia e invitato a non presentarsi al momen-
to della processione. A fronte di tale ingiunzione il convocato ebbe, co-
me narra lui stesso, uno svenimento, forse anche a causa della tensio-
ne emotiva creatasi, ma ebbe anche la forza di dire che se volevano lo 
avrebbero dovuto arrestare “Cristo e buono”, cioè vestito da “Cristo ros-
so”, durante lo svolgimento del rito.

Ma ecco come narra egli stesso l’accaduto: “I signori sacerdoti mi 
hanno fatto stare due ore in Pubblica Sicurezza al Commissariato di 
Polizia, due ore, e mi hanno fatto star male, lo so io come sono sta-
to, i signori sacerdoti di Cerignola, neanche se io fossi andato a ruba-
re oppuramente manco se io fossi ammazzato a qualcuno, che son tan-
ti che l’hanno sentito a Cerignola, … (omissis) … lo devo dire perché 
io piangevo come un bambino, due ore nel Commissariato il Giovedì 
Santo, è una vergogna, chi è che sono andato ad ammazzare, non so-
no andato ad ammazzare nessuno, io se vengo a Cerignola vengo con 
la fede di Cristo morto sennò io a Cerignola non venivo, con la fede 
di Cristo morto son venuto a Cerignola non per fare il pagliaccio co-
me dicono loro …”.11

Peppino Lorusso, protagonista di questa vicenda, ha cominciato a fare 
il “Cristo rosso” nella processione del “Cristo morto” la sera del Vener-
dì Santo del 1954. Poi negli anni successivi ha voluto partecipare come 
“Cristo rosso” anche alla processione mattutina del Venerdì Santo, det-
ta de “I Misteri”, che a Cerignola esce dalla chiesa parrocchiale dell’Ad-
dolorata. Ma è ben evidente che egli tiene particolarmente alla ritualità 
del “Cristo morto”, che descrive con numerosi dettagli relativi ad ogni 
parte del percorso lungo le strade del paese.

“Esco fuori e uscito fuori inizia il mio sacrificio, e arrivo al castel-
lo e al castello inizia la mia tradizione, cioè inizia dal Purgatorio, però 
nella mia caduta inizia dal castello e vado in giro. Nel ritorno dall’As-
sunta arrivo al Purgatorio e dovrei fare già la prima caduta, dovrei fare 

11 r. cipriani, op. cit., p. 166-167.
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davanti al Purgatorio la prima caduta, dopo inizia la processione e va-
do per la strada larga, al punto della strada larga dovrei fare un’altra ca-
duta perché si fanno tre cadute … (omissis) … La seconda caduta alla 
strada larga, poi si andava alla Deputazione della Madonna di Ripalta, 
si prendeva la strada e si andava alle carrozze dei morti (questa mo’ è la 
processione vecchia) e si andava a finire alla stazione, davanti alla sta-
zione si … persino fino al cancello della villa, poi si prendeva il Corso 
e si andava verso il Comune.

Arrivava davanti al Comune e si faceva la fermata, si stava davanti al 
Comune, ci si fermava per cinque minuti e compagnia bella e si prose-
guiva … (omissis) … Dunque, poi si proseguiva dal Carmine venendo 
su verso il castello e iniziava il sacrificio, di Cerignola, il sacrificio, di-
ciamo, com’è questo sacrificio? La devozione dell’entrata mentre che tu 
cammini e preghi, durante la processione tu preghi e tu vai più piano 
piano, piano piano, diciamo, lo stesso come faceva Cristo che quando 
arrivava sul calvario non ce la faceva più e, appunto, andava piano pia-
no; e arrivava al punto del Banco di Napoli e ti faceva la tua fermata, 
poi di là inneggiava ancora, “più di meno”, andare piano verso la chie-
sa, quando arrivava sul marciapiede della porta della chiesa ti inclinavi 
inginocchiandoti in ringraziamenti … (omissis) …

Terza caduta, perché facevi “uno, due e tre” davanti alla porta della 
chiesa. Dopo entri dentro, piano piano con la processione, arrivavi da-
vanti all’altare ti inginocchiavi, facevi la tua santa preghiera, dopo ti ri-
alzavi, baci Gesù morto dell’Addolorata, rientri dentro, baci la croce rin-
graziando per l’anno prossimo …”.12

Questa descrizione è peculiare nella sua completezza e nella sua con-
sapevolezza. C’è innanzitutto l’idea del sacrificio che accompagna l’azio-
ne drammaturgica, ma c’è anche una evidente immedesimazione con la 
figura del Salvatore, come prova la spiegazione dell’andare “piano pia-
no” (un “piano piano” ripetuto più volte quasi a sottolineare la lentez-
za dovuta alla sofferenza). E poi c’è il rito delle cadute che non ha nul-
la di vistoso e di esagerato giacché l’intenzionalità del “Cristo rosso” è 
didascalica, espositiva, narrativa.

Insomma non si è di fronte ad un attore consumato ma a qualcuno 
che ricorda in forma semplice, chiara, ben visibile e comprensibile, gli 
eventi della passione seguendo la cronistoria evangelica. Anche in que-
sto caso non è fuor di luogo parlare di una sorta di biblia pauperum, 
di testo biblico per i poveri (così come lo erano le magnifiche vetrate 
istoriate delle cattedrali gotiche medievali). Il bacio finale a Gesù mor-

12 r. cipriani, op. cit., p. 144-146, passim.
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to che suggella un’azione che possiamo definire paraliturgica, per restare 
nell’ambito della terminologia ecclesiastica, ma che in chiave sociologi-
ca appare liturgica in senso pieno, in quanto insieme cerimoniale ordi-
nato, significativo e per di più anche rappresentativo di tutta la comu-
nità. Del resto non può sfuggire il senso dell’inciso “di Cerignola” ag-
giunto al concetto di sacrificio. In fondo l’agire del “Cristo rosso” è a 
nome dell’intera comunità umana (locale, ma non solo).

Come è facile desumere, basta una più accurata lettura dei segni, del-
la simbologia e dei dettagli anche minimi per scoprire un patrimonio 
assai pregnante che si cela fra le pieghe di una tradizione inveterata ma 
che va letta ben al di là delle apparenze.

La dinamica rituale
Non solo il “Cristo rosso” non si ubriaca prima di rivestire la tuni-

ca e caricarsi della croce, ma anzi pone nei suoi gesti tutta un’attenzio-
ne e un’intenzionalità degne delle forme mistiche più spinte. In fondo 
sta continuando una tradizione di famiglia, svolge un ruolo importante 
per sé e per la comunità. Anche la diatriba eventuale con il sacerdote 
su questo o quell’aspetto della rappresentazione religiosa rientra nel for-
mat della polarizzazione fra laicato e clero, fra confraternite e parrocchie.

Forse è anche per evitare dissensi che il “Cristo rosso” di solito avo-
ca a sé tutta la parte celebrativa che lo riguarda, non lasciando nulla al 
caso, neanche nei dettagli minimi. L’organizzatore della sua recita è egli 
stesso. Non ha bisogno di regie esterne. Con la sua esperienza plurien-
nale egli è in grado di assumere atteggiamenti adeguati al contesto, for-
me esteriori misurate sul tipo di pubblico che assiste al corteo. La sua 
gestione autocratica è anche una salvaguardia da interferenze esterne, che 
talora arrivano a pretendere di usurparne il ruolo o di abolirlo del tutto.

Va detto a chiare lettere che il “Cristo rosso” non riceve alcun com-
penso per l’azione che svolge. Piuttosto contribuisce sia economicamen-
te sia con la prestazione d’opera gratuita all’allestimento degli addobbi 
e agli altri preparativi all’interno del tempio. I suoi familiari lo aiutano 
alacremente. In questo le donne sono in primo piano, con un appor-
to singolare che caratterizza proprio la processione del “Cristo morto”.

La presenza femminile può riguardare la preparazione dei canti (in 
passato era la benemerita signorina Antonietta Rosati che istruiva il co-
ro che avrebbe cantato il Gesù mio, con dure funi, musicato dal mae-
stro Vincenzo Disavino a partire da un testo di sant’Alfonso Maria de’ 
Liguori). Ma sono ancora le donne che, in gramaglie, in abiti da lut-
to, affiancano i portantini nell’accompagnamento della bara del “Cri-
sto morto”, insieme con due carabinieri e due vigili urbani tutti in al-
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ta uniforme (mentre non lo sono quelli che accompagnano la Madon-
na). Si forma così un quadrilatero comprendente anche il sacerdote e il 
“Cristo rosso” che precedono la bara di Gesù. Il tutto appare come un 
corpo compatto, una sorta di condivisione esplicita di corporeità e di 
sofferenza ma anche di sacralità e di umanità in ogni sua componen-
te di genere, di collocazione ecclesiastica, di funzione pubblica, di red-
dito socio-economico.

Un ruolo strategico è assolto dalla banda musicale che esegue, oltre 
Gesù mio, con dure funi, anche Oh fieri flagelli (pure musicato da Disa-
vino su un testo alfonsiano). Infatti il “Cristo morto” e il “Cristo ros-
so” ne seguono l’andamento ritmico, adattando le movenze secondo una 
tradizione molto antica, non a caso diffusa in molte zone del meridione, 
evidentemente influenzate dalla maniera spagnolesca di nazzicare, cioè di 
nuotare, ondeggiare da un lato all’altro, come avviene in una culla, ap-
punto in una navicula. Questo stilema così caratteristico ha radici pro-
fonde, che non a caso si ritrovano nei riti della Settimana Santa di Si-
viglia, dove i vari gruppi statuari vengono resi personaggi quasi viventi 
grazie al movimento impresso dai costaleros, i portantini.

L’andamento ritmico in coppia dettato dalla partitura musicale coin-
volge congiuntamente non solo figure statuarie e figure umane (“Cristo 
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rosso”, portantini, “pie donne”) ma anche persone che procedono insie-
me (come avviene emblematicamente nei cosiddetti perdune della Setti-
mana Santa di Taranto: due confratelli avanzano lentamente e ravvici-
nati come se fossero un corpo unico e anzi l’uno non può prescindere 
dall’altro, anche perché la scritta che si legge sulla loro pazienza di co-
lor marrone, Decor Carmeli, è divisa in due parti, cioè con una parola 
per ognuno dei due confratelli che camminano affiancati).

In tale unione simbolica, sottolineata da acuti di trombe, rulli di tam-
buri, colpi di grancassa, suoni di piatti, è messa in evidenza la relazione 
che intercorre fra divino e umano, ma che necessariamente passa fra le 
stesse persone umane. In questo senso è difficile non vedere il legame 
esplicito che si instaura fra “Cristo morto” e “Cristo rosso”. La stessa 
marcia funebre eseguita dalla banda musicale è un richiamo al lutto, al 
compianto per la passione e morte del Cristo, ma rappresenta altresì un 
invito alla riflessione sulla condizione umana e sul destino dei viventi.

Così il Gesù umanissimo che soffre visibilmente nella drammatizza-
zione del “Cristo rosso” rimanda al valore della sua morte in croce, di 
quella stessa croce che caricata sulle spalle del cireneo crocifero è però 
assente nella statua del “Cristo morto”, a testimoniare che il sacrificio 
supremo è ormai compiuto, mentre continua quello terreno dell’uma-
nità avviata lungo il suo travagliato percorso esistenziale.

Il chiasmo è la forma del chi greco, che è appunto una sorta di croce. 
Ebbene il dialogo silenzioso che si stabilisce fra “Cristo morto” e “Cri-
sto rosso” ha proprio questo di caratteristico: si tratta di due elemen-
ti che hanno prima un certo ordine e poi quello inverso. Nel “Cristo 
morto” c’è l’idea di morte che produce la vita, nel “Cristo rosso” c’è la 
vita che conduce alla morte (quella storica di Gesù e quella contingente 
dell’essere umano). L’incrocio manifesta dunque intersezioni continue e 
senza soluzione che i cantabili o gli improvvisi scoppi della banda mu-
sicale enfatizzano connotando con le note i sentimenti di com-passio-
ne (cioè di passione vissuta insieme dal Cristo e dal genere umano), le 
accentuazioni del dolore e della sofferenza, il dramma del cireneo sotto 
il peso della croce ma anche quello degli astanti che nel “Cristo rosso” 
si identificano e trovano il relais, il dispositivo che mette in comunica-
zione la persona umana e quella divina, nonché il ripetitore della nar-
razione evangelica che aiuta a ricordare quanto avvenuto sul Golgota.

E non c’è alcuna questione particolare sull’uso del colore rosso o di 
quello nero, anche se l’uno può voler dire più spesso vita e l’altro qua-
si sempre morte. Non desta dunque meraviglia il fatto che per esempio 
a Noicattaro (Bari), il cireneo che accompagna la processione del “Cri-
sto morto” sia tutto vestito di nero e abbia su di sé una croce altrettan-

roberto cipriani



39

to nera, mentre nella processione omologa di Cerignola il “Cristo rosso” 
indossa un saio e un cappuccio completamente purpurei. L’ambivalenza 
del rosso13 si appalesa persino in una medesima famiglia di “Cristi ros-
si”, i Lorusso figlio e padre che divergono sull’interpretazione da dare:

 “D. Senti, e come mai questo colore rosso del Cristo?
 (Risponde Cesare) In atto di lutto.
 (Risponde Giuseppe) No. Quale lutto. Quella è la tunica, è stata messa 

la tunica addosso quando Cristo è stato condannato e, come si dice, i Giu-
dei presero questa tuta e gliela misero addosso, era rossa la tuta”.

Il contrasto-incastro è reperibile finanche nel colore della croce porta-
ta dal “Cristo rosso” nelle processioni della settimana santa a Cerignola. 
In alcuni casi è rossa e pesa di meno, circa 35 chili, in altri casi è ne-
ra e pesa di più, quasi 55 chili, per cui comporta una fatica maggiore. 
Però nella processione del “Cristo morto” entrambe le croci sono nere, 
sia quella che precede la bara di Gesù sia quella che precede l’Addolo-
rata. E, per segnalare ancor meglio il nesso con il Salvatore, al centro 
della croce nera portata dal “Cristo rosso” che precede il feretro del Re-
dentore c’è una piccola immagine ovale raffigurante il volto di Cristo.

Sovrapposizioni e fraintendimenti non mancano neppure nella dif-
fusione dei riferimenti musicali. Il celebre brano di Alberto Vella (nato 
nel 1868) Una lacrima sulla tomba di mia madre, una delle marce fune-
bri più eseguite anche a Cerignola, è nota con l’espressione “La mamm 
semp chiange” (La mamma sempre piange). Stando al titolo originale, 
si tratta di qualcuno che piange la morte della propria madre, sulla cui 
tomba versa una lacrima; ma per i cerignolani è la madre a piangere per 
il proprio figlio. Il che meglio si adatta alle circostanze del rito: la Ma-
donna che manifesta il suo dolore per il Figlio perduto. Una operazio-
ne di trasposizione non infrequente nella religiosità di popolo.14

A proposito di trasposizione vale la pena di citare un episodio quan-
to mai eloquente. Nel 1989 la processione del “Cristo morto” uscì dal-
la chiesa del Carmine perché quella del Purgatorio era in restauro. Tut-
ti i preparativi vennero fatti sulla bara in cristallo offerta nel 1958 dai 
coniugi Espedito Buonsanti e Natalia Labia, facoltosi commercianti di 

13 Cfr. r. cipriani, g. rinaldi, p. sobrero, Il simbolo conteso. Simbolismo politico e reli-
gioso nelle culture di base meridionali, pref. di Alfonso Maria Di Nola, Roma, Ianua, 1979.
14 Una versione popolare del testo ancora più ampia è la seguente: “La mamm semp 
chiange fin ch’arriv au campesant, l’attein semp rire, s’o sparagnet la biancherie, u frat 
g’ave i moss fin ch’arriv a la contrafoss, u zit stè ch’ svenie quann spont la carrozz di va-
cantie” (La mamma sempre piange finché arriva al camposanto, il padre sempre ride, 
si è risparmiato la biancheria [il corredo], il fratello ha gli svenimenti finché arriva al-
la controfossa, lo sposo sta per svenire quanto spunta il carro funebre delle nubili).

La Settimana Santa a Cerignola



40

tessuti. Ma la sera in processione uscì il feretro più antico, in legno do-
rato, quello donato da Isidoro Dalò nel 1884. La sostituzione era avve-
nuta di soppiatto e con un’evidente intenzione di contestazione-prote-
sta per ribadire il valore della tradizione più remota. Tale gesto era av-
venuto ad opera da chi avrebbe poi impersonato il “Cristo rosso”, for-
se anche con qualche motivazione legata alla differenza di classe socia-
le. Negli anni successivi, a partire dal 1992, si decise di usare alternati-
vamente, anno per anno, la bara in legno o quella tutta di cristallo. Ve-
niva così riconosciuta un’istanza che il “Cristo rosso” aveva manifestata 
nei riguardi del suo referente principale, il “Cristo morto”.

Da ultimo non va sottaciuta la presenza di una socializzazione al ruo-
lo del “Cristo rosso” che nella processione del “Cristo morto” è partico-
larmente evidente per ragioni di continuità familiare (dall’antenato Ila-
rione sino ai giorni nostri, con la famiglia soprannominata Larionne, al-
tra trasposizione tipica a livello popolare, che non fa uso del cognome 
anagrafico dei Lorusso). Non a caso a fianco del “Cristo rosso” si nota 
talora un giovane “apprendista” per il ruolo che poi svolgerà a sua volta 
da grande. Si crea così un “filo rosso” intergenerazionale.

Ogni famiglia che eredita la funzione di “Cristo rosso” è assai fiera 
del privilegio che ha e lo difende con forza, a volte anche in modo con-
flittuale, specie a fronte di tentativi di intrusione di altri. Anche se vive 
abitualmente lontano da Cerignola, chi ha l’eredità del “Cristo rosso” vi 
torna volentieri per la Settimana Santa e soprattutto per la celebrazione 
legata al “Cristo morto” che è la più importante (vi partecipano le au-
torità cittadine, fuorché il vescovo) e la chiude ufficialmente (anche se 
di recente un’innovazione ha spostato al sabato mattina la processione 
detta de “La Pietà”, che in passato si è sempre svolta la sera del Gio-
vedì Santo, in concomitanza con il rito detto della visita ai “sepolcri”).

Conclusione
Lo scrittore francese Pierre Loti (pseudonimo di Julien Viaud, 1850-

1923), nel suo libro di viaggio La Galilée racconta di aver visitato con 
indifferenza sia il Golgota che il Santo Sepolcro, ma ad un certo punto 
non può trattenere la sua emozione: “Il Cristo! Oh, sì, checché facciano 
o dicano gli uomini, resta sempre l’inspiegabile e l’unico! Appena appa-
re la sua croce, appena si pronunzia il nome, tutto si acquieta e muta, i 
rancori scompaiono e si intravedono le rinunzie che purificano; davanti 
al più piccolo crocifisso di legno, i cuori superbi e ostinati rientrano in 
sé, s’umiliano e si inteneriscono”. Una scena simile si ripete a Cerigno-
la, la sera del Venerdì Santo, ogni anno, al passaggio del “Cristo ros-
so” che sfila senza alcuna soluzione di continuità con il “Cristo morto”.
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Nel dopoguerra, sempre difficile anche in caso di vittoria, i solda-
ti tornavano nei loro campi, ai loro posti, negli uffici, alla loro consue-
ta attività, ma ovunque si faceva sempre più oneroso il costo della vi-
ta, mentre il lavoro continuava a scarseggiare. L’attivismo dei dirigenti 
sindacali determinò in pochi mesi la riapertura delle Camere del Lavo-
ro in tutti i principali centri della provincia di Foggia. A Cerignola ria-
prì i battenti la Casa del Popolo, e man mano che i militari tornavano 
a Cerignola la disoccupazione aumentava. I proletari si armarono, in-
cendiarono masserie, causarono disordini e danni ingenti. Giuseppe Di 
Vittorio condannò questi episodi violenti. Per fronteggiare la grave si-
tuazione economica, gli esponenti del sindacalismo contadino organiz-
zarono incontri, comizi e riunioni private. 

Anche il fronte cattolico e clericale sentì la necessità di riorganizzar-
si. Un convegno di cattolici si svolse a Foggia il 9 aprile 1918 presieduto 
da don Luigi Sturzo, che il 18 gennaio 1919 fonderà il Partito Popolare 
Italiano. Seguita con molta attenzione da don Luigi Sturzo fu la relazio-
ne che tenne don Antonio Palladino, in cui richiamò allo studio di una 
soluzione cristiana della questione sociale. “Usciamo di sagrestia, spar-
giamoci nel popolo con la parola di Gesù sul labbro, con la sua carità 
nel cuore. – tuonò don Antonio – L’opera che svolgeremo nel popolo 
accrescerà prestigio al nostro ministero, credito alle nostre prediche e le 
coscienze ravvivate da questa fiamma di eterna carità si rinnovelleranno, 
ci verranno appresso con ardore verso la conquista del bene infinito”.

I contrasti di classe, assopitisi durante la grande guerra, non man-
carono di esplodere non appena la massa di reduci tornò al paese d’o-
rigine, e la gravissima situazione economica rese impossibili le con-
dizioni di vita. L’organizzazione dei reduci ed ex combattenti fu il 
problema politico che mobilitò i partiti nel dopoguerra. Agrari e so-
cialisti cercavano di dare risposte alle esigenze dei reduci. Gli agrari 
riuscirono a strumentalizzare le associazioni combattentistiche e a usa-
re i combattenti in funzione antisindacale, per evitare che le rivendi-
cazioni bracciantili e quelle dei combattenti si saldassero. Gli agrari 
assumevano manodopera da tali associazioni rifiutando quella offerta 
dalla Camera del Lavoro. A Cerignola fu Peppino Caradonna a fon-
dare una della prime sezioni di mutilati che sarà poi “la gloriosa pat-
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tuglia di avanguardia che, agitando nobilmente la santa causa delle 
più sante battaglie, iniziò il movimento di riscossa rigeneratrice con-
tro quelle organizzazioni che rimanevano salde sotto l’ombra del ves-
sillo rosso. Attraverso mille ostacoli, infinite umiliazioni fino a piange-
re le lacrime più amare della propria vita, la vittoria arrise bellissima 
perché santa era la causa”.

A Cerignola, il 24 maggio 1919, si celebrava l’anniversario dell’entrata 
dell’Italia nella guerra vittoriosa. Giuseppe Caradonna invitò i cittadini 
a farla finita “con la vecchia Italia che disonorava l’Esercito”. Al termi-
ne della manifestazione Caradonna fu arrestato per una banale motivo: 
ma i mutilati insorsero e venne rilasciato. Da quel giorno Caradonna 
con la sua associazione si impose di affermare le teorie che, per il riscat-
to della Nazione dal dominio bolscevico, Benito Mussolini andava det-
tando da Milano. Cerignola era la roccaforte rossa in Puglia. E quanto 
più le forze di sinistra si consolidavano, tanto più il gruppo dei redu-
ci agiva di forza. Caradonna difendeva sempre più i tanti mutilati, e da 
quel momento la lotta fu senza quartiere. Gran parte del popolo lo se-
guì nella fondazione del Fascio di Combattimento, diretta filiazione del-
le associazioni di combattenti, che nel dicembre 1919 il Duce definirà 
“fra i primissimi nel tempo e nella fedeltà”. 

Furono indette le elezioni politiche per il giorno 15 maggio 1921. La 
violenza fascista, con l’avvicinarsi delle elezioni aumentava di intensità, 
forte per aver assunto un carattere nazionale e per la complicità sfaccia-
ta delle autorità di Polizia. Al dilagare del fascismo, i vertici massimali-
sti e riformisti del Partito Socialista e della Confederazione Generale del 
Lavoro non seppero opporre che vaghi propositi di combatterlo. Le uni-
che organizzazioni che prepararono la resistenza nei fatti furono le Le-
ghe bracciantili di molti comuni pugliesi. A Cerignola fu costituito un 
gruppo di Arditi del popolo, con il compito di difendere le sedi sindaca-
li e i dirigenti, oggetto di continue aggressioni e minacce.

Di Vittorio fu arrestato. Il 25 febbraio fu assassinato davanti al mu-
nicipio Salvatore Leone, guardia municipale. Il giorno successivo, anco-
ra un fatto di sangue: cadde Giuseppe Specchio di 12 anni. Il 10 apri-
le a San Severo, in uno scontro a fuoco, perì Raffaele Laserpe, e due 
giorni prima delle votazioni fu ferito in un agguato Giovanni Affaitato, 
che morirà il 31 marzo 1927. Domenica 15 maggio, a Cerignola, ben ot-
to cittadini furono uccisi dalle squadre fasciste comandate da Caradon-
na, che impedì in tutti i modi agli elettori di esprimere il proprio voto.

All’apertura delle urne, a Cerignola, il risultato elettorale consegui-
to dalla lista socialista rappresentò una brusca caduta rispetto alle pre-
cedenti elezioni amministrative. Giuseppe Di Vittorio, nel paese dove 
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più era amato, dove più aveva lottato, dov’era nato, dove vivevano tut-
ti i suoi parenti, aveva ottenuto solo una manciata di voti, quelli de-
gli elettori che avevano potuto votare prima della mortale incursione. 
Così Giuseppe Caradonna fu eletto deputato. Di Vittorio, in carcere 
a Lucera, fu informato di quanto accaduto al suo paese: ma non pen-
sava neppure lontanamente di poter essere stato eletto con i voti de-
gli altri centri pugliesi. E appena liberato parlò il linguaggio della pace.

Nel 1922, Mussolini alla Camera fece sapere che non un ministro vole-
va essere, ma il Presidente del Consiglio dei Ministri. “Il potere in nostre 
mani, vogliamo – diceva rivolto alle sue camicie nere – o ce lo danno 
o ce lo prendiamo!” Ma tutte le forze politiche non volevano darglielo. 
E allora Mussolini dispose che le forze fasciste marciassero su Roma e 
si impadronissero, anche con la forza, del Parlamento e degli uffici del 
Governo. Caradonna fu impegnato in prima fila, tanto da essere nomi-
nato comandante della decima zona. All’adunata che si svolse al cam-
po sportivo “L’Arenaccia” di Napoli partecipò lo squadrone “Ofanto” di 
Cerignola con il suo gagliardetto, scortando il Duce durante la sfilata 
dei reparti. Il 28 ottobre 1922 le legioni fasciste mossero su Roma, Mus-
solini fu incaricato dal re Vittorio Emanuele iii di comporre il nuovo 
governo e Caradonna fu designato sottosegretario alle Poste e Telegrafi.

L’8 aprile 1923 si svolsero le ultime elezioni comunali in cui Dome-
nico Farina fu eletto sindaco di Cerignola, ultimo prima della legge del 
1926 che istituì la figura del Podestà. Il primo nominato dal prefetto di 
Foggia fu Alfredo Reibaldi, che rimase in carica fino al 1935.

Ma quali erano, all’epoca, le condizioni e l’aspetto della città di Ce-
rignola? L’abitato si divideva in due parti: quella antica, detta Terra vec-
chia, messa a nord est del vetusto Castello, con strade anguste, molti 
sottani, grotte, spelonche che si ramificavano in diverse direzioni. Il po-
destà Reibaldi intraprese la lotta per bonificare e debellare l’uso dei sot-
tani. La parte nuova era disposta a ventaglio, con vie piuttosto larghe 
che partendo da piazza Vittorio Emanuele ii si ramificavano in ogni di-
rezione. Il corso principale, da piazza Vittorio Emanuele fino alla bar-
riera di Canosa, era stata pavimentata nel 1925 con mattonelle di ce-
mento, dando all’arteria un aspetto proprio dei grandi centri, mentre le 
lastre di pietra vesuviana lastricarono le vie secondarie.

Separato dal nucleo dell’abitato, per mezzo dell’ampio piano San Roc-
co, ove si trovavano le numerose fosse per la conservazione del grano, 
vi era il quartiere Cittadella; distante dal centro, dietro i giardini comu-
nali, andava sorgendo un piccolo quartiere detto Senza Cristo, con case 
basse e vie anguste. Il 4 novembre 1928 era stato inaugurato nella villa 
comunale il Parco della Rimembranza, ricco di alberi che recavano af-
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fissa una targa col nome e cognome di ciascuno dei cinquecento solda-
ti cerignolani caduti in guerra. All’ingresso, un artistico arco trionfale.

Attorno alla città era stata costruita una circonvallazione. Si anda-
va risolvendo il problema delle fognature, con la realizzazione del pri-
mo lotto, su progetto dell’ingegnere Luigi Raitani. Tagliavano la città 
280 strade per un fronte di quasi 30.000 metri e una superficie di circa 
270.000 mq. I fabbricati erano per lo più a pianterreno, pochi avevano 
altri piani. Degni di nota i palazzi Pavoncelli, Zezza, Cirillo e Manfredi. 
Il Comune era proprietario di una villa di circa quattro ettari di terre-
no, già di pertinenza del Duca de Larochefoucauld, recintata con vasti 
fabbricati e uno chalet in muratura; era adibita per una parte a giardini 
e per il resto a Campo del Littorio. Nel 1931, a Cerignola Campagna, 
nasceva il Villaggio Rurale “Adua”, e si inaugurava la prima littorina.

Il 26 gennaio 1932, dopo ventotto anni di permanenza a Cerignola, 
il presidio militare ospitato presso la caserma “Nino Bixio” veniva sop-
presso. Partiti i Cavalleggeri, i fabbricati della caserma posti a sud fu-
rono utilizzati dalla Fanteria, i locali dell’ex convento domenicano tor-
narono nel 1933 a ospitare le orfanelle dell’Orfanotrofio Monte Fornari. 

Nel 1932 fu costruito un monumentale cimitero; il nuovo campo spor-
tivo, con tribune in cemento armato, inaugurato l’8 settembre 1932, in 

1927. Alfredo Reibaldi nominato podestà (collezione F. Conte)
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concomitanza con il 1° decennio dell’avvento del fascismo, da Giuseppe 
Caradonna; un nuovo edificio scolastico elementare in piazza Duca d’A-
osta. Nettezza pubblica e igiene, benché soddisfacenti, il podestà si impe-
gnava a migliorarle, e fece il possibile per l’educazione civile del popolo.

C’erano ottanta aule scolastiche, di cui venti allogate nell’edificio inau-
gurato il 1910, e le altre in pianterreni di fitto. La popolazione scolastica 
contava 3600 iscritti. C’erano il Regio Ginnasio (vicino alla stazione), il 
Liceo Classico privato fondato nel 1931; la Scuola d’Avviamento Professio-
nale, la Scuola Agraria, unica in Puglia e Lucania, che nel 1941 sarà sede 
anche del Regio Istituto Tecnico, l’Asilo infantile “Giuseppe Pavoncelli”; 
l’Orfanotrofio “Pasquale Fornari”; l’Istituto “Sacro Cuore”; la Biblioteca 
Popolare diretta dal professor Saverio Pugliese, giornalista, scrittore e pa-
triota, il Dispensario d’Igiene Sociale “Domenico Cotugno”, l’Opera Pia 
“Marianna Manfredi” e gli ospedali “Pasquale Pignatari” e “Tommaso Rus-
so”. E il 14 settembre 1934 si inaugurava il Duomo Tonti.

La popolazione era negli anni 30 di 45mila abitanti: un vero pri-
mato, in quanto le nascite prevalevano sulle morti. Era fra i comuni 
d’Italia più fecondi di nascite. La città era in un fertile territorio, uno 
dei più vasti d’Italia, con una superficie di 61.889 ettari, terza dopo 
Roma e Ravenna. Contava 161 stabilimenti industriali, 104 negozi per 
l’abbigliamento, 727 di generi alimentari e 365 esercenti di commercio. 

Con l’ascesa al potere del Fascismo la resistenza dei lavoratori alla 
dittatura divenne clandestina: Di Vittorio e tanti altri compagni ceri-
gnolani furono costretti a lasciare l’Italia e continuare la loro lotta an-
tifascista all’estero, e molti di essi furono ristretti al confino.

I fascisti cerignolani, intanto, accolsero nell’aprile del 1923 il princi-
pe Umberto i che inaugurò il monumento ai caduti della prima guer-
ra mondiale sulla facciata del Palazzo di Città – con un discorso tenu-
to da Nicola Zingarelli – e pose la prima pietra dell’erigendo Ginnasio 
in piazza Duca d’Aosta. Gli stessi andavano adeguandosi alle direttive 
del Duce, partecipando assiduamente alle varie manifestazioni: soprat-
tutto i giovani, che frequentavano la Leva fascista, i campeggi Dux, 
la “Battaglia del libro”, la “Festa dell’uva”, le esercitazioni con il mo-
schetto, le sfilate dei Giovani fascisti, dei Balilla, delle Giovani italia-
ne, degli Avanguardisti, degli aderenti alla Milizia Volontaria Nazionale.

Il 9 maggio 1936, a Cerignola, i fascisti in piazza ascoltarono dagli al-
toparlanti il discorso del Duce che proclamò la costituzione dell’Impero 
e la sovranità italiana sull’Etiopia. Al termine, il Duce invitò gli italiani a 
un solenne giuramento. I fascisti cerignolani proruppero in un altissimo 
“Sì”. Un turbinio di labari e bandiere, lo scrosciare di applausi, il cor-
teo, la fiaccolata per le vie della città, conclusero l’adunata fascista. Da 
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quel giorno piazza Duomo fu denominata piazza Impero. Ma da quella 
data si acuirono i dissidi tra Giuseppe Caradonna e il capo del fascismo.

Il parlamentare sosteneva la necessità che la dittatura fosse meno dra-
stica, e che bisognava avviare il Paese verso una linea liberale. Espresse 
critiche nei confronti del Duce in modo aperto: si oppose al tesseramen-
to di massa, alle leggi razziali, all’assurdo cerimoniale di palazzo Vene-
zia, al suo decisionismo, ai processi farsa. Caradonna si rese conto che 
Mussolini stava perdendo il contatto con la realtà. Ne era mortificato e 
deluso, ma riconobbe sempre in lui il genio indiscusso.

Il 10 maggio 1935, le sorti del municipio furono affidate a Benigno 
Colucci, che vi rimase fino al 1936. Nel 1938 fu nominato terzo pode-
stà Marcello Cirillo Farrusi, che rimase fino al 1941.

Il 28 aprile 1937 si celebrarono il Natale di Roma e la Sagra della nu-
zialità, in una piazza Impero imbandierata, colma di popolo e di au-
torità. Centoventinove coppie di sposi furono unite in matrimonio nel 
Duomo dal vescovo Vittorio Consigliere.	

Il 10 giugno 1940 Mussolini annunciò al popolo italiano acclaman-
te di aver dichiarato guerra alla Gran Bretagna e alla Francia. A Ceri-
gnola, migliaia di cittadini in camicia nera, schierati su corso Vittorio 
Emanuele, ascoltarono dagli altoparlanti installati sui balconi del palaz-
zo Ducale, sede del Fascio di Rinnovamento Cittadino, la dichiarazione 

Piazza Duca d’Aosta, anni 30. Manifestazione fascista (foto Belviso, collezione F. Conte)
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di guerra. Da piazza Vittorio Emanuele si levò forte e possente il grido: 
“Guerra, guerra!” Una marea di camicie nere sfilò per il corso principa-
le: “Guerra ai plutocrati!”, “Vogliamo la guerra!”, “Vinceremo!” erano 
gli slogan che i giovani aderenti al Gruppo Universitario Fascista scan-
divano con orgoglio ed entusiasmo.

Tanti i cerignolani impegnati nel conflitto, tra cui Errico Pitassi Man-
nella, generale di Corpo d’Armata. E non pochi quelli che si distinsero 
per atti di eroismo: Luigi Barriello, caporale del 45° Reggimento Arti-
glieria, 1° gruppo di manovra, Divisione “Cirene” perì nella battaglia 
di Bardiato; cadeva sul fronte greco-albanese il tenente Antonio Paolil-
lo, ufficiale della gloriosa Divisione “Pinerolo” del 14° Reggimento Fan-
teria. Nel 1941 cadevano sul fronte greco-albanese il giovane universi-
tario Pasquale Massaro, il 3 marzo ad Atene Antonio Lombardi, il 15 
aprile sul fronte albanese il capitano Raimondo Pece e il 10 maggio, 
sempre sul fronte albanese, Domenico Monterisi, calciatore dell’U.S. 
Cerignola, a cui sarà intitolato il campo sportivo.

Il 10 febbraio 1941 Giuseppe Di Vittorio veniva arrestato dai nazisti, 
e poi consegnato alle autorità italiane. Fu rinchiuso nelle carceri di Lu-
cera e poi trasferito al confino a Ventotene. Il 9 agosto 1941 veniva no-
minato l’ultimo podestà: Sabino Labia.

La Nazione intera era mobilitata per la guerra. A seguito di un ordine 
del Duce – “Non una zolla del nostro territorio deve rimanere incoltiva-
ta!” – a Cerignola il podestà dispose che tutti i terreni comunali destina-
ti a giardinaggio o a suoli edificatori venissero trasformati in orti,	

Come in tutti i centri italiani, anche a Cerignola fu istituito il “Vil-
laggio del soldato” dove i camerati in grigio verde potevano trascorrere 
ore liete, assistendo a spettacoli interessanti e piacevoli, e rifocillandosi 
nei chioschi allestiti dai dopolavoro aziendali. 

Il 24 giugno 1942, a Sciacca, il Duce decorò con medaglia di bron-
zo “sul campo” il colonnello pilota cerignolano Giovanni D’Auria, che 
il 14 e 15 giugno aveva partecipato alla battaglia aeronavale di Pantel-
leria. Cerignola pagò il suo tributo di sangue: 285 caduti su vari fronti, 
centinaia di dispersi, mutilati, invalidi, decorati per gesta eroiche.

Si andava così verso il 25 luglio 1943. Nelle settimane precedenti ci fu 
l’ultimo incontro di Caradonna con Mussolini. Caradonna raccomandò 
al Duce di non fidarsi del popolo nelle cui vene scorreva il sangue dei 
600mila disertori della prima guerra. Il comunismo si sarebbe vendica-
to su di lui e sui suoi fedeli per aver egli fermato la rivoluzione bolsce-
vica in Europa. Supplicò il Duce di contattare i comandi alleati. Cara-
donna ebbe l’impressione che gli occhi del Duce si inumidissero e che 
quasi attendesse la morte come l’estrema liberazione da un tormento.
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Il Duce lo congedò con un affettuoso abbraccio: ma il destino era già 
segnato. Il 25 luglio, il Gran Consiglio del Fascismo mise in minoran-
za Mussolini che venne arrestato per ordine del re Vittorio Emanuele 
iii. A Cerignola, come in tutta l’Italia, la notizia fu accolta con sorpre-
sa e soddisfazione. Scene di giubilo negli uffici e nelle case: i quadri di 
Mussolini e i simboli fascisti furono rimossi e distrutti, e tra questi la 
scritta “Viva il Duce” incisa sul muretto del Palazzo Ducale. Il pode-
stà Sabino Labia si dimetterà il 14 settembre 1943, e sulla base interparti-
tica del Comitato di Liberazione Nazionale gli successe il socialista Fran-
cesco Fiume, in qualità di commissario prefettizio.	

I compagni erano in attesa della fine della guerra e del ritorno dal 
confino di Giuseppe Di Vittorio, per entrare in azione e inscenare una 
dimostrazione d’affetto al suo arrivo in stazione. I vecchi squadristi, in-
vece, capitanati dall’ex luogotenente generale della mvsn Domenico Fa-
rina, si mostrarono molto contrariati per il cambiamento del governo 
e speravano nel ritorno di Mussolini al potere. 

 Su un panorama di disfacimento e morte spuntava l’alba dell’8 set-
tembre 1943, giorno dell’annuncio della firma dell’armistizio. Il corso prin-
cipale si riempì di gente, che in preda a una gioia immensa si portò nel 
Duomo. Gli sguardi dei presenti erano rivolti al quadro della Madonna di 
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Ripalta. Le mamme chiedevano protezione per i loro figli in armi, spar-
si ovunque. Si piangeva, si pregava, si cantava. A un tratto, un silenzio 
pervase il tempio, e il vescovo Vittorio Consigliere, imponente nella sua 
figura ieratica e francescana, pronunciò un discorso che concluse con la 
frase: “Figlioli, adesso comincia la guerra!” Profezia di un grande Pastore!

Infatti da quel giorno si verificarono continue scorrerie di soldati te-
deschi. I nazisti cominciarono a requisire di tutto: era il segno che sta-
vano organizzando la ritirata. E nella notte tra l’8 e il 9 settembre, Ra-
dio Monaco annunciò la costituzione della Repubblica Sociale Italiana 
di Salò, che a Cerignola ebbe come segretario Secondino Calonico. 

In quei giorni cominciarono le prime manifestazioni di resistenza ar-
mata: a Cefalonia furono trucidati 8400 soldati italiani tra cui i concitta-
dini Giovanni Gadaleta (1923-1943) e Corrado Visentino (1921-1943) del-
la Divisione Acqui; a Scarpanto, nell’Egeo, caddero da eroi i cerignolani 
tenente Aldo Patruno (1917-1943), Giovanni Arroccese (1920-1943) e Pa-
squale Palladino (1911-1944); il 14 settembre 1943 a Corfù cadde Raffaele 
Bruno (1923-1943); a Kastoria, fronte greco, Vincenzo Errico (1920-1943).

Il 25 settembre, in contrada S. Maria di Vallecannella, a pochi chi-
lometri dal santuario della Madonna di Ripalta, undici militari furono 
uccisi e gettati in una fossa granaria: Corallo Mario, Ancona Antonio 

Anni 30. Festa dell’uva (foto Belviso, collezione F. Conte)
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Michele, Porto Salvatore, Digirolamo Umberto, Colizzi Espedito, Puce 
Alfredo, Frisullo Vincenzo, il sottufficiale britannico Dent e tre ignoti. 
Il massacro fu compiuto da un plotone del 1° Reggimento-Divisione Pa-
racadutisti al comando del tenente colonnello Karl Lothar Schulz. Il 4 
giugno 1944, nel Duomo, i loro funerali alla presenza dell’on. Palmiro 
Togliatti, ministro di Grazia e Giustizia.

Nella tarda mattinata dello stesso giorno, 25 settembre, a Cerignola, 
si verificò una strage di cittadini innocenti. Undici le vittime – Albane-
se Gioacchino, Bianchino Berardina, Casale Giuseppe, Centrone Mat-
teo, Palumbo Angela, Pensa Angelo, Pepe Antonio, Seccia Domenico, 
Mancini Filomena, Pascarella Savino, Poeta Maria – colpiti in via An-
na Rossi, nei pressi del Duomo, da frammenti di granate lanciate da 
truppe inglesi che stazionavano da alcuni giorni sulla strada di Canosa. 

All’alba del 26 settembre 1943, il suono festoso delle campane salutò 
l’ingresso delle truppe alleate: carri armati, camion, jeep, sfilarono per 
il corso principale, accolti da una folla in festa per la conclusione del-
la guerra. Cominciava quella fase della vita nazionale indicata col nome 
“dopoguerra”, che nell’Italia centro-settentrionale inizierà solo nel 1945, 
una volta concluso il tragico periodo della “Resistenza”.	

Nell’ottobre 1943, un altro cerignolano si distinse per il suo altruismo 
e sprezzo del pericolo: Filippo Palieri, commissario di Pubblica Sicurezza 
a Rieti. Evitò la deportazione di trecento tecnici e operai, destinati a es-
sere impiegati per scopi bellici dai tedeschi. Scoperto, il 4 ottobre 1943 
fu arrestato e deportato nel campo di prigionia di Wietzendorf, dove il 
13 aprile 1945 moriva di privazioni e stenti. Dopo poche ore, alle 16 del-
lo stesso giorno, il campo veniva liberato dagli alleati.	

Il 24 febbraio 1944 i bombardieri della xv Divisione Air Force degli 
Stati Uniti d’America atterrarono in località Torretta ricongiungendosi al-
le truppe di terra in zona. Campi di aviazione furono allestiti a San Gio-
vanni in Zezza, Torre Giulia, Pantanella e Posta del Capitano verso Stor-
nara. Altri cerignolani persero la vita per la libertà: il 2 febbraio 1944 fu 
fucilato sugli spalti di Forte Bravetta Ottavio Cirulli; il 1° aprile 1944 il 
partigiano Benito Tatarella moriva sull’altipiano di Leonessa; il 23 mar-
zo, alle Fosse Ardeatine, Teodato Albanese. Il 13 settembre 1944, a 50 an-
ni, nel campo di concentramento di Dachau, moriva Bernardo Taddeo. 
Il 27 febbraio 1945, Pasquale Ofelio trovò gloriosa morte in Ostraniez-
za, e nello stesso anno, nella zona di Pljevlja, moriva Giuseppe Vitulano. 

Nel luglio del 1945 i 3678 alleati lasciavano Cerignola. L’Italia era li-
berata, ma la guerra aveva distrutto città e fabbriche, e il dopoguerra 
sembrava senza speranza. Ma, pur tra innumerevoli difficoltà, comincia-
vano gli anni del risveglio economico, sociale e politico.
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Il documento lapideo che potremmo definire pandetta – nome dato 
in passato a vari testi giuridici come privilegi, immunità o loro raccol-
te – presentato sia nel testo latino che nella mia versione in italiano, si 
trovava ben visibile sulla facciata della posta di Mont’Arsente in locali-
tà Le Torri, del feudatario conte di Cerignola e duca di Bisaccia Gui-
do Felice d’Egmont Pignatelli, dove era stato collocato nel 1762 come 
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si legge nel suddetto. Rimosso anni addietro, è ora collocato nella strut-
tura per ricevimenti “Torre Braida” in località Scarafone, poco distan-
te da Cerignola, in quella che fu un’azienda agricola di casa Pavoncelli.

Lo specchio epigrafico, di forma rettangolare, misura 177 x 195 cm. 
È composto di cinque lastre di marmo, la prima leggermente più alta, 
racchiuse in una cornice, anch’essa di marmo, di 10 cm di larghezza. Il 
testo in latino – preceduto dalla formula tipica delle iscrizioni romane 
“d.o.m.”, ma usata anche nella epigrafia cristiana e non solo – si sten-
de su 29 righe, con lettere della scrittura monumentale.

Armoniosa e ben distribuita la scrittura, con utilizzo sapiente degli 
spazi e dei segni di interpunzione, limitati allo stretto necessario le ab-
breviazioni e gli “a capo”: tutto merito del lapicida Gennaro Borsella 
di Foggia – citato nell’ultima riga come sculptor – e del buon gusto del 
committente materiale dell’epigrafe, a cui si deve la correttezza e l’ele-
ganza del contenuto: Pietro Giacomo Fredin, amministratore del feuda-
tario, che con orgoglio si firma nella 27a e 28a riga.

Questa pandetta, in base al contenuto, è un’iscrizione che rientra in 
tre categorie secondo la tradizione romana: giuridica (leges et acta); di 
confine (terminalis); onoraria (honoraria), in quanto vengono ampiamente 
riportati i titoli nobiliari, i feudi in Italia e all’estero, le commende e le 
prerogative militari del feudatario di Cerignola Guido Felice d’Egmont 
Pignatelli duca di Bisaccia. Da notare che nella data “r.h.g. 1762” (Rega-
le Azienda Generale) riportata nella pandetta era feudatario di Cerignola 
il conte Casimiro Pignatelli e non più il conte Guido Felice (1743-1755).
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La storia e la civiltà di gran parte della Puglia, e della Capitanata in 
particolare, ha subìto le conseguenze dell’antica consuetudine dei pastori 
di portare a svernare le greggi di pecore, all’inizio della cattiva stagione, 
dai monti innevati dell’Abruzzo e del Molise nei verdi pascoli del Tavo-
liere. Questo sistema, già in uso presso i Sanniti, fu continuato dai con-
quistatori romani che non si lasciarono sfuggire l’occasione per sfruttare 
economicamente le terre salde, cioè incolte, destinandole a pascolo pub-
blico dietro pagamento di un dazio per ogni capo di bestiame. Le greggi 
percorrevano publicae calles, sentieri polverosi abbastanza ampi, e i pasto-
ri godevano – con i tractoria – del “libero passaggio” e del pascolo gra-
tuito, come risulta dai codici degli imperatori Teodosio e Giustiniano.

In Spagna, sin dal xiii secolo, la transumanza legata alla pastori-
zia era regolamentata e chiamata meseta. In Puglia, a partire dal 1443-
47, Alfonso i d’Aragona organizzò sul modello spagnolo la “transuman-
za inversa” a fini fiscali mediante l’istituzione della Regia Dogana delle 
Pecore1 (Prammatica del 1° agosto 1447), con sede a Foggia nell’edificio 
tuttora esistente denominato Palazzo Dogana, fino a poco tempo fa se-
de dell’Amministrazione Provinciale di Capitanata.

Il catalano Francesco Montluber ebbe l’incarico di inventariare e in-
tegrare tutti i regi demani, detti poi regie difese, stabilì la larghezza uti-
le dei tratturi (non meno di 60 passi napoletani, corrispondenti a 111,11 
metri) e determinò la rete dei bracci e dei tratturelli per il collegamen-
to attraverso le regie difese in modo da rendere agevole l’accesso di mi-
lioni di pecore ai riposi e alle diverse locazioni.

I tratturi, le “lunghe vie erbose”, erano soggetti a controlli continui 
per la reintegra delle parti usurpate dai contadini, e contrassegnati da 
termini lapidei con la scritta “r. t.” (Regio Tratturo). Erano 15 e pren-
devano il nome dai paesi di partenza e di arrivo – come Aquila-Foggia 
(243 km), Candela-Pescasseroli (211 km), Foggia-Celano (207 km) – o 
dalle province e zone attraversate.

Al Montluber fu affidato anche il compito di assegnare la locazione 
ai pastori, che da settembre a novembre occupavano temporaneamen-
te i grandi pascoli di sosta detti riposi; e generalmente questa operazio-
ne avveniva a Serracapriola, dove si provvedeva alla numerazione dei ca-
pi di ogni gregge e si calcolava l’importo della fida, cioè quanto dovuto 
per il pascolo. La somma veniva riscossa dal fisco nel maggio successi-
vo, quando si teneva a Foggia la fiera annuale nella quale i pastori ven-

1 s. russo, Grano, pascolo e bosco in Capitanata tra Sette e Ottocento, Bari, Edipuglia, 
1990. f.n. de dominicis, Lo stato politico ed economico della Dogana della Mena delle 
pecore..., Napoli, Flauto, 1781, tomo 1.
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devano i loro prodotti caseari, gli agnelli, i castrati e la lana tosata, per 
poi far ritorno ai pascoli estivi e alle loro famiglie.2

Ogni locazione era divisa in poste, ognuna delle quali si estendeva per 
24 ettari per ogni cento pecore e comprendeva un ovile, l’abitazione dei 
pastori e inservienti, i locali per la lavorazione del latte. Se la posta era 
povera d’erbaggio la superficie poteva essere aumentata. Nel 1562 si stabilì 
di formare carte particolari di ciascuna locazione comprensive delle poste, 
da riunire poi in una carta generale dell’intero territorio della Dogana.

Con questo sistema la monarchia aragonese volle incrementare al mas-
simo la pastorizia e il reddito fiscale derivante di conseguenza, e quasi 
tutte le terre della Puglia settentrionale furono coinvolte. Ciò compor-
tò una graduale limitazione delle terre da coltivare, con una riduzione 
della produzione tipica delle nostre terre: cioè grano, olive, uva e frut-
ta in genere.

Bisognerà aspettare la legge di censuazione del Tavoliere di Puglia, 
emanata da Giuseppe Napoleone nel 1806, per vedere di fatto abolita la 
Dogana della mena delle pecore, e riportare a un giusto equilibrio l’u-
tilizzo del territorio agricolo della Capitanata “concedendo in enfiteusi 
affrancabile le terre sino a quel momento tenute a titolo di semplice lo-

2 d. musto, “La Dogana della mena delle pecore in Puglia”, in L’archivio del Tavoliere 
di Puglia, a cura di Pasquale Di Cicco, Dora Musto, Roma, Archivio di Stato, 1970.

La locazione di Valle Cannella (da A. e N. Michele, Atlante delle locazioni)
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cazione ... liberando la terra e la produzione agricola da quel vincolismo 
che da secoli ostacolava il pieno sviluppo economico-sociale dell’area”.3

Qui di seguito, la trascrizione dell’epigrafe con relativa traduzione.

d.o.m.
Posta mrc vulgo dicta Posta di Mont’Arsente, sita in Feudo
nuncupato Quarto delli Turri, in Locatione Vallis Candellae,

capacitatis Curruum lii, et Versurarum iv cum dimidio Salidi
compositi ex Curribus xxxix et Versuris xv cum dimidio veri Salidi,
et Curribus xxxvii et Versuris viii cum uno tertio Portatae ad Sali=

dum redactae Locatorum Vallis Candellae consensu provisionibus
reg.AE cam.AE sum.AE actis que opportunis in perpetuum cum omnibus

iuribus, ac integro statu concessa fuit pro Posta fixa separata, sive
a parte Serenissimo Guidoni = Felici d’Egmont Pignatelli Deigratia

Duci Gueldriae Iuliacique in Westphalia, Principi Gavri S.que R.I., do=
minatori Supremo Melchiniae Territorii que ejus Comiti Egmun=

tii Zutphaniae Hornae, Meursiae, Burae, Leerdami, Illestae, in Vuerta,
Barleta [---] que, Marchioni Rentiaci, Lungavillae que, Duci Bisacii,

Comiti Cirignolae, Maiori Hispaniarum primae Classis, prime que Crea=
tionis, Equiti Ordinis Regii Militaris que Sancti Ludovici et Mare=

scallo Castrorum Esercitum que s.m.c. et Domino Feudi ad usum Ani=
malium Dohanalium, uti eius heraedibus, et successoribus in infinitum
confirmata eisdem per Reg. Dohanam Menepecudum Apuliae decreto

lat[----] iunii mdccilvii4 cum onere fidae quo [---] solven=
dae Reg. Curiae Ovium septem millium septincentu [---]i novagin=

ta pro aextimatione conventa eiusdem Postae registrata in instrumen=
to die xxiv Novembris mdccilvii rogato per Not. Iosephum Cavalluc=

ci Fogianum, et demum plene approbata Regali Assensu Diei xxi
iunii praedicti per Secretariam Status et Regalis Ha[(zientae)]

uti exequutum fuit titulatione, registro notarilem [--]
requisitis, et apparet in Actis mdccilvi in Archivo [--]fatae

reg. Dohanae. Ex iussu Petri=Iacobi Fredin Pontaesiani in Vul=
cassino Francorum, Vicem=gerentis in Italia praedictae Celsitudinis,

Ianuarius Borsella Sculptor Foggianus fecit anno rhg. 1762.

3 s. d’atri, “Censuazione del Tavoliere e proprietà terriera a Cerignola” in Il paesag-
gio agrario di Cerignola fra Settecento e Ottocento, Cerignola, Centro regionale di ser-
vizi educativi e culturali, 1999, p. 37.
4 La datazione in cifre romane contiene un errore in questa e nelle due date successive.
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A Dio Ottimo Massimo
Posta M.R.C.5 in genere detta Posta di Mont’Arsente situata nel Feudo

denominato Quarto delle Torri nella locazione6 di Valle Cannella
di estensione 52 carri7 e 4 versure con mezzana8 del saldo9

composto da 39 carri, e 15 versure con mezzana del saldo reale,
e 37 carri e 8 versure con un terzo di portata10 a saldo

soggette, col consenso dei locati11 di Valle Cannella, a rendite
della Regia Camera Sommaria e con atti opportuni in perpetuo con tutti
i diritti, e in  stato integrale fu concessa come Posta fissa separata ossia

a vantaggio del serenissimo Guido Felice d’Egmont Pignatelli per grazia di Dio
duca di Gueldria e Giuliace in Vestfalia12 Principe di Gavre R.I.,13

signore assoluto di Melinia14 e del suo territorio, conte d’Egmont
di Zutphen, di Horna, di Meurs, di Bura, di Leerdam, di Illesta in Suevia,15

di Barletta e anche, di Marchione Renziace, e di Lungavilla,16 duca di Bisaccia,17

5 M.R.C. sta per “Mont’Arsente della Regia Camera”.
6 Località a pascolo assegnato ai pastori in cui avrebbero trascorso l’inverno. Prima 
dell’assegnazione definitiva i pastori sostavano temporaneamente in grandi pascoli detti 
riposi. La famiglia Pignatelli Aragona Fuentes d’Egmont, feudataria della Terra di Ce-
rignola, possedeva estesi terreni nei diversi quarti che componevano l’immenso terri-
torio agrario della città (circa 60 mila ettari). Tra questi, il Quarto delle Torri, Quar-
to di San Marco, Quarto di San Giovanni, Quarto di San Vito).
7 Misura di superficie agraria, in uso in Puglia, corrispondente a 20 versure.
8 Alle masserie dette “Terre di portata”, destinate non a pascolo ma alla coltivazione, 
era unita una porzione, la mezzana, per il pascolo delle bestie da lavoro della masse-
ria stessa, equivalente al quinto dell’estensione totale.
9 Termine già usato dai Romani, indicava un terreno destinato esclusivamente al pascolo.
10 Terreni esclusi dal pascolo demaniale e riservati alla coltivazione.
11 Pastori che ricevevano e accettavano la locazione e la posta dove trascorrere l’inverno, 
impegnandosi a pagare la fida dovuta al fisco in base al numero delle pecore.
12 Risulta feudatario di queste due cittadine del Belgio. Westphalia è la regione com-
presa tra i fiumi Reno e Weser, collocata a nord e a sud del fiume Ruhr. Nota per la 
pace stipulata nel 1648 per porre fine alla guerra dei Trent’anni.
13 Località fiamminga. “R.I.” sta per “Romano Impero”.
14 Melinia o Melchinia viene indicata come “urbs Belgii in Brabantia”. Come le loca-
lità seguenti, è riscontrabile nel Chronicon Belgicum... tomi tres di Ferreoli Locrii Pau-
linatis Atrebati (ex Officina Guilielmi Riverit, sub signo Boni Pastoris, 1616).
15 Zutphen o Zutphania è indicata come “urbs Belgii in Ducatu Gueldriae”. Horna 
è “oppidulum Belgii”. Meursia è riportata come “urbecula Germaniae in Ducatu Cli-
vensi”. Bura, Leerdam e Illesta sono cittadine “Germaniae in Svevia”.
16 Oggi comune di 2451 abitanti in provincia di Pavia.
17 Comune di 3850 abitanti in provincia di Avellino, ha origini sannite con il nome 
di Romulea, e poi passò sotto la dominazione romana e poi longobarda. Nel 1076 fu 
annessa al dominio normanno per poi diventare feudo di vari signori durante il regno 
di Federico ii che fece costruire il castello, degli Angioini e Aragonesi. Durante la do-
minazione spagnola il re Filippo ii elevò la cittadina a ducato affidandola ad Ascanio 

antonio galli



57

conte di Cerignola, Grande di Spagna di prima classe e di prima investitura
Cavaliere dell’Ordine Regio e Militare di San Ludovico e maresciallo

di Campi militari e di eserciti, S.M.C. e Signore del Feudo, per uso degli animali
della Dogana, di goderne per sè e per i suoi eredi e successori sempre

confermata agli stessi per decreto della Regia Dogana delle Pecore di Puglia
emesso il [...] giugno 1757 con impegno della fida [...] da rendere

alla Regia Curia delle Pecore per sette mila settecento novanta (ovini)
per stima corrispondente alla stessa posta, registrata con atto

del giorno 24 novembre 1757 rogato dal notaio Giuseppe Cavallucci
foggiano, e infine pienamente approvata con regale assenso il giorno 21

giugno del suddetto (anno) dalla Segreteria di Stato e della Regale Azienda,
quindi reso esecutivo con iscrizione nel registro notarile

con i requisiti (suddetti), e come appare negli atti del 1756 della suddetta
Regia Dogana. Per ordine di Pietro Giacomo Fredin Pontesiano di Vilcassino

dei Franchi, vicario amministratore in Italia della predetta Altezza,18

Gennaro Borsella scultore foggiano fece nell’anno R.H.G. 1762.

Sulla stessa facciata della posta, sul portale d’ingresso, campeggiava 
un’altra epigrafe in marmo sormontata dallo stemma araldico dei Pigna-
telli – le tre pignatte – e precisamente del conte Casimiro, opera dello 
stesso Fredin, e risalente al secondo anno di regno del re Ferdinando i. 
Molti anni or sono è stata rimossa furtivamente.

L’epigrafe, scolpita su due lastre di marmo ornate, si sviluppa su no-
ve righe in caratteri latini del tipo monumentale. È un componimen-
to poetico di genere bucolico, di virgiliana memoria, di due quartine 

Pignatelli per meriti e servigi ricevuti. Si succedono Francesco Pignatelli i (1601-1645); 
Carlo Pignatelli (1645-1681); Francesco Pignatelli ii (1681-1719); Francesco Procopio Pi-
gnatelli (1719-1743); Guido Felice Pignatelli (1743-1755); Casimiro Pignatelli (1755-1802); 
Giovanni Armando Pignatelli (1802-1809). Dopo la dominazione napoleonica il titolo 
di duca di Bisaccia passerà a Carlo Maria Sostène de Larochefoucauld, parente del re 
Ferdinando ii di Borbone, e ai suoi discendenti. Con l’Unità d’Italia il titolo verrà ri-
conosciuto alla famiglia Larochefoucauld-Doudeauville. La famiglia Pignatelli entrò in 
possesso della Terra di Cerignola con Francesco per successione di casa d’Egmont. I 
rapporti tra la casa ducale e la nostra Università non furono dei migliori e i litigi fu-
rono continui in riferimento alla questione dei dazi (portolania) e alla proprietà dei di-
versi quarti e dei terreni usurpati e rivendicati dal Comune. Le cause e i procedimen-
ti giudiziari andranno avanti senza addivenire a risoluzioni, fino all’emanazione della 
legge sull’abolizione del feudalesimo durante il periodo napoleonico.
18 Fredin compare anche in due iscrizioni lapidee situate nella cappella di San Casi-
miro annessa alla masseria Le Torri. Una di queste, in latino, è riportata nel volume 
Epigrafi romane a Cerignola, a cura di G. Albanese e A. Galli, Cerignola, Centro di 
servizio e programmazione culturale regionale, 1986, p. 13, nota 3.
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in esametri, con cui l’autore Pietro Giacomo Fredin, amministratore ge-
nerale di casa Pignatelli, mostra ancora una volta una profonda cultura 
classica e una raffinata elaborazione dei testi epigrafici, in cui evidenzia 
e trasmette ai posteri l’impegno e la cura attenta nella gestione del va-
sto patrimonio agrario a lui affidato.

Si augura anche che il conte Casimiro, quasi sempre assente, dopo 
aver messo da parte i suoi impegni militari, possa trovare il tempo, da 
uomo attempato, di godersi una vita più serena nelle sue terre, così co-
me desidera la divina e amica Pale, dea protettrice dei pastori.

Per comprendere meglio la tirata d’orecchie che Fredin, con tatto, 
rivolge al suo signore circa l’assenza dai suoi possedimenti, basta riferi-
re questo episodio. Casimiro, primogenito di Procopio Maria Pignatelli, 
prende possesso della Terra di Cerignola, con tutti i corpi feudali e bur-
gensatici, il 1° gennaio 1760. Ma non ritiene opportuno presentarsi alla 
solenne cerimonia d’insediamento nella Chiesa Madre – preceduta da 
“sparo de’ mortaretti, suono di campane e tamburro”, a cui presenzia-
vano l’intero Capitolo, i rappresentanti del Comune “e buona parte de’ 
cittadini di questa terra” – delegando don Girolamo Lettiere a rappre-

Epigrafe sulla facciata della posta di Mont’Arsente in contrada Le Torri (foto A. Galli)
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sentarlo con mandato a firma di Carlo Caso, notaio in Napoli. Proprio 
lui sarà il più acceso difensore dei suoi diritti e delle sue prerogative feu-
dali, e anche il più litigioso con una serie di procedimenti legali contro 
il Comune, che saranno intrapresi per anni anche dai suoi successori.19

Questa la trascrizione dell’epigrafe con relativa traduzione.

Quum [(Io)vis] imperio. demissum abs aetere fulmen
Caulam vi[(mi)]neam verteret in cinerem.
ex petris iussit stabulum Fredinnius ergo
surgere ne noceant fulmina missa Iove.

Huc te sancta Pales Casimirum ducere poscit
neu Martem sectans gestet et arma. Senex

quam laetos cernes agnos quam laeta iuvencos
sub domini adventum sis dea amica redux.

Ferdinando rege anno ii.

Quando per volere di Giove un fulmine scagliato dal cielo
mutò in cenere l’ovile (col tetto) di giunchi

Fredin ordinò di conseguenza che dalle pietre una stalla
sorgesse affinché non nuocciano i fulmini mandati da Giove.

Qui la divina Pale esige di condurre te Casimiro
che non seguendo Marte non indosserà più le armi. Anziano

come ammirerai i lieti agnelli, come i giovenchi
con l’arrivo del signore sia tu lieta amica dea che lo riaccompagni.

Nel secondo anno di regno di Ferdinando.

Un’altra epigrafe, composta dallo stesso Pietro Giacomo Fredin, è an-
cora visibile sull’architrave della porta di ingresso della masseria Cimi-
narella. Il testo latino, con lettere del tipo monumentale, si sviluppa su 
un’unica lastra di marmo con cornice, ed è simile nella fattura alla pan-
detta in quanto realizzata dallo stesso lapicida Gennaro Borsella di Fog-
gia, che qui apprendiamo essere architetto e restauratore della residenza 
rustica oggetto della lapide.

Ancora una volta il solerte e dotto amministratore di casa Pignatel-
li dà prova della sua cura dei beni feudali del suo signore, e nello stes-
so tempo precisa il suo status di nobile – in quanto principe della città 
di Pontesia – e la sua nascita in Vulcassino dei Franchi in Normandia.

Questo il testo latino e la sua traduzione.

19 l. antonellis, “La famiglia Pignatelli e il feudo di Cerignola” in Il paesaggio agra-
rio di Cerignola fra Settecento e Ottocento, cit.
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Hanc villam rusticam angustam fere que jacentem ex jussu Petri
Jacobi Fredinni Pontesia urbe principe Vulcassini Francorum

vic. gerentis in Italia excelsi D.D. Comiti d’Egmont a ducibus Guel=
driae Jul.que reparavit et ampliavit Januarius Borsella archi=

tectus foggianus. Anno R.H.G. 1764.

Questa residenza campestre modesta e quasi diruta per volere di Pietro
Giacomo Fredin di Vulcassino dei Franchi principe della citta di Pontesia
vicario amministratore in Italia dell’eccellente signor conte d’Egmont dei duchi di Guel=

dria e Giuliace riparò e ampliò Gennaro Borsella archi=
tetto foggiano nell’anno R.H.G. 1764.

In conclusione, dall’esame delle epigrafi considerate emerge la figura 
del loro redattore Pietro Giacomo Fredin, uomo di vasta cultura lettera-
ria, giuridica ed economica, attento a salvaguardare gli interessi del feu-
datario di turno. E lo dimostra proprio la vistosa esposizione della pan-
detta: trasposizione materiale su pietra, ben visibile a tutti, del decreto 
cartaceo con i privilegi concessi dalla Regia Dogana.

Le motivazioni del gesto sono probabilmente riconducibili a un unico 
obiettivo: affermare agli occhi degli ispettori doganali e degli altri loca-
ti la concessione di pascoli doganali più estesi, in base alla dichiarazio-
ne “autocertificata” – la professazione – di un numero maggiorato degli 
ovini presenti nella posta, che garantiva migliori – e maggiori – erbaggi.

Epigrafe sulla facciata della masseria Ciminarella (foto Nicola Pergola)

antonio galli
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Una sera d’inverno, spinto dalla curiosità di chiarire una semplice in-
congruenza, chiesi a mia madre come mai lei avesse un cognome diver-
so da quello di suo fratello maggiore. La risposta non tardò ad arriva-
re: mia madre e suo fratello erano figli di una stessa donna ma di un 
padre diverso. Del primo marito di mia nonna si sapeva però solo che 
la prima guerra mondiale l’aveva rapito all’affetto dei suoi cari non la-
sciandone traccia.

Mia madre mi raccontò poi che l’ultima volta che la mamma vide 
il marito era incinta del primogenito e l’incontro avvenne a Lavello: il 
convoglio militare diretto al campo di battaglia attraversava infatti la cit-
tadina lucana per dirigersi a Piano di Vallarsa, una zona di guerra tra 
Trentino e Veneto dove migliaia di italiani trovarono atroce morte. E 
da allora ho sempre sperato che un giorno avrei trovato il luogo in cui 
riposano i resti mortali di questo mio antenato.

Alcuni anni dopo, spinto dalla passione verso la storia, e in partico-
lare la nostra storia locale, conobbi Cosimo Dilaurenzo. Era intento a 
sfogliare le pagine di uno storico giornale cerignolano, Scienza e Dilet-
to, in quella che era sala riunioni del Museo del Grano, allora ospitato 
nelle cantine di palazzo Pavoncelli: e in quel luogo, era il 1994, nacque 
la nostra sincera e bella amicizia.

Poche parole e arrivammo al dunque di quella che divenne la mia 
prima ricerca storica: l’albero genealogico della mia famiglia. Cosimo mi 
diede una mano, una gran mano nella ricerca di nomi e date presso l’uf-
ficio di Stato civile del comune di Cerignola, e tutto si fermò al nome 
del mio caro primo nonno caduto in guerra. Dovevo saperne di più su 
Ferdinando Robusto, caduto per la patria nella prima guerra mondiale: 
e Cosimo con passione si spinse avanti, ricavando elementi utili per rin-
tracciare notizie su quest’uomo. che per me non era disperso, ma maga-
ri vivo e che aveva ricostruito la sua vita in qualche parte del mondo.

La mia ricerca proseguì presso l’Archivio di Stato di Foggia e poi al 
Ministero della Difesa. E così, in un crescendo d’informazioni, del non-
no Ferdinando ho saputo praticamente tutto: nascita, paternità, mater-
nità, descrizione fisica, matrimonio con mia nonna Sapiuccia che non 
ho mai conosciuto, data della morte per malattia, e luogo di sepoltu-
ra dei suoi resti mortali, con una precisione che mai avrei immaginato.

giovanni montingelli
Un nonno ritrovato: storia di una ricerca
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La ricerca terminò nel 2003, col rammarico di non aver trovato una 
foto che materializzasse un nome e una storia ricca di accadimenti. Ma 
a settembre 2019, mentre trascorrevo le mie consuete ferie in montagna, 
in una meravigliosa escursione lungo il sentiero della “Forra del Lupo”, 
tra le montagne che furono luogo di battaglia della prima guerra mon-
diale, mi ritrovai a percorrere le trincee italiane che caratterizzano que-
sti luoghi: lì fu forte la sensazione che fosse quella la zona in cui aveva 
perso la vita mio nonno Ferdinando.

Lungo il percorso, alcune foto della grande guerra ricostruivano ide-
almente la trincea italiana, e nel guardarle sentivo crescere in me la tri-
stezza per la tragica fine del mio primo nonno, morto lontano dai suoi 
familiari, nella solitudine e nel gelo dell’inverno dolomitico. Una tele-
fonata a mia cognata per indicarle dove conservavo il fascicolo di docu-
menti su mio nonno, uno scatto alla lettera del Ministero del 2003, ed 
ecco sul cellulare la conferma che mi trovavo nei luoghi in cui lui visse 
i suoi ultimi giorni di vita. Un batter di ciglio e di lì via alla ricerca del 
sacrario del Pasubio, luogo indicato quale sepolcro del mio caro antenato.

Il 5 settembre 2019, una mattina con un sole meraviglioso, mi ritrovai 
in un percorso spettacolare che attraverso le montagne mi portò a Val-
larsa, un paesino sperduto che sembrava disabitato. Lì non trovai nul-
la! Demoralizzato, vidi nella piazzetta un bar accanto alla chiesa, e chie-
si al titolare se conoscesse il sacrario: nemmeno il tempo di completare 
la domanda che l’uomo mi indicò su una cartina la zona. Ero vicinis-
simo: qualche curva e, all’ombra del monte Cornetto, in un paesaggio 
mozzafiato ecco il bellissimo sacrario.

giovanni montingelli

Foglio matricolare di Ferdinando Robusto
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Lasciata l’auto, mi avvicinai con passo celere al monumento, e varca-
to l’ingresso iniziai a cercare guardando ovunque. I miei occhi andava-
no freneticamente da destra a sinistra, e dopo pochi minuti trovai l’ur-
na che custodiva i resti mortali del caro nonno Ferdinando. Una ine-
sprimibile sensazione di gioia mi pervase l’anima.

Dinanzi al sepolcro, io e i miei familiari ci siamo raccolti in silenzio-
sa preghiera affidando la sua anima al buon Dio. Sono passati 101 anni 
dalla sua morte: e grazie a Cosimo l’ho finalmente ritrovato.

***
Ferdinando Robusto, di Vitantonio e Maria Lucia Reale, è nato a Ce-

rignola il 1° dicembre 1892. Il 26 aprile 1913 sposava qui Sapia Restai-
no; dal loro matrimonio nasceva un figlio maschio di nome Antonio. 
Arruolato1 per la leva obbligatoria – 3a categoria, classe 1892, matricola 
265922 – e posto in congedo illimitato il 25 aprile 1912, veniva richia-
mato alle armi dopo lo scoppio della prima guerra mondiale per mobi-
litazione con decreto reale del 22 maggio 1915, giungendo nella destina-
zione assegnatagli il 1° giugno seguente.

Il 16 giugno dello stesso anno veniva incorporato nel 17° Reggimen-
to Fanteria e inviato in zona di guerra. Arriverà sul campo di battaglia 
il 29 dicembre 1916, e parteciperà al primo conflitto mondiale.

1 Robusto Ferdinando alla data di chiamata alle armi presentava i seguenti dati fisici: 
statura 1,67 m; colorito bruno; capelli lisci di colore nero; occhi di colore; una cica-
trice al mento. Risultava essere analfabeta, e svolgere l’attività di contadino.
2 Archivio di Stato di Foggia, Fogli matricolari, matricola n. 26259, anno 1892.

Un nonno ritrovato: storia di una ricerca

Urna sepolcrale di Ferdinando Robusto (foto G. Montingelli)
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Trasferito al 260° Reggimen-
to Fanteria “Murge”,3 1a com-
pagnia, il 16 febbraio 1917, il 
10 febbraio 1918 moriva per 
“malattia dipendente da fat-
to di guerra”4 nell’ospedaletto 
da campo n. 179 della zona di 
guerra Piano di Vallarsa, 5 iscrit-
to al n. 22 del registro degli at-
ti di morte. Della malattia con-
tratta non viene indicato nulla.

Verrà fregiato della medaglia 
Interalleata della vittoria per la 
campagna di guerra degli anni 
1916-17.6 Le sue spoglie riposa-
no, in forma perenne, nel Sa-
crario militare del Pasubio, nei 
pressi di Asiago, riquadro 358, 
tomba 186.7

Dopo la sua morte la moglie 
Sapia Restaino si risposava con Massimino Labia, già vedovo.

3 Il 260° Reggimento Fanteria (Brigata “Murge”) si forma il 15 febbraio 1917 presso il 
deposito dell’89° Fanteria, centro di mobilitazione in Novi Ligure, e dal 26 dello stes-
so mese assieme al gemello 259° Fanteria nell’omonima brigata. Viene ordinato su tre 
battaglioni, ognuno con quattro compagnie fucilieri e una sezione mitragliatrici. Al 
termine del conflitto è destinato in Libia e sbarca a Homs il 23 dicembre 1918 ove as-
sume in forza altri reparti dislocati in colonia sin dal conflitto italo-turco. Rimpatriato 
il 9 giugno 1919, viene disciolto nel mese di luglio. Il 15 ottobre 1941 è ricostituito col 
nome di 260° Reggimento Fanteria “Murge” ed il 1° dicembre successivo viene inqua-
drato nella Divisione di Fanteria “Murge” (154°) unitamente ai Reggimenti 259° Fan-
teria e 154° Artiglieria (da L’esercito italiano verso il 2000, Roma, Stato Maggiore Eser-
cito, Ufficio storico, vol. 2, tomo i).
4 Ministero della Difesa, Direzione generale leva, reclutamento obbligatorio, milita-
rizzazione, mobilitazione civile e corpi ausiliari, 7a Divisione stato civile e Albo d’oro, 
prot. lev-7a-1a /612664/Stc/1a g.m.
5 Nell’ottobre 1918 l’ospedale da campo n. 179 era ubicato a San Vito di Lugugnano.
6 Istituita con Regio Decreto n. 1918 del 16 dicembre 1920, è stata concessa per titoli 
acquisiti dal 24 maggio 1915 al 2 agosto 1920: attestazione del Ministero della Difesa, Di-
rezione generale per il personale militare, iii Reparto, prot. dgpm/iii/8a/1/6740/R-E5823 
del 16 settembre 2003.
7 Ministero della Difesa, Commissariato generale onoranze caduti in guerra, Direzio-
ne situazione statistica, Ufficio interno. Comunicazione prot. n. 2/562/320/int. del 14 
marzo 2003.

Il Sacrario del Pasubio (foto G. Montingelli)

giovanni montingelli
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Sbiann’s da vija Nap’l,
addò u soul ncill scap’l

e scenn alla Scuul Agrarije
da do’ u soul s’annarije,

s’aderg C’r’gnoul,
cume na brascioul,

sdrupeijt e allascianeijt
k di’ migghije d streit.

A mangeijn du stradoun
sté u camp du palloun,
u Quarand accaparreijt

da nu pop’l d sfulleijt
ca v’nev’n a mett tend

k sfusceije ai bumbardamend
d’i riopleijn am’r’cheijn

soup’ai terr talieijn.

Appriss la vill du douk
do’ facev’n i zouk,
da mateijn a seijr,

na d’ceijn d funeijr
k’abb’sugnav’n ai sagr’steijn

k suné i campeijn,
ai fem’n k stenn i pann,

ai m’nenn k sceije zumbann.

Preijm d l’anghianeijt,
cu sciuv’latour o la scal’neijt,

s ngucceijv la stradell
da San Matteije alla C’tatell,

la casaredd d’u b’dell,
addett alla campanell

e fé traseije i guagnoun,
nfeijl a goun a goun.

Partendo da via Napoli,
dove tramonta il sole
e andando verso l’Agraria,
dove il sole sorge,
si erge Cerignola
come una braciola,
distesa e tranquilla
per quasi due miglia.

A sinistra del viale
c’è il campo sportivo,
invaso nel 40
da un popolo di migranti
che venivano a insediarsi
per evitare i bombardamenti
degli aerei americani
sulle città italiane.

Seguiva la villa ducale
ove facevano cordame,
da mattina a sera,
una decina di funai
che dotavano i sagrestani
addetti alle campane,
le donne per sciorinare i panni,
e le ragazze per saltellare.

Prima della salita
con lo scivolo o la scalinata,
si incrociava la stradina
da San Matteo alla Cittadella,
la guardiola del bidello
preposto alla campanella
per l’ingresso degli scolari
in fila e per classe.

rocco nardiello
Tra u Quarand e u C’nquand
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Kiù ghindr steijv n’androun
k fé scuul e refezioun.
K’i figghije d’i suldeijt
u piatt gheijv r’galeijt.

U mangè d la s’tt’meijn
gheijv sturteijn k’i pateijn,

tubbitt k’i p’sidd
o k’i cic’r gridd-gridd,

c’catidd e fasoul,
nu pikk zumbaroul,

na m’ledd, nu paneijn
e si e no nu furmaggeijn.

Turn-turn stev’n casaredd,
fatt d crust e tufaredd

e l’un’k palazz bell
gheijv d’i mon’k d Pauncell.

Quann i scuul achiuder’n,
o lazz’rieijt a taver’n
da crosc’k d suldeijt

scaparbije e sc’dd’keijt,
cu pov’r guagnoun

straseijv la staggioun
d’apprundé la zappodd

e sarchijé colke rodd.

Anghianann-anghianann,
dalla stessa vann,

steijv, mank nu k’kombr,
u largh Spontavombr
k la chijsa protestant
senza mank nu sant

e, nu pikk kiù nzous,
abbasc a nu ijous,

l’op’r d’i poup
addò, k’i mazz d scoup,

s sf ’ssiav’n i Paladeijn
k Malacarn e Saladeijn,

e i crosc’k d’i guagnaridd
k nu suldaridd,

All’interno c’era l’androne
per scuola e refezione.
Ai figli dei soldati
il pranzo era gratuito.

Eran piatti settimanali:
stortini con patate,
tubetti con piselli
o ceci un po’ crudetti,
gnocchetti e fagioli
con qualcuno un po’ duretto,
una mela, un panino
e a volte un formaggino.

Intorno c’erano casupole
di zolle e di tufino
e l’unico palazzo bello
era delle suore di Pavoncelli.
Quando poi le scuole chiusero,
o ridotte a taverne
da parte di soldati
litigiosi e sudicioni,
per il povero ragazzo
giunse ormai l’ora
di preparare la zappetta
e sarchiare qualche catena.

Continuando la salita,
dallo stesso lato,
c’era, a mo’ di cocomero,
largo Spontavomero
con la chiesa valdese
senza icone di santi
e, un tantino più in là,
in uno scantinato,
il teatro dei burattini,
dove, con mazze di scopa,
si picchiavano i Paladini
con Malacarne e Saladino,
e gruppi di ragazzini,
con un nichelino a testa,

rocco nardiello
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s cr’pav’n da i r’seijt
a v’deije la pull’ccieijt.

Facc-front au castidd
steijv la vije k Lavidd,

ma i paiseijn, k turnacunt,
la chiamav’n d l’Assunt.

Steijv k preijm nu p’tueijn
apirt dai cinq d mateijn,

la sp’ciareije d Macchiaroul
ca v’nneijv i p’taroul.

Kiù dé la cheijs du maestr
ca, k na mezz orchestr,

prueijv nott e deije
u truscé d la Cavaller’ije.

Kiù nnanz steijv C’bell
la sp’ciareije d’i pastell,

e doup la kijs, vers la feijn,
steijv n’out tabaccheijn.

si crepavano dalle risate
nel vedere le bastonate.

Di fronte al castello
c’era la via per Lavello
che i paesani, per comodità,
la chiamavano dell’Assunta.

Iniziava con la tabaccheria Cellamare
aperta di buon mattino,
poi la farmacia Macchiarulo
che vendeva anche pannetti.

Più in là la casa del maestro
che, con metà orchestra,
provava giorno e notte
il brindisi della Cavalleria.
Ancora avanti Cibelli,
la farmacia delle pillole,
e dopo la chiesa, verso la fine,
c’era un’altra tabaccheria.

Tra u Quarand e u C’nquand

Via Mascagni, già via Assunta (collezione Giancarlo Strafezza)
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Preijm d’arrué ai fuss,
na cokkije d tit’l gruss

non facev’n passé
i carrugg ca p’sav’n assé.

Ai leijt, soup’ai p’soul,
mart’ddav’n i kiangaroul

i tit’l d’i cumbeijn
ca gav’tav’n dai v’ceijn.

Turnann au castidd
cu rlocije a martidd,
d sguing steijv la gil

o Cheijs du Balill
e da na chiazzodd,

mb’zzann na stratodd,
s’arrueijv tutt nu butt

all’ark d Carvutt.

Qué, soup’a nu scr’moun,
steijv nu lamioun

addò s purtav’n ndoun
reijm e ottoun k’i cannoun,

ma poue, alla trad’tour,
vuler’n pour i feijd d’our,

e i fem’n, k la fiff,
ì dev’n pour i pendendiff.

Soup’au cors u Rieijl,
ristorant alla queijl,
e appriss “u b’zzuk”
k buatt d strafouk:

mustacciul e squarcidd,
ciukk’leijt e cumb’ttidd

e buttiglije d g’lepp.

Doup la strett d S. G’sepp,
u n’gozije d Mar’nell

d libr e cartell,
u spacc d Tartaglije

k’i scamorz d Grottaglije

C’erano prima delle fosse
due monoliti al centro strada
per impedire il transito
ai carri troppo pesanti.

Ai lati, seduti sugli scanni,
picconavano gli scalpellini
i ceppi posti ai confini
che tutelavano dai vicini.

Tornando al castello
con l’orologio a martello,
di traverso c’era la gil
o Casa del Balilla
e da una piazzetta,
mediante una stradina,
si arrivava in un attimo
all’arco di Carbutto.

Qui su una collinetta
c’era un capannone
dove si dava in omaggio
rame e ottone per cannoni,
ma in seguito, senza scrupoli,
chiesero anche le fedi d’oro,
e le donne, per la paura,
gli davano anche le collane.

Sul corso il bar Reale,
ristorante di classe,
e dopo c’era u b’zzuk
che vendeva dolciumi:
mostaccioli e squarcelle,
cioccolatini, confetti
e vasetti di giulebbe.

Dopo la viuzza di S. Giuseppe
la cartoleria Lapiccirella
con libri e cartelle,
lo spaccio di Tartaglia
con le scamorze di Grottaglie

rocco nardiello
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e, vultann u pizz,
na d’ceijn d fr’ddizz,

addò i campagnul
appuggiav’n i marasciul.

All’asc’nn’tour
d nu ballatour,

addò v’nneijv Jazzett
i scarp chi z’kett,

steijv Santang’l u mulafurc
ca r’f ’leijv curtidd e furc

e, dall’ark, k la strett,
s sceijv au jious d C’kkett.

Doup l’ark, a manceijn,
Vintott u quarateijn.

Lukk’lav’n i castagneijr,
i fruttaijoul e i cuzz’leijr

k’att’ré la f ’m’nedd
ca s’ndakeijv i bancaredd.

Da sim’t i pisciaijul
k colp du biuul.

All’un’c i sciabb’kell
annucev’n spasell
d pisc d paranz

p’skeijt la nott nnanz
e na v’nteijn d t’leijr

d sicc e calameijr,
ma pand’keijv u vekkije
k’asp’tteijv l’am’n’lekkije.

Tant ghev’n i sckamazz
da r’bb’llè la chiazz:

“Vogghije quiss e quissout!”
“Quidd ca vrizz’k la cout!”

“A meije dì pulp’tidd!”
“A meije dì scumbaridd!”

“Damm i tregghije mustazzout
ca è fé bella v’dout!”

e, girando l’angolo,
una decina di sgabelli
dove i contadini
poggiavano i broccoli.

Appena si scendeva
da un ballatoio
dove c’era Jazzetti
a vendere scarpe cigolanti,
c’era Santangelo l’arrotino
di coltelli e forbici
e, dall’arco, per la stretta
si arrivava a Cicchetto.

Dopo l’arco, a sinistra,
Ladogana il salumiere.
Urlavano castagnai,
fruttivendoli e venditori di cozze
per attirare la donnetta
che vagliava le bancarelle.
In disparte i pescivendoli
a causa della fogna.

Alle undici le carrette
portavano cassette
di pesci di paranza
pescati la notte innanzi
e una ventina di telai
di seppie e calamari
ma il vecchio era in ansia
per acquistare gli avannotti.

Le urla erano tante
da rivoluzionare la piazza:
“Voglio questo e quest’altro!”
“Quello che muove la coda!”
“A me due polipetti!”
“A me due sgomberetti!
“A me triglie baffute
per far bella figura!”

Tra u Quarand e u C’nquand
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Ai spadd nu v’gneijl
k na d’ceijn d skeijl,

la chisiodd d Sant Lunard
semp achius cu card,

ma na volt all’ann
s f ’st’ggieijv k la bann.

Preijm d’arruè au pizz,
ca f ’neijv a strapizz,

la cheijs d don M’cheijl
e la sp’ciareije d don F’deijl.

Svultann streijt
s’arrueijv all’Addul’reijt

e da Santa Mareije d’i Manz,
a tre migghije d d’stanz,

s ncucceijv la ferrovije
da do’ parteijv la tranvije.

Mo, all’andreijt,
ma dall’out leijt,

s’appusteijv Jalodd
a venn agghije e c’podd.

Accust i c’curieijr,
u n’gozije du piatteijr
e au pizz Marangoun
cu c’troul zumb’lloun.

Do’ s form u p’ndoun
e appriss nu sp’ndoun,

v’nneijv a zammeijn
Larinz u quarateijn,
cartocc d giard’nett,

mprufumann la chiazzett.
Au spigul n’urt’leijn

k paparoul e malangeijn.

Scenn kiù nnanz,
mest Cicc Franz

ca faceijv ciambrun
adatt ai cafun.

A tergo, su un piano rialzato
con una decina di scale
la chiesetta di San Leonardo,
sempre chiusa a chiave,
ma si apriva il 6 novembre
per poterlo festeggiare.

Prima di giungere alla punta
che finiva obliquamente,
la casa di don Michele Leone,
la farmacia Samele.

Svoltando
si giungeva all’Addolorata,
e da Santa Maria dei Manzi,
a tre miglia di distanza,
c’era la ferrovia
da dove partiva la tranvia.

Tornando indietro
sul lato opposto,
si appostava Maria
a vendere agli e cipolle.
Accanto le venditrici di cicorie,
un negozio di ceramiche
e all’angolo Marangone
col cetriolo saltellante.

Dove c’è una rientranza
e poi una sporgenza,
vendeva a profusione
Lorenzo Saporito il salumiere,
cartocci di giardinetto
da profumare la piazzetta.
All’angolo un ortolano
con peperoni e melanzane.

Sempre più avanti
mastro Ciccio Franzi
che faceva scarponi
adatti ai contadini.

rocco nardiello
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Alla pont, a cartocc,
steijv u tit’l d Mocc,

purteijt da C’m’narell
dai t’nout Pavuncell.

Ai spadd palazz Mocc,
ca faceijv p’gghjé la gocc
quann suneijv la s’reijn

k’arruav’n i riopleijn.

Alla zenn, steijv sott,
u n’gozije d Pallott

ca v’nneijv r’kkieijn,
Zenit e cullaneijn;

Pascull k’i Borsaleijn
e i cicett k’u p’d’ceijn.

Malerb cu brust’latour
Tomacell cu sp’cciatour.

Au spicul d v’ija Furneijr
“Zomb la nouc” u castagneijr

e asc’nnenn la streijt
stev’n na fraganeijt

d spacc e d furneijr.

Al’sandr u cuzz’leijr,
u p’tueijn d Carleljn,

la v’cciareije d Bulleijn,
u magazzeijn d Tatarell

ca v’nneijv i s’m’nzell,
la stratodd d’i pisciaijul

u capabbasc d’i pagghiaijul.

Preijm d l’ark, don V’c’nzeijn
v’nneijv i cupp’leijn,

la trattur’ije Gar’bald,
addò za’ R’pald

appar’kkieijv au client
u stess trattament:

ouv a ciambott
e fr’tteijt k la r’cott.

Alla punta, come un rotolo,
c’era la pietra miliare,
portata da Ciminarella
dalle tenute Pavoncelli.

Alle spalle palazzo Moccia,
che incuteva paura
quando suonava la sirena
per l’arrivo di bombardieri.

Alla punta, a piano terra,
c’era il negozio di Pallotta
che vendeva orecchini,
orologi e collanine;
poi Pasculli coi Borsalini
e baschetti col peduncolo,
Malerba col tostino,
Tomacelli col pettinino.

All’angolo di via Fornari
“Salta la noce” il castagnaio,
e scendendo la strada
c’era una infinità
di negozi e di fornai.

Alessandro Desantis vendeva cozze,
il tabacchino di Carlino Cianci,
la macelleria di Bollino,
il magazzino di Tatarella
che vendeva chiodini,
il vicolo dei pescivendoli,
la discesa di San Leonardo.

Prima dell’arco, Vincenzo Conte
vendeva i baschetti,
la trattoria Garibaldi,
dove la cuoca Ripalta,
approntava ai clienti
lo stesso trattamento:
zuppa di uova,
o frittata con ricotta.

Tra u Quarand e u C’nquand
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Turnann ndreijt
da do’ amm lasseijt,

dau Castidd, alla rett,
v’nneijv Longh i b’c’clett;

i Biank e i Legn’ijn
ca a bakkitt t’nev’n i freijn,

ma k chidd chiù alla meijn,
s sceijv da Giurdeijn

accust au Mercadant,
a cr’denz o d cuntant.

U spacc d Caggeijn,
ca s’avvanteijv u parm’ggieijn

e, dalla crouc’streijt,
partev’n tre streijt:

quedd du Pr’gatorije
k na lastr alla momorie

d N’coula Z’ngarell,
l’out ditt d Pauncell

e l’out ancour d’i cioc’l,
k la frabb’k du ghiacc e i c’roc’l.

Soup’au cors Sciasciall
ca v’nneijv i parapall,

Tornando indietro
ma di fronte al Castello
c’era all’angolo Longo
che vendeva biciclette:
le Bianchi o le Legnano
con i freni a bacchetta,
ma, per le più modeste,
si andava da Giordano.
di fianco al Mercadante,
a credito o in contanti.

La salumeria Caggiano
che vantava il parmigiano
e, dall’incrocio,
partivano tre strade:
quella del Purgatorio
con una lapide
presso casa Zingarelli,
via Pavoncelli
e l’altra detta “dei ceri”
con la fabbrica di ghiaccio e i ceri.

Sul corso c’era Dirella
che vendeva palle,

rocco nardiello
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f ’l’tour d buttiglije
e sapoun d Marsiglije.

K’lucc u varvijr
ca sarc’zzieijv u m’stijr

ma faceijv l’attour
ind’au film “Gambe d’our”.
Antunaglije v’nneijv p’llicc,

Mazzarell i scazzavricc
furc d pout e pomb d reijm

k pumbè la verd’reijm.

V’nneijv robb da vip
Mark’tidd Scipp:

k nu Cerrout o nu Zegn
s spataleijv na v’nnegn.
Appriss Bouf e u freijt
k robba kiù m’rcheijt,

u palazz d Palijr*
k kingh e cukkijr
e, ind’au p’rtoun

s m’tteijv alla r’coun
a venn M’ttuerr

i sciuquaridd terra-terr.
Stev’n ai dì leijt

di rlucieijr nd’f ’cheijt,
e au pizz Lateijn

k s’garett e addureijn.

Da u castidd a Lateijn
quatt pomb d benzein,

steijv arruann da Tor’ijn
frescka-fresck la Topoleijn.

I lampioun d la louc
ghev’n kidd d mmeijn au douc

e all’out pizz
nu palazz a strapizz.
La faccieijt du Carm

k’i quatt statue d marm

tappi di bottiglie
e sapone di Marsiglia.
Quindi il barbiere Colucci
che oltre al suo mestiere,
faceva l’attore
nel film Gambe d’oro.
Antonaglia vendeva pellicce,
Mazzarella attrezzi vari,
forbici da pota e pompe di rame
per irrorare i vigneti.

Vendeva roba elegante
Marco Scippa:
per un Cerruti o uno Zegna
ci voleva una vendemmia.
Dopo c’era Bufo e fratello
con roba più alla mano
e palazzo Chiomenti
con biroccio e cocchiere;
e nel portone,
al riparo da intemperie,
sostava M’ttuerr
con giocattoli di poco pregio.
Ai due lati
due orologiai affaccendati,
e all’angolo c’era Latini
con sigarette e dopobarba.

Dal castello a Latini
quattro pompe di benzina,
era giunta da Torino
nuova di zecca la Topolino.
I lampioni della luce
erano quelli del fascio;
e, prima di girare l’angolo,
un palazzo prominente.
La facciata del Carmine
con le statue di marmo

Tra u Quarand e u C’nquand
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faceijv da furcedd
k la Ngurnatedd
e u cors paiseijn

fin’au cumment franc’skeijn.

Reijt a palazz Carmeijl
la bibliot’ca cumuneijl:

k vint leijr au meijs
t l’ggijv u libr a cheijs.

L’unrra d’r’mpett
v’nneijv a sp’kett

zukk’r, latt e fareijn
a tutt i cittadeijn,

ma s’attakkeijv au traieijn
ki non t’neijv kiù bulleijn.

S faceijv la feijl
k’aveije nu mizz keijl
d f ’latill a carta blu

ca la ross custeijv d kiù.
Kiù abbasc la Pretour

ca, k nu curr’tour,
s’asseijv a v’ija Egmont,
alla Defizije facc-front.

Appriss la v’llett
ca gheijv addett-addett

k’i guagnoun kiù sp’s’leijt
a fé i slitt e i cumeijt.

Ma, caso mé, nu tramout
la gent p’gghieijv i mout
e k’i furcedd e taldatend

facev’n n’accampament.

Kiù bbasc d la Pretour
i cheijs ghev’n d na m’sour:

steijv l’ammass du seijl,
Capout l’ugghiareijl,

Calangioun l’urt’leijn
k’i sciap’lott e malangeijn

faceva da bivio
tra la chiesa del Padreterno
e il corso cittadino
fino ai frati cappuccini.

Dietro palazzo Carmelo
c’era la biblioteca comunale:
con venti lire al mese
leggevi il libro a casa.

Di fronte c’era l’unrra
che vendeva con parsimonia
zucchero, latte e farina
a tutti i cittadini,
ma tentava a vuoto
chi non aveva più bollini.

Si faceva la fila
per un mezzo chilo
di spaghetti a carta blu
che la rossa costava di più.
Più giù c’era la Pretura
che, mediante un varco,
immetteva in via Egmont
di fronte al Carducci.

A lato c’era la villetta
che era molto idonea
per i ragazzi più grandi
che facevano slitte e aquiloni.
Ma, in caso di terremoto,
la gente era terrorizzata
e con forcelle e tende
ergeva un accampamento.

Più giù della Pretura
c’erano case di ugual fattura:
un magazzino del sale,
lo spaccio di Caputo,
Colangione l’ortolano
con peperoni e melanzane,
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e d’r’mpett Toneijn,
sart k na rokkije d sarteijn.

All’out pizz Santour,
la farmaceije d tutt l’our,

u furn d Sardell,
la v’cciareije d Burrell,*

u fruttaiul “Vuzz mbront”
k’i purt’gall d Metapont,
la v’cciareije d’Arg’nteijn

e d’ front nu p’tueijn.

Chiù nnanz S’llitr
k’i buccacc d vitr.

Poue la streijt s sparteijv:
goun sceijv, l’out v’neijv

e mmizz nu giardeijn
e a na pont nu funtaneijn

e dall’out, k barrijr,
la caserm d’i carab’nijr.

All’out leijt
d la crouc’streijt

la chijs d Sant’Antonije
e nu pikk kiù ngulonije,

na funteijn, u sardoun
e u furn d Claudioun.

T’rann moue nnanz,
a pouca d’stanz,

k la veije d la sagr’st’ije,
s’arrueijv alla ferrov’ije,

passann k l’eijr d Giosc,
do’ c vulev’n i calosc,
ma poue, da scuvirt,

d’v’nté cin’m all’apirt,
e alla feijn, requiemetern,

u pont du Padratern.

e di fronte il sarto Tonino D’Ercole
con le sue allieve.

All’altro angolo la farmacia
Danile sempre aperta,
il forno di Sardella,
la macelleria Borrelli,
il fruttivendolo “Bernoccolo in fronte”
con le arance di Metaponto,
la macelleria Argentino
e di fronte un tabacchino.

Più avanti Sellitri
con i barattoli di vetro.
Poi la strada si biforcava:
l’una andava, l’altra tornava
e in mezzo un giardino
con una fontanella
mentre faceva da limite
la caserma dei carabinieri.

All’altro lato
del crocevia
la chiesa di Sant’Antonio
e un po’ più distante
una fontana, il carcere
e il forno di Claudione.

Sempre andando avanti
ma, a poca distanza,
sulla via della sagrestia,
si giungeva alla ferrovia,
passando per l’aia di “Gioscia”
dove occorrevano le calosce
ma poi, da recinto aperto,
diventò “Arena lux”,
e infine, requiem aeternam,
il ponte del Padreterno.

Tra u Quarand e u C’nquand
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Cu cors, vija-veije,
du Carm’n la sagr’steije,
la sp’ciareija cumuneijl,

i guardije mun’c’peijl
ca s m’ttev’n d v’dett,
cume tanta falcunett,

k sciuppé ai guagnoun
pall, curl e palloun.

U p’rtoun du Ch’moun
ca, da dì scaloun,

s’arrueijv au turnand
d’i tav’loun trabballand.

La post steijv abbasc
e cume na frasc

squiccieijv nu v’nt’cidd
d foum e squagghiatidd.

Buneijt alla zenn
non abb’ngeijv a venn

i bomb’l du gas
d’i preijm cuceijn a gas.

Appriss u Bank d Nap’l
ca, k’i trap’l,

nzulfeijv la gent
d t’neije u cunt-current.

Appriss, a cateijn,
C’ccill u maglieleijn,
Altomeijr u rlucieijr,

Sp’deijt u pannaccieijr,
Merr k’i lampadeijn

e da soul u Kremleijn
addo’ i succupeijt

l’mus’nav’n la sciurneijt.

U taiatr Mercadant,
oramé post d chiant

da quann, sciout i m’r’keijn,
facev’n i film napul’teijn.

Lungo il corso
la sagrestia del Carmine,
la farmacia comunale,
le guardie municipali
che si appostavano
come tanti falchi
per sequestrare ai ragazzi,
palle, trottole e palloni.

Il portone del Comune
che, tramite due scaloni,
portava al ballatoio
dalle assi semoventi.
Giù c’era la posta
che, come mucca gravida,
sprigionava zaffate
di fumo e di tanfo.

All’angolo Bonito,
molto indaffarato
a vendere bombole
per le prime cucine a gas.

Poi il Banco di Napoli
che, con lusinghe,
invogliava la gente
ad aprire un conto corrente.

Di seguito
Francesco il magliaio,
Altomare l’orologiaio,
Espedito, mercante di stoffe,
Merra l’elettricista
e da solo il “Cremlino”
dove il disoccupato
elemosinava un lavoro.

Il teatro Mercadante
divenne fonte di pianto
da quando, partiti gli americani,
proiettavano film napoletani.
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U palazz Cocc
ca p’gghijé la gocc

quann foue attanagghieijt
dai cum’nist ncazzeijt.
Sott, a reijm d streijt,

steijv da nu leijt
Demuzije V’c’nzeijn

k’i brascioul d vacceijn
e dall’out leijt,

nu pikk sp’s’leijt,
Merr u n’guziand

d blusett, gonn e guand.

Soup’a l’outa bankeijn,
a vist, ind’ai v’treijn,

i scarp d Laieijs
d la dureijt d dì meijs
e d mest V’cinz Peijp

k la mbign d pell d creijp.
S steijv alzann meijn

au Cred’t talieijn.

F’neijv a scappucc
u palazz d K’lucc:

a mangeijn via Curiel
ca tra veijk e stradell

s’arrueijv alla stazioun,
facc-front au Marcoun,

au g’nnasije Pauncell,
au l’ceije Z’ngarell,

ma tutt i paiseijn
ca ghev’n chiù alla meijn
la chiamav’n, non a turt,

d’i carrozz d’i murt.

Soup’au cors na tabbakkeijr
e appriss u nuterijr
e, passeijt la streijd,
u palazz Manfreijd,

sgarrupeijt e sm’rdijeit
da na cellul d s’ndakeijt.

Il palazzo Coccia
che prese un bel colpo
quando fu attaccato
dai comunisti infuriati.
Sotto, lungo la strada,
c’era da un lato
Vincenzo Dimuzio
con le braciole di vitello
e dall’altro lato,
su due gradini,
Merra il negoziante
di bluse, gonne e guanti.

Sull’altro marciapiedi,
esposte in vetrina,
le scarpe di Laiso,
durevoli due mesi
e di mastro Vincenzo Pepe
con le tomaie di pelle caprina.
Si stava ultimando
il Credito Italiano.

Terminava di sguincio
il palazzo Colucci:
a sinistra via Curiel
che, tra vicoli e stradine,
portava alla stazione
di fronte al Marconi,
al ginnasio Pavoncelli,
al liceo Zingarelli,
sebbene i paesani,
molto più alla mano,
la chiamavano, non a torto,
via “delle carrozze funebri”.

Sul corso la tabaccheria Massa,
il notaio Colucci
e, superata la strada,
il palazzo Manfredi,
malridotto e sporcato
da una sezione di sindacato.

Tra u Quarand e u C’nquand
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Doup i mon’k u tabbakkeijn
d na cokkije d signoreijn,
u palazz d don Antonije
zepp d rous e d begonije,

e Rus’nella Mass
k taijer e frakk’sciass.

Alla pont l’ass’curazioun,
d don Giuann Cannoun.

All’out pizz
scapizz d salzizz

ind’au spacc d Ciampulill,
u n’gozije d mest Achill,

k’i grammof ’n a tr’mboun
e disk d “La vouc du patroun”.

Mizz steijv F’rreijr
ca faceijv u furnacieijr.

Poue v’neijv nu cin’m
chiameijt Supercin’m,

affum’keijt da n’gghijzz
da fé v’neije i fum’lizz,

fin’e quann P’doun
scuff’lè u barraccoun

e u ng’gné chiù aggarbeijt
cu film “Sett zeijt k sett freijt”.

Au spicul S’racous
k’i cammeijs e coll d r’fous,

Franz k’i mocasseijn
scarpeijn e ballereijn

e u n’gozije d Murtalò
k pastorizie e giandiò.

Patrizije k la benzein,
u palazz d Fareijn,

Mimì F’rreijr
k’u n’gozije d giarreijr

e quidd d Caggeijn
k’i v’steijt misto-leijn.

Dopo le suore, un tabacchino
delle sorelle Santangelo,
il palazzo Logoluso
pieno di rose e begonie,
e la boutique di Rosa Massa
con tailleur e marsine.

Allo spigolo, l’assicurazione
di don Giovanni Cannone.
All’altro angolo
serti di salcicce
nello spaccio di Ciampolillo,
il negozio di Petronelli
con grammofoni a trombone
e dischi “La voce del padrone”.

In mezzo c’era Ferraro
che faceva il fornaciaio.
Seguiva il cinema De Gemmis,
detto Supercinema,
dove la caligine era tanta
da provocare vertigini,
fino a quando Pedone
demolì il baraccone
e lo inaugurò rifatto
con Sette spose per sette fratelli.

All’angolo Siracusa
con camicie e colli di ricambio,
Franzi con i mocassini,
scarpette e ballerine
e all’altro angolo Mortalò
con liquirizia e gianduiotti.

Patrizio il benzinaio,
il palazzo Farina,
Domenico Ferraro
e il negozio di orci
e quello di Caggiano
coi vestiti misto lana.
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Appriss l’urt d Penz
k’asp’tteijv la s’ntenz
k galzé nout e crout

u cin’m d Capout,
u palazz d Serlengh*

Jaiell ca v’nneijv l’arengh
e ind’a l’arije d la stazioun

nu p’sciatour d v’rgioun,
dazz ca vikkije e criatour

p’sciav’n mbitt’ai mour.

Passeijt la ferroveije,
da do’ parteijv la tranveije,

steijv u palazz Sckavudd,
l’Areijn Italije k’i vr’cciudd,

quatt cheijs pup’leijr,
vulteijt a scuul elementeijr,

e, k chioud, l’oliopolije
k l’ugghije verd p’trolije.

Moue, turnann n’dreijt,
ma a destr d la streijt,

u p’tueijn d Lupeijn
k’i sullazz am’r’keijn,

Poi l’orto di Pensa
in attesa di permesso
per costruire ex novo
il cinema Caputo,
il palazzo di Serlenga,
Graziella con le aringhe
e, nell’area della stazione,
un orinale di ceramica
per vecchi e bambini
che pisciavano sui muri.

Superata la ferrovia
da dove partiva la Littorina,
c’era palazzo Schiavulli,
l’Arena Italia col selciato,
quattro case popolari
adibite a scuole elementari
e, per finire, l’oleopolio
con l’olio color petrolio.

Ora tornando indietro
c’era sul lato destro
il tabacchino di Lopane
con sigarette americane,

Tra u Quarand e u C’nquand
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Morr u quarateijn
k’u furmagg p’cureijn,
u magazzeijn d Noé

k’i scarp sciué.

T’neijv robba feijn
Z’chell ind’ai v’treijn,
D’mop’l i ciukk’lateijn

d l’Un’k d Toreijn,
Loruss u piatteijr,
Bouf u m’rl’tteijr,

e soup’ai titt n’outa s’reijn
k sull’c’tè i cr’stieijn.

Reijt’au pizz Azzolleijn
ca v’nneijv cromateijn,

r’mbett Tufaridd
k’i Zenit d v’tidd

e p’lleijm d nabuk,
u cafè d Rukk,

Santang’l k’u tabbakkeijn
k frank-bull e cartulleijn.

Alla ncogn B’nign
nu pikk curnalign,

ca, da preijma mateijn,
v’nneijv giurneil e f ’gureijn.

Bancoun d’r’mbett
k rlocije e braccialett,
e soup la Funduarije

addo’ la gent p’rdeijv arije
specie quann don Teodour
chiameijv all’att d d’lour.

U bigliard d Palucc
addo’ s sciuquav’n i cartucce,
bar Gorizije k’u brust’latour

gheijv u café d’i m’diatour
ca s’affacceijv alla streijt

chiameijt du m’rkeijt.

lo spaccio di Morra
con cacio pecorino,
il negozio di Noè
con scarpe passabili.

Esponeva roba pregiata
Zichella nelle vetrine,
Dimopoli i cioccolatini
della Venchi-Unica di Torino,
Lorusso le stoviglie,
Bufo merletti e pizzi,
e sui tetti un’altra sirena
per allertare i paesani.

Girando l’angolo Azzollino
con il lucido per scarpe,
di fronte Tufariello
con le Zenith di vitello
e pellame di nabuk,
il bar Ruocco,
il tabacchino di Santangelo
con francobolli e cartoline.

Dietro l’angolo Benigno Palladino,
alto e magro,
che, di buon mattino,
vendeva giornali e figurine.

Di fronte c’era Bancone
con orologi e braccialetti,
e al primo piano l’Esattoria
dove la gente perdeva i sensi
specie quando Teodoro Varnavà
li sollecitava al pagamento.

Il biliardo di Paolo Maggio
ove si facevano scommesse,
il bar Gorizia col tostacaffè
detto “bar dei sensali”
che si affacciava sulla strada
chiamata “del mercato”.
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Doup la streijd du m’rkeijt
la s’zioun du Scoud Crucieijt,

u n’gozije d Carell
d guant e d pirell

e tanta cheijs padruneijl
preijm d la cattedreijl

Da qué s scanc’ddeijv veije
k non passé da kiazza pulv’neije.

Scenn vers u cumment
u café d Nuzent,
u palazz d Tozz

k’i cavadd e i carrozz,
Palijr u m’rcand

d robb e mutand,
la sp’ciareije d Chiumint

k cataplasm e nguijnt.
Accust Tumasicchije

ca, cume nu diav’likkije,
v’nneijv, quatt e quatt’ott,

s’garett a strafott.

Appriss u palazz d Rous,
fatt d preijt e touf d Canous,

e u bar Mandreijs
k la casseijt da paraveijs.

U ristorant d la bologneijs
k’i laganell ndr’keijs,
u palazz d Freijt’pitr

ca, au d dijtr,
t’neijv nu giardeijn

d l’moun e mandereijn.

Doup la streijt la mudist
k’i falpalà mbella vist.
Poue u chiosk d Zalà,
k’i sciuscijù d favatà,

la villa cumuneijl
accust au sputeijl

e, doup tanta casaredd,
d genta pov’redd,

Dopo via Roosevelt,
la sezione della dc,
il negozio Carella
con guanti e baschetti
e tante case padronali
prima della cattedrale.
Qui si evitava di passare
per piazza polmonite.

Verso il convento
il bar di Innocente Digiorgio,
il palazzo Tozzi
con cavalli e carrozze,
Palieri il mercante
di stoffe e mutande,
la farmacia Chiomenti
con tanti medicamenti.
Di lato Tomasicchio
che, come un folletto,
in un batter d’occhio
smerciava sigarette a iosa.

Dopo, palazzo Rosa
fatto di pietre e tufo di Canosa,
e sotto il bar Mandrisi
col gelato tanto squisito.
Il ristorante bolognese
con fettuccine caserecce,
il palazzo Fratepietro
che alle spalle
aveva un giardino
di limoni e mandarini.

Dopo la strada la modista
con le balzane in mostra.
Il chiosco di Zalà
con caramelle stagionate,
la villa comunale
con a fianco l’ospedale
e, dopo una fila di casette
di gente poveretta,

Tra u Quarand e u C’nquand
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alla pont d’i cappucceijn
s f ’neijv u strasceijn.

Quess gheijv C’r’gnoul
senza la Muntagnoul,
e mank ncalannarije

i cheijs d la Scuul Agrarije,
d’i Furneijc, du Macidd,

d la Ncurnatell o du Turr’cidd,
quann, doup la guerr,

rumanemm d coul nderr.

Chi t’neijv i paparoul
chiameijv l’acquaroul,

si no, k’i sikkije ai de’ meijn,
anghieijv acque ai funteijn.

I streijt ghev’n tranquill
stev’n ntutt se’ Balill,

de’ Flaminije, na Cisitalije,
k ki curreijv a p’gghijé u palije.

Quess gheijv C’r’gnoul
quann i f ’st’ccioul

s facev’n soup’ai luggeijt
k l’accussenz du par’nteijt.

Tutt i paiseijn 
s vulev’n tanta beijn,

tant ca quann scev’n spert
lassav’n i port apert.

Moue, doup tand’ann,
passann da i stess vann

u paieijs sté barr’keijt
k port e cang’ddeijt.

Scenn d stu pass
k colp d’i tagghiagrass

non stann kiù s’cour
mank i murt ind’ai tratour.

si giungeva ai Cappuccini
e finiva il percorso.

Questa era Cerignola
quando non c’era la Montagnola,
e nemmeno nei progetti
le case presso l’Agraria,
delle Fornaci, del Macello,
del Padreterno e Torricelli,
quando, nel dopoguerra,
restammo di culo a terra.

Il possidente
chiamava l’acquaiolo,
altrimenti i secchi
li riempiva alle fontane.

Le strade erano tranquille,
c’erano in tutto tre Balilla,
due Flaminie, una Cisitalia
per l’amante della velocità.
Questa era Cerignola
quando le festicciole
si facevano sui terrazzi
col consenso dei parenti.

Tutti i paesani
si volevano tanto bene
che chi usciva di casa
lasciava le porte aperte.

Ora, dopo tanti anni,
passando per le stesse vie,
il paese è barricato
da porte e cancelli.
E di questo passo,
per colpa di malfattori,
non sono più al sicuro
neanche i morti negli avelli.

rocco nardiello
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Era il 1971. Muovevo i miei primi passi in quella più che quaranten-
nale, entusiasmante esperienza del Centro di Servizi Culturali; e lì in-
contravo – non casualmente – questo signore venuto sì da Milano, ma 
che non aveva dimenticato il dialetto di Cerignola.

Con lui, il “milanese”, inseparabile dalla sua macchina fotografica, fu 
intesa a prima vista, e l’inizio di un’amicizia durata decenni.

Qualche giorno appena, ed eccoci lì, seduti nella sua “500 L” bian-
ca, in piazza Duomo, nelle prime ore di un pomeriggio invernale fred-
do e plumbeo, a parlare naturalmente di fotografia. E d’improvviso lo 
vidi caricare velocemente la sua Zenit, inquadrare, mettere a fuoco, in-
seguire il suo soggetto, e scattare. Stavo assistendo alla nascita di una 
delle sue foto più belle e a lui più care: i Bimbi in bicicletta.

Non restò molto a Cerignola, città tanto amata quanto avara di op-
portunità di lavoro, perché Milano lo accolse ancora fra le sue braccia; 
ma qui, in una sorta di pellegrinaggio laico, tornò quasi sempre, anno 
dopo anno, per ritrovare i suoi affetti, le sue amicizie, i suoi luoghi del 
cuore. Per ritrovare i suoi soggetti.

nicola pergola
Francesco Borrelli, poeta del quotidiano

Bimbi in bicicletta (foto Francesco Borrelli)
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E i suoi soggetti, nel tempo, non sono mai cambiati: sempre gli stessi 
ad affollare il suo immaginario e il suo personale mare magnum icono-
grafico, sempre gli stessi che a volte tentavamo – inutilmente – di orga-
nizzare e classificare, e che invariabilmente finivano nella categoria che 
lui amava etichettare semplicemente come “Varia umanità”.

È raro trovare negli scatti di Francesco bucoliche immagini di pae-
saggio, angoli pittoreschi, squarci di “colore” paesano; ed è difficile che 
abbia consegnato alla memoria asettici scorci della città non connotati 
dalla presenza umana. Il suo vero obiettivo era la gente comune, quel-
la impegnata nelle mille, piccole cose della vita di ogni giorno, che lui 
cercava insistentemente – nelle strade come nei campi, alle prime luci 
del giorno o nel silenzio irreale della “controra”, nel freddo pungente di 
un inverno inoltrato o nel caldo opprimente dei pomeriggi agostani – 
per affidarla a quella sorta di eternità sedimentata nei colori delle dia-
positive o nel bianconero delle amate Ilford e Kodak.

Lungi dal sentirsi una sorta di “testimone del tempo”, o il notaio di 
grandi eventi, Francesco è piuttosto il cantore degli umili, che racconta 
con la stessa empatia, con la stessa passione, con lo stesso calore uma-
no con cui Fabrizio De André cantava gli ultimi, gli invisibili, i dimen-
ticati dalla storia ufficiale.

Con una punta di invidia potrei dire che forse è stato facile, per lui 
“in trasferta” dalla “Milano da bere”, provare interesse non per improba-
bili eventi straordinari ma per il semplice ordinario di questa città, quel-
lo stesso che a noi “indigeni” appariva scontato, “naturale”, non degno 
di essere registrato. Fatto sta che Francesco ha saputo essere curioso, ha 
saputo frugare, indagare, guardare con occhi sempre nuovi questa real-
tà, e ha saputo documentare tutto un universo di consuetudini, tradi-
zioni, momenti forti e valori di questa collettività.

Ecco allora una Terra vecchia popolata non di auto ma di silenziosi 
carretti, e appena fuori di essa un tripudio di angurie nella “piazza del 
pesce”; ecco il venditore di fichi d’India mentre serve un cliente, e un 
venditore troppo giovane in attesa di clienti per il suo mucchio di fave; 
ecco l’acquaiolo fare il pieno alle “Dieci fontane”, il cane Cambesand ogni 
giorno a scortare funerali, mandorle a terra ad asciugare al sole a due 
passi dal corso principale, le orecchiette fatte in casa, il “mercato delle 
braccia” davanti al Mercadante. E l’Ape dello straccivendolo traboccan-
te meraviglie di plastica da scambiare con cenci e, nientemeno, capelli.

Ed ecco poi le sue amate incursioni nel mondo religioso: da quello 
folcloristico – le luminarie, le bancarelle, la banda dei valzaneise, i ma-
donnari – a quello più intimo di una radicata fede popolare, soprattut-
to legata alla devozione per la patrona.

nicola pergola
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Il saluto commosso – forse l’ultimo – alla mamma celeste che nel-
la notte fa ritorno al suo santuario; l’anziana donna che, al centro del-
la strada, aspetta immobile la sacra icona per poterla baciare; una ma-
rea umana in cammino alla volta della chiesetta sull’Ofanto, mentre il 
quadro si gira verso la città per benedirla e salutarla.

Non so quanto Cerignola abbia saputo contraccambiare le attenzioni 
di Francesco, e ringraziarlo per il suo dono spontaneo. So per certo che 
questo “operatore culturale” a tutti gli effetti, in accordo col Golinelli 
del “Siamo ciò che lasciamo”, si è compiutamente realizzato nel lascia-
re alla città un patrimonio che solo in parte è conosciuto e apprezzato.

Era infatti il 2005, quando pubblicavamo un suo primo book, Ceri-
gnola: la poesia del quotidiano, a cui faceva seguito nel 2009 La grande 
festa: la patrona di Cerignola e il suo popolo: ma da allora, solo grandi 
progetti e piccoli sogni che non si sono realizzati.

Francesco Borrelli, poeta del quotidiano

Chiacchiere e mandorle (foto Francesco Borrelli)
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Francesco però non si arrendeva facilmente, e non demordeva dal 
suo proposito di fare tutti partecipi dei frutti della sua ricerca: e se un 
terzo volume era un traguardo lontano, eccolo rivolgersi al popolo del 
web, e inondare i social con immagini – vecchie e nuove – che ritene-
va irrinunciabili per ogni cerignolano.

Ora, vorrei sbagliarmi, ma temo purtroppo di leggere una certa stan-
chezza nei lavori dell’ultimo Francesco. La città certamente cambiava: 
troppe le auto, troppe sirene giorno e notte, troppo degrado; e niente 
più carretti, né acquaioli, né venditori ambulanti di pepe. Niente più fa-
miglie allegramente intente a smallare mandorle, né pomodori ad asciu-
gare al sole; né lattai a domicilio, né robivecchi in azione.

Quel mondo cristallizzato nelle foto degli anni 70 non esisteva più, 
era ormai cambiato, e con esso cambiava il suo cantore. Il milanese “in 
trasferta” era adesso un cerignolano a tutti gli effetti, era uno di noi: e 
come noi forse faticava a trovare cose che potessero ancora meravigliar-
lo. La scoperta cedeva il posto alla nostalgia, la ricerca faceva spazio al 
ricordo, il racconto all’oblio. E noi ce ne faremo una ragione.

Francesco ci ha lasciati un anno fa, ma sarà sempre fra noi con i suoi 
scatti, con quelle immagini che da tempo popolano il nostro immagi-
nario collettivo. Ci accompagneranno con la freschezza e la leggerezza 
che le contraddistinguono: con esse ci è stato rivelato il lato più auten-
tico – e sicuramente più bello – di questa città.

Grazie, Francesco.

Un cane chiamato Cambesand (foto Francesco Borrelli)

nicola pergola
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La lingua usata da una comunità è il complesso di parole e locuzioni 
che permette all’essere umano di rappresentare tutte le esperienze possi-
bili ovvero di esprimere e scambiare emozioni, concetti e sentimenti. È 
un organismo dinamico che cresce, si aggiorna e si arricchisce coerente-
mente con lo sviluppo della cultura, dell’arte, della scienza e della tecnica.

Anche il dialetto non è, ovviamente, una lingua statica giacché scatu-
risce dalla somma di linguaggi sedimentati, costruiti nel tempo per cor-
rispondere a pensieri correlati a necessità contingenti e a progetti di vi-
ta da realizzare in una ristretta comunità umana. Il dialetto è, infatti, la 
formulazione sonora di idee e sentimenti che nascono dalla geografia dei 
luoghi vissuti, dall’esperienza di vita che si svolge nelle città, negli spa-
zi abitati e condivisi. Passato e presente sono condensati nel linguaggio 
dialettale (come in ogni lingua), veicolo del pensiero e della storia che 
lo hanno determinato. È per questo che il dialetto va preservato e dife-
so. Il suo azzeramento comporterebbe la perdita delle molteplici vesti-
gia linguistiche che, mattone dopo mattone, lo hanno costruito; con la 
sua scomparsa svanirebbe un enorme patrimonio culturale.

Ogni dialetto è una somma di lingue diverse, s’è detto, ma pur sem-
pre tra loro connesse, anzi spesso strettamente imparentate; cioè carat-
terizzate da fenomeni fonetici interdipendenti e da repertori lessicali a 
volte perfettamente sovrapponibili. Tali fenomeni sono stati ampiamen-
te indagati e comprovati da studi di indubbio valore e la nostra parlata 
non si sottrae a questo canone.

Il dialetto di Cerignola ha, come ogni dialetto, una storia piuttosto 
complicata e, per certi versi, insondabile. Per amore di semplicità si può 
affermare che esso è essenzialmente fondato sul ceppo latino, con presti-
ti (o imprestiti) di lingue neolatine come il francese e lo spagnolo e con 
cospicue infiltrazioni di napoletano e perfino tracce di arabo. Se però 
vogliamo andare più indietro nel tempo, il discorso si fa più complica-
to, giacché della lingua degli Ausoni (stanziati in Calabria già intorno 
al xvi sec. a.C.) primi abitatori delle Puglie, non resta traccia alcuna.

A questo popolo, secondo storici come Nicandro, Festo e Varrone, 
subentrarono i Dauni. E anche della lingua di questi ultimi (una sor-
ta di greco-illirico) non vi sono tracce apprezzabili, se non enigmatiche 
iscrizioni su alcune monete. Sull’illirico pare abbia, poi, preso il soprav-

riccardo sgaramella
Permanenze linguistiche nel dialetto di Cerignola
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vento un idioma greco-dorico, che lasciò il posto alla lingua osco-sanni-
ta, sopraffatto infine dal latino. Se a tutto questo aggiungiamo che do-
po la decadenza dell’impero romano nella nostra terra si sentì parlare 
anche bizantino e poi, con le truppe arabe di Federico ii, anche quella 
koinè, si recepiscono in pieno le difficoltà di un’indagine linguistica di 
tal fatta. E, inoltre, ci si trova costretti a sfiorare questioni come la lin-
gua dei Longobardi che, tranne pochi relitti, è letteralmente scomparsa, 
o di quella degli Etruschi di cui si sa poco o nulla; per non parlare de-
gli antichissimi “temi” mediterranei della famiglia prelatina o del gaeli-
co, lingua misteriosa che quasi nessuno più parla.

Ad ogni modo, per quanto riguarda la distinzione tra lingua e dia-
letto il dibattito è interminabile e, credo, non sarà mai chiuso, data la 
ricchezza (che è complementarità e conflittualità insieme) di moltepli-
ci punti di vista, che non sono strettamente scientifici (linguistici), ma 
anche antropologici, sociologici e spesso politici. Il fatto è che in mas-
sima parte le lingue del mondo, fino a tempi assai recenti, sono state 
soltanto orali, e in genere coinvolgevano un numero ristretto di parlan-
ti e territori dall’estensione altrettanto ristretta. In questo senso le lingue 
scritte sono recenti, e particolare è il fatto che talune varianti di queste 
lingue hanno assunto una funzione normativa, facendo convergere mol-
te parlate dialettali e spesso hanno generato una caratteristica diglossia 
fra lingua e dialetto, a seconda delle necessità, delle modalità e delle fa-
si comunicative dei vari parlanti.

In Europa, per esempio, questo processo è strettamente legato allo 
sviluppo degli stati nazionali, ognuno dei quali ha diffuso una lingua 
letteraria fondata su una particolare parlata territoriale, tuttavia ibridata 
in vario modo con altre parlate e dipendente, di volta in volta, da scelte 
individuali o collettive. Così il nucleo normativo della lingua spagnola, 
per esempio, è tratto dal castigliano e il nucleo normativo della lingua 
francese è tratto dal dialetto parigino, ma non possiamo dire che lo spa-
gnolo d’oggi si riduca completamente al dialetto castigliano e il france-
se d’oggi al dialetto parigino. Nel caso dell’italiano, è corretto dire che 
le parlate toscane sono alla base della lingua italiana, ma tuttavia lo so-
no indirettamente tramite una lingua letteraria, che su base toscana ha 
ibridato anche influssi settentrionali e meridionali.

In ultima analisi ogni lingua (e i dialetti lo sono giacché non esisto-
no, come è dimostrato, criteri scientifici per operare una distinzione net-
ta fra lingua e dialetto) è come una marza, staccatasi da una sconosciuta 
e spontanea “pianta madre”, che ramificherà e fruttificherà in maniera 
nuova, ma non del tutto indipendente. Non esiste, quindi, una lingua 
pura, checché ne dicano gli accademici. Tutto comunque pare sia parti-
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to, secondo le ultime ricerche, da una radice unica comune alle lingue 
del ceppo indoeuropeo o protoindoeuropeo, che si sono poi evolute e 
modificate in relazione alla storia delle diverse popolazioni.

Gli studiosi danno per certo che l’incipit sia avvenuto in Anatolia, da 
dove le lingue del detto ceppo si sarebbero diffuse seguendo due diret-
trici: verso nord le lingue slave, che hanno prodotto il germanico, il celti-
co e il latino; verso sud le indo-iraniane, che sono alla base del persiano 
antico (che originò l’urdu e l’hindi), dell’armeno e del curdo. Del resto 
testimonianze in questo senso si trovano a ogni piè sospinto. Qui di se-
guito alcuni esempi di affinità lessicali fra le suddette lingue indoeuropee:

protoind.  sanscrito  greco  latino  franc.  spagnolo  inglese  it. tedesco
peta         pita      pater   pater   père    padre    father  padre  vater
mata        mata      meter   mater  mère    madre   mother  madre mutter

Il lettore attento potrebbe, in riferimento alla prima sequenza succita-
ta, obiettare: e il nostro lemma attene? Ebbene è dal gotico (lingua germa-
nica estinta) atta (padre) probabilmente tratto dall’ebraico abba (padre).

Se dai lemmi passiamo ai numerali abbiamo per il numero cinque:

protoind.    sanscrito  greco	   ingl. ant.     lituano  dial. cer. arc.
*penkwe       pàňca     pente     panca	    penki       pance

Ma ripartiamo dalla lingua gotica, inventata di sana pianta dal vesco-
vo ariano Wulfila (311/388) traducendo la Bibbia dal greco:

gotico				    italiano		  dialetto
skarda				    scheggia		    	 scekard/škard
rikan				    angolo		          arrecoune
taikka				    bastone		         takkere/takkaridd

Si è prima accennato alla lingua longobarda. Anche di quest’ultima 
abbiamo scarse, ma interessanti testimonianze:

longobardo		     italiano			   dialetto
grifan			      arricciare il naso		  ’ngrefé
huf			      anca/femore			   l’uff/sluffete
knohha			     nastro/fiocco			   nnokk
pakka			      natica			   pakk
snarhhian		     sornacchiare			   skurnacchié	
tampf			      tanfo			   tamb
zan			      dente			   (i) zann
zippil			      fuscello		          zippr

Permanenze linguistiche nel dialetto di Cerignola
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Com’è evidente sono lemmi adottati dal nostro idioma senza che vi 
sia traccia alcuna di corruzione.

Anche il protogermanico ci ha lasciato in eredità termini come:

germanico			   italiano			   dialetto
krôkr				    uncino				    crokk
merk				    segno				    merk

Ma torniamo all’osco-sannita:

osco-sannita	       latino		  italiano	    dialetto
miricatud	       mercatus		  mercato		    merchete
nu		        novus		  nuovo		     nuve
rufru	   	       ruber	         rosso	            russ
timpa			                   balza/rupe	    temb

Se, poi, compariamo i lemmi di cui sopra con l’inglese, il francese, 
lo spagnolo e il tedesco abbiamo:

inglese		    francese	       spagnolo		 tedesco
market		     marché            mercado		  markt
new		     neuf		       nuevo		  neu

Com’è evidente dalla scarna casistica le testimonianze della lingua de-
gli Osci sono davvero esigue.

Molto più cospicue sono, ovviamente, le connessioni con il greco 
antico e il latino. Ecco qui di seguito una scelta ragionata di entram-
be le lingue:

greco antico			   italiano		    dialetto
anaghein			   che fa salire	           anghjané
anacapto			   inghiottire	           angappé
aspron				    glassa bianca	           nnaspr
ialos				    vetro		            lastr
kakkabe			   pentola		           caccavott
kentron				   chiodo		            cendr/cendroune
kikkabau			   civetta			     cucchevesce
kiknos				    vaso per acqua	           cicene
kratos				    vaso			     grast
lamia				    volta/soffitto		    lamje
skafe				    truogolo/scodella	          scekafaròule
zanzalon			   cencio/straccio	           zenzele
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Si potrebbe continuare ancora per molto, ma per amore di brevità 
procediamo col latino:

latino				    italiano		  dialetto
ab hoc et ab hac		  confusamente		  tabbikk e ttabbakk
abentare			   riposare			  abbendars
ad+demorare			   indugiare		  addumerè
ad habitaculum			  in condominio		  a vvetacule
adducere			   portare/addurre		 annouce
ad oculare			   adocchiare/trovare	 acchjé
alucari				    gridare/urlare		  lukkelé
crus+gire			   deambulare		  cruscekié
ex+corrigiata			   scudiscio		  scruscete
ex+devacare			   svuotare			  sduaché
fulcitorium			   tappo			   feletoure
ganeone				   ragazzo			  vagnoune
glomerula			   gomitoli		  ghjummere
inuxorare			   sposarsi			  ’nzurars
invitiamenta			   ghiottonerie		  mezziamind
kataforica			   buco/fogna		  kafurchje
nasica				    naso			   nask
postcras				   dopodomani		  peskré
sorcula				    topo			   zocchele
urbicare			   seppellire		  prekè

Non meno importanti sono gli apporti della lingua francese, dato che 
la Puglia subì la dominazione di quel popolo fino al 1503; qui di segui-
to alcune sequenze esemplificative:

francese			   italiano		  dialetto
achat				    acquisto			  accatt/accatté
bijou				    gioiello			   bbisciù
char-à-bancs			   carretto			  scjarabbà
chauffeur			   autista			   scjofferr
enveloppe			   busta			   ambaloupe
gateau				    dolce			   gattò
papillon			   farfalla/cravattino	 papagljòune
pendentiff			   collana con pendente	 pendendiff
tire-bouchon			   cavatappi		  trapesciò

Anche la dominazione spagnola, succeduta a quella francese, ha la-
sciato il segno lessicalmente parlando:
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spagnolo			   italiano		  dialetto
acrianzado			   educato			  accrjanzete
amontonar			   ammucchiare		  ammunduné
arrinconado			   rincantucciato		  arrecunete
atrasado			   arretrato		  attrassete
boquiabierto			   ingenuo			  vokkapirt
chapa				    gancio			   ciapp
cuartera			   recipiente per aridi	 quartere
husmo				    fiuto/odore		  useme
jarron				    brocca			   giarroune
mocadòr			   fazzoletto		  maccatòure
palomo				   colombo		  palumm
papel				    carta			   papell/papill
pecoso				    lentigginoso		  perchjòuse
soga				    corda			   zouche
tocado				    copricapo		  tuccateine
tozolada			   colpo			   tuzzelete
trapala				    inganno		  tràpele

Segnalo, per concludere, alcuni lemmi dall’arabo e dall’albanese:

arabo				    italiano		  dialetto
kamsirr				   bardotto		  canzirr
qubbaita			   torrone			   cupete
shabaka				   pesce di sciabica	 scjàbbeche
tabut				    bara/tomba		  tavoute

albanese			   italiano		  dialetto
ashke				    scheggia			  ask
diavulliq			   peperoncino		  diavelicchje
ngjumar			   imbastire (cucito)	 ’nghjemé
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giancarlo strafezza
Cartoline d’epoca: specchio della città che cambia

Ho accettato volentieri di dare il mio piccolo contributo a questa 
pubblicazione che ricorda l’amico Cosimo Dilaurenzo, a cui sono lega-
to anche da un rapporto familiare.

Fu proprio lui che, un bel giorno di trent’anni fa, mi fece visitare il 
Museo del Grano al palazzo Pavoncelli, sede anche dell’Associazione di 
Studi Storici Daunia Sud di cui egli era presidente, e mi iniziò all’inte-
ressamento per le origini della mia terra.

Da allora cominciai a raccogliere cartoline illustrate della città.
Chi fa ciò non può rientrare tra i “collezionisti di cose” chiusi nel go-

dimento privato degli oggetti collezionati, nell’orgoglioso possesso esclu-
sivo di alcuni “pezzi”, nell’invidia che altri possano avere simili “beni”. 
Chi trova una bella cartolina d’epoca deve desiderare condividere le sen-
sazioni che ha provato, felice di partecipare alle reazioni emotive altrui, 
curioso dei ricordi che le immagini evocano, sorpreso quando altri sco-
prano elementi a lui prima sfuggiti.

Le cartoline d’epoca sono una “macchina del tempo”. In una sorta 
di “ricerca del tempo perduto”, grazie ad esse ritroviamo i “luoghi del-

Casotti daziari al largo Gioscia (collezione G. Strafezza)
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la memoria”: piazze, monumenti, edifici, ben presenti nell’immaginario 
collettivo, ma purtroppo spesso irrimediabilmente perduti.

Ecco allora l’Officina Elettrica Municipalizzata che chiudeva l’epoca 
dell’illuminazione a petrolio; la “villa ducale” retrostante quello che an-
cora oggi chiamiamo “Castello”; il “trapezio del Carmine” – trasforma-
to in “rotonda” nel 1927 – dove si teneva il “mercato delle braccia” de-
gli addetti all’agricoltura, e dove si svolgevano comizi come quello di 
un giovanissimo Di Vittorio nel 1920; il “Cremlino”, storica sede del 
Partito Comunista; una “strada larga” che lasciava ancora intravedere in 
fondo la chiesa di San Domenico; la caserma “Nino Bixio” che ospita-
va uno squadrone di Ussari di Piacenza; l’antica chiesa dei Cappuccini 
demolita nel 1933 per fare spazio all’inaugurando Duomo Tonti; la sta-
zione ferroviaria di Cerignola Città; i casotti daziari.

C’è poi da dire che, a differenza delle cartoline attuali – ormai pres-
soché in disuso – quelle d’epoca ritraevano non solo luoghi ma anche 
eventi, o momenti, importanti: saggi ginnici di epoca fascista, la visita 
del principe Umberto di Savoia il 28 aprile 1923, la posa della prima pie-
tra del Ginnasio, l’inaugurazione del Duomo Tonti, il carro trionfale e 
la festa patronale dell’8 settembre, la partenza della Madonna di Ripal-
ta per il suo santuario, il primo getto dell’acqua del Sele – il 7 ottobre 
1923 – dalla fontana centrale della villa comunale, la famosa littorina – 
detta marteratur – che trasportava i passeggeri a Cerignola Campagna: 
immagini che fanno davvero emozionare.

Fiera del 9 settembre sul Piano delle Fosse (collezione G. Strafezza)

giancarlo strafezza
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Non mancano, tut-
tavia, i falsi storici. Cu-
riosa una cartolina che 
ritrae via Assunta – poi 
denominata via Pietro 
Mascagni in onore del 
livornese che qui com-
pose Cavalleria rusticana 
– e mostra il maestro af-
facciato alla finestra: ma 
si tratta solo di un foto-
montaggio.

Confrontare poi car-
toline di epoche diver-
se evidenzia come tutto 
possa cambiare nel giro 
di pochi anni: la stra-
da fotografata, i luoghi 
del passeggio e della vi-
ta sociale rimangono gli 
stessi, ma non l’abbiglia-
mento, i mezzi di loco-
mozione, i negozi con le 
loro insegne, le banca-
relle, i venditori ambu-
lanti. Il passato lascia il 
posto al presente, men-
tre coppole, mantelli e paltò lasciano il posto – nelle cartoline a colori 
degli anni 60 – a pantaloni a zampa d’elefante, camicie fiorate e ade-
renti, inconsueti capelli lunghi.

Se però la nostalgia ci assale, basterà tornare indietro e sfogliare da 
capo il nostro album di cartoline: per ritrovarci ancora sul Piano delle 
Fosse o accanto al “titolo di Moccia”, davanti al palazzo Pavoncelli o a 
quello “delle colonne”, nella piazza “del pesce” o al santuario sull’Ofanto.

Forse gli stessi spazi, certamente altri tempi.

L’abitazione di Mascagni nella via a lui poi dedicata
(collezione Luigi Pellegrino)

Cartoline d’epoca: specchio della città che cambia
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