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Presentazione

Vedere, e non solo guardare.
Andare oltre il mero osservare. Provare a superare la distanza 

che ci separa dal soggetto osservato, nel tentativo di cogliere – co-
me diceva Cartier-Bresson, “l’occhio del secolo” – l’istante decisi-
vo: quello appunto che permette di comprendere appieno l’essen-
za di ciò che cattura la nostra attenzione.

Forse lui non ne aveva contezza, ma è proprio quanto metteva 
in atto il nostro Francesco, che di istanti decisivi ne ha saputo co-
gliere davvero tanti, frugando incessantemente nel vissuto quotidia-
no di questa tranquilla cittadina di provincia a cui è stato strap-
pato e a cui è rimasto sempre legato.

Cerignolano di nascita, era milanese d’adozione, perché troppo 
avaro il nostro Sud di opportunità di lavoro. Ma qui, quasi in un 
pellegrinaggio laico, tornava anno dopo anno: per ritrovare i suoi 
affetti, riannodare rapporti, allacciare nuove amicizie, ripercorrere 
luoghi a lui cari e scoprirne magari di nuovi e inesplorati.

Sempre impegnato – quasi una missione – a raccontare per im-
magini brandelli di una realtà a cui, con i suoi scatti, prometteva 
una qualche immortalità.

E se Fabrizio De André celebrava con le sue canzoni gli emargi-
nati e i diseredati, i suicidi e le prostitute, gli invisibili, i dimenti-
cati dalla storia ufficiale, Francesco faceva lo stesso con i suoi “fer-
ri del mestiere”, le adorate Rolleiflex e Hasselblad, Zenit e Nikon, 
o la Ricoh nel taschino negli ultimi anni.

Difficile, infatti, che indulgesse alla paesaggistica, allo still life 
o alla foto “artistica” tout court: se paesaggi e scorci e stradine e 
piazze affollano il suo universo iconografico, sono spazi non neu-
trali, non freddamente asettici, ma sempre connotati dalla presen-
za umana. Quella presenza che, nei reiterati tentativi di organiz-
zare e classificare la sua crescente produzione, il nostro etichettava 
invariabilmente come “Varia umanità”.

Niente grandi eventi, dunque, di cui essere testimoni o notai; 
niente grandi personaggi. Il quotidiano che irrompe prepotente-
mente nelle immagini che Francesco ci consegna è appannaggio 
esclusivo di una precisa classe sociale: ha il volto e le mani di con-
tadini e pastori, casalinghe e artigiani, operai e pensionati. Ha il 
volto della gente qualunque, gente per strada, gente per caso.

A pensarci bene, sembra ancora di vederlo il nostro “milanese”, 
periodicamente “in trasferta” dalla sua “Milano da bere”, dimentica-
re per un po’ fabbriche e metropolitane, vita frenetica, cieli plumbei 
e anonimato, per tuffarsi nel calore e nei colori di un’altra realtà.

Lo vediamo – nelle strade come nei campi, alle prime luci del 
giorno o nel silenzio irreale della controra, nel freddo pungente di 
un inverno inoltrato o nel caldo opprimente dei pomeriggi agosta-
ni – andare alla ricerca dei suoi interlocutori privilegiati, per rac-
contarne le gioie e le speranze, le attese e le disillusioni. Per rac-
contarne la quotidiana fatica di vivere.

Per raccontare eventi non straordinari ma semplicemente nor-
mali. Eventi che a noi “indigeni” apparivano evidentemente scon-
tati e non meritevoli di attenzione, che sfilavano davanti ai nostri 
occhi e che guardavamo ma non vedevamo. Mentre invece Fran-
cesco vedeva più in là. Intravedeva un universo di consuetudini e 
tradizioni, leggeva momenti forti e valori di questa comunità, sen-
tiva che tutto questo sarebbe inesorabilmente scomparso, e deci-
deva di salvarlo dall’oblio fissandone la memoria.

Nascono così le immagini di questo fotolibro, che documen-
tano l’arte di arrangiarsi, parlano di una povertà vissuta dignito-
samente, mostrano ombre e luci della città. Trasudano nella loro 
freschezza una assoluta serenità, e portano con sé – a distanza di 
cinquant’anni – l’inevitabile carico di nostalgia per una Cerignola 
che non c’è più, una Cerignola più semplice, una Cerignola “altra”.

Ecco una sonnolenta Terra vecchia pacificamente invasa da silen-
ziosi carretti, e la vicina “piazza del pesce” traboccante frutta vario-
pinta, il venditore di lumachine, il lattaio a domicilio, l’acquaiolo, 
lo straccivendolo. Casa per casa l’omino col suo cesto di uova, il 
venditore di pepe, una famigliola allegramente intenta alla smal-
latura delle mandorle, e un’altra fuori casa in paziente attesa che 
sfumi il “fior di caldo”, cavalli che pascolano in città e greggi che 
brucano sotto il santuario, un atipico esercizio commerciale sotto 
l’“arco del Carmine”, il rito della salsa fatta in casa, cortei funebri 
che si spingono ancora fino al Piano delle Fosse.

E poi i giorni del sacro: con le confraternite, i carri trionfali, 
le bancarelle e le luminarie, le processioni, l’andirivieni della pa-
trona fra città e campagna, le lacrime per il distacco dalla mam-
ma celeste, la devozione di giovani e anziani.

Le immagini di questa Cerignola, anni luce lontana nel tempo, 
alludono a quei valori che sono il messaggio – quasi un testamen-
to spirituale – lasciatoci dal nostro Francesco.

Siamo certi che Cartier-Bresson, o il Luciano De Crescenzo de 
La Napoli di Bellavista, le avrebbero firmate volentieri.

Nicola Pergola

Non importa quello che stai guardando,
ma quello che riesci a vedere.

Henry David Thoreau
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Un’altra
Cerignola

Prima della cura (anni 90)



8 U fumijre (1970)



9La Chijsa Granne (1970)



10 Giorno di riposo (1970)



11I meloni di Brindisi (1970)



12 ... e i “meloni d’acqua” (1970)



13La festa delle donne (anni 80)



14 C’era una volta... (anni 80)



15L’amico Fritz (anni 80)



16 L’orto di Pensa (anni 80)



17Il dono di un benefattore (anni 70)



18 Fioure de calle (1970)



19Pomeriggio ore 6 (�ne anni 60)



20 Domenica d’agosto (anni 70)



21La villa chiude! (�ne anni 80)



22 Libero pascolo (anni 70)



23Greggi e bucato (1994)



24 Senza la patrona (1970)



25

Gente
per caso

La conserva (�ne anni 80)



26 Pubblicità, anima del commercio (�ne anni 80)



27Pepe a volontà (2004)



28 Fave al ‘titolo di Moccia’ (anni 90)



29Sotto l’arco della Madonna (anni 80)



30 Bimbo con fave (primi anni 80)



31Latte a domicilio (anni 80)



32 Uova fresche! (anni 80)



33Sono cambiati i suonatori, ma... (anni 90)



34 Fra cìcene e pegnate (anni 80)



35Cosedugghie (anni 80)



36 Pasqua di cardi (anni 80)



37C’era una volta il ghiaccio (anni 90)



38 Per la gioia dei piccoli (primi anni 80)



39Acqua per i quartieri popolari (1970)



40 Plastica-stracci: 1-0 (�ne anni 60)



41“Perché non parli?” (anni 90)



42 Fichi d’India (anni 80)



43Spassatimbe! (primi anni 80)



44 Informazioni (anni 90)



45Nonno e nipote (anni 80)



46 Sul rombante Gilera (1971)



47Tutto in ordine! (�ne anni 70)



48 Aspettando clienti (�ne anni 80)



49Quando s’alza l’aleteine (anni 70)



50 Mezzogiorno di fuoco (anni 80)



51La precese (1969)



52 Il vecchio e il fuoco (�ne anni 80)



53Pane e... pomodori (anni 80)



54 Da una terra generosa (anni 90)



55Sugli antichi tratturi (2000)



56 Il fatto (anni 90)



57Abbasce a Pizze Carrozze (�ne anni 60)



58 Amici (anni 80)



59Ciamaruchidde (2003)



60 Al ritorno dalla campagna (�ne anni 60)



61Si cambia casa! (1970)



62 Domenica mattina (�ne anni 60)



63Cecatidde de granarse (anni 70)



64 Panni stesi (anni 80)



65Alla scoperta della città (1971)



66 Frutta di stagione! (2004)



67Chiacchiere e mandorle (1970)



68 Il rito della salsa (anni 80)



69Al “largo di Izzi” (anni 80)



70 Alta �nanza (�ne anni 90)



71Tra i vicoli dell’Assunta (2002)



72 I pomodorini del “ciao neh” (anni 80)



73Mandorle al sole (anni 80)



74 Per un pugno di grano (anni 80)



75Giochi di bimbi (anni 70)



76 Un cane chiamato Cambesande (anni 90)



77Estremo saluto (anni 90)



78 Il distacco (anni 80)



79

I giorni
del sacro

La Madonna ritorna (1970)



80 Un nuovo vescovo (2000)



81I vecchi e i giovani (anni 90)



82 Festa di San Luigi (2009)



83L’Assunta si veste a festa (2009)



84 La Madonna torna a casa (anni 80)



85Ritorno dal santuario (anni 80)



86 Strada sbarrata? (1994)



87La banda dei valzaneise (2009)



88 Sul vecchio carro (1977)



89Muove il corteo (1977)



90 Indecisione (anni 70)



91Musica, che passione (anni 70)



92 “Ti rivedrò?” (anni 90)



93Saluto alla Chiesa Madre (1994)



94 Un bacio ancora (anni 80)



95Il vescovo si commiata (anni 90)



96 “Ti saluto, Cerignola” (�ne anni 80)
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