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Don Vito Ungaro, prete “incarnato” a Ceri-
gnola tra il secondo dopoguerra e il rinnovamen-
to conciliare

  Don Vito morì ad Andria il 30 maggio 
1991. Mi ha colpito subito questa nota storica, 
perché quel giorno ad Andria c’ero anch’io, do-
po aver terminato da pochi giorni la mia espe-
rienza formativa a Molfetta, con il vi anno, fe-
lice perché il mio vescovo mi aveva comunicato 
da pochi giorni la data della mia ordinazione, e 
immerso nella preparazione del Grest nella par-
rocchia del SS. Sacramento.

Questa piccolo segmento di due biografie che 
s’incontrano, una vita presbiterale che si com-
pie ed una che sta per iniziare, mi fa sentire più 
vicino a questo sacerdote cerignolano di cui ho 
sentito sempre parlare dai familiari, dai confra-
telli sacerdoti e dai laici che da lui sono stati 
formati. Che cosa è la nostra storia ecclesiale se 
non un manifestarsi dell’unico Dio che chiama, 
consacra e invia? 

Scorrendo la biografia di don Vito Ungaro, 
mi riesce facile inserirlo nel periodo storico in 
cui svolse il ministero caratterizzato da una gran-
de operosità pastorale. I preti che furono ordi-
nati durante il conflitto mondiale, e nel periodo 
successivo ad esso, avevano delle caratteristiche 
molto precise, che voglio qui brevemente deline-
are perché comuni a tutti i preti italiani e me-
ridionali dell’epoca, quindi partecipi di un per-
corso ecclesiale di vasto respiro, di cui la Diocesi 
di Cerignola, unita a quella di Ascoli Satriano, 
era pienamente partecipe.

Don Vito era prete di una generazione forma-
ta in un Pontificio Seminario Regionale, quello 
di Benevento, inaugurato nel 1932. La formazio-
ne dei seminari regionali riscattava i seminaristi 
da una dimensione localistica e li metteva a con-
tatto con formatori preparati ed esigenti, desi-
gnati dalla Santa Sede, con l’unico fine di attua-

re una riforma del clero che, come si sa, nasce 
sempre dal rinnovamento della loro formazione.

Don Vito entra nel clero di Cerignola in pie-
no conflitto mondiale, e il suo ministero si ca-
ratterizza subito per l’impegno nella formazione 
del laicato, sulla scia di quel magistero di Pio 
xii che, con i suoi Discorsi e Messaggi rivolti a 
varie categorie di persone (medici, giuristi, mae-
stri, ostetriche, etc.), contribuì a dar vita a quel-
la pastorale d’ambiente che ha dato un volto al 
cattolicesimo e alla società italiana.

Del suo impegno nell’associazionismo, che si 
ispirava all’Azione Cattolica, mi preme sottoline-
are due ambiti: quello della fuci e quello del-
la Comunità Braccianti. Quanto di meglio si è 
sviluppato nel nostro laicato e nella società ci-
vile italiana è passato attraverso l’aggregazione e 
la formazione di queste due realtà.

La prima era rivolta agli studenti universi-
tari, le future classi dirigenti dell’Italia repub-
blicana, formati alla scuola di questi fucini che 
avevano avuto per maestro e amico il grande as-
sistente mons. Giovanni Battista Montini, futu-
ro Paolo vi.

La seconda si prendeva cura dei braccianti, 
formandoli alla scuola della dottrina sociale del-
la Chiesa, accompagnandoli anche quando emi-
gravano nel centro Europa. È una storia ecclesia-
le e di cura e protagonismo del laicato “a tutto 
tondo”, e che un po’ rimpiangiamo.

Infine la cura animarum, che nella parroc-
chia, tutto sommato di recente costituzione in 
tutto il Sud Italia, assumeva un protagonismo 
nuovo nella formazione delle famiglie e dei ra-
gazzi in particolare.

Quale incisività, ad esempio, quella di un 
Congresso Eucaristico Parrocchiale come quel-
lo del Carmine celebrato nel 1953, che, parten-
do dalla pietà eucaristica, scandaglia le sue “rica-
dute” nella vita ecclesiale e in quella sociale: è il 
segno di una pastorale che vive la sua missiona-

Prefazione
di mons. Luigi Renna, vescovo di Cerignola-Ascoli Satriano
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rietà in un mondo in trasformazione e sollecita 
ad un impegno cristiano nella società.

Dalla sua biografia non traspare molto del 
suo ministero nell’attuazione del Concilio Va-
ticano ii, ma sono sicuro che seguì fedelmen-
te le indicazioni del suo pastore, mons. Mario 
Di Lieto che fu padre conciliare e fine attuato-
re delle sue norme.       

Preti così hanno dato un volto alla Chiesa 
di Cerignola, e noi siamo grati al Signore per 

averceli donati. Ma non rimaniamo sui “fiumi 
di Babilonia” a rimpiangere una Gerusalemme 
che non c’è più.

È il tempo di interpretare la storia e il magi-
stero con la stessa intelligenza e docilità di don 
Vito Ungaro, prete del suo tempo, che non 
avrebbe fatto difficoltà ad essere anche del no-
stro, data la sua passione per il Signore e per la 
Chiesa che ne fa un autentico vir ecclesiasticus, 
uomo della comunità ecclesiale.
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È una data per me importante, essenziale, 
speciale, unica e bella, e non perché sono qui 
per elogiare chi, per me e per la mia vita ha rap-
presentato tanto e tutto, ma perché il mio cuo-
re desidera che un sacerdote, il “mio sacerdote” 
e il sacerdote di tanti che lo hanno conosciu-
to e “vissuto” in vari modi, possa essere ricor-
dato per sempre.

E che anche chi non lo ha conosciuto pos-
sa sapere che a Cerignola abbiamo avuto il do-
no di un sacerdote che, dal primo istante della 
sua vita sacerdotale, ha amato tanto il Signore, 
la Chiesa, la sua parrocchia, e si è speso per tut-
ti coloro che ha avuto accanto e ha incontrato 
nel suo “cammino di vita”.

Desidero ringraziare tutti coloro che hanno 
ricordato don Vito Ungaro e hanno donato i 
loro ricordi di lui; e sono certa che don Vito è 
grato a ciascuno di voi.

La piccola Rosellina entra nella vita di don 
Vito il 30 dicembre 1967. Io, così piccolina, ren-
do felice questo sacerdote, cugino della mamma 
Incoronata – vissuta a casa sua con la mamma 
Maria e la sorella Nunzia – e dal giugno 1968 
non lascerò mai più la loro casa, dove tuttora 
continuo a vivere con il mio Antonio.

Vivere nella casa di un sacerdote è stata una 
esperienza forte e bella, perché “senti” il profu-
mo di Dio, senti parlare di Lui, Lo vivi, e im-
pari a donarLo agli altri. La quotidianità era 
come tante: una famiglia “speciale”, è vero, ma 
ricca di valori semplici.

E poi il pensare e sapere di avere nel cuore 
un’altra “casa” da abitare, da custodire e da ren-
dere accogliente e bella, rendeva la vita ancora 
più speciale: la chiesa del Carmine.

Don Vito non conosceva limiti di orari0. Di 

buon mattino era già in parrocchia, e ci restava 
tutto il giorno. Di notte sentivamo bussare alla 
porta: c’era qualcuno che piangeva dicendo che 
un suo caro desiderava ricevere l’unzione degli 
infermi. Subito lo raggiungeva.

L’essere tenuta per mano da lui, così picci-
na, mi dava tanta gioia. I suoi occhi infonde-
vano serenità non solo a me ma a tanti che ci 
incontravano per strada; la sua famiglia d’origi-
ne, la sua seconda famiglia che era il Carmine, 
i suoi confratelli sacerdoti con cui trascorreva 
molte ore parlando e confrontandosi.

Desidero ricordare insieme a don Vito i sacer-
doti che con lui hanno vissuto molti anni nella 
chiesa del Carmine: don Salvatore Moccia, don 
Alfredo Cannone, don Peppe Balzano, don Mi-
chele Leone, don Orazio Braschi.

Non posso non ricordare l’amore immenso 
che ha avuto per i suoi parrocchiani, i suoi ra-
gazzi e giovani che accompagnava nelle domeni-
che pomeriggio a giocare a calcio in una strada 
della parrocchia; e subito dopo teneva la cate-
chesi che studiava, meditava e poi donava a tut-
ti attraverso parole ricche di dolcezza ma a vol-
te anche severe e decise.

Tutti lo hanno sentito sacerdote, parroco, fra-
tello, amico, perché don Vito era tutto ciò. Ho 
sempre “sentito” la nostra casa come “Chiesa” e 
la nostra “Chiesa” come una “casa”. Le due re-
altà si sono sempre meravigliosamente intreccia-
te. Mio zio Vito è stato un sacerdote speciale, 
un grande educatore, e ringrazio il Signore per 
avermi fatto il dono di vivere accanto a lui, nel-
la sua casa e soprattutto nel suo cuore.

Ero la sua Rosellina, lo sono, e lo sarò per 
sempre. Grazie a tutti voi che lo avete conosciuto 
e continuate a ricordarlo.

Premessa
di Rosellina di don Vito
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Don Vito Ungaro nacque a Cerignola da 
Giovanni e Maria Metta il 10 ottobre 1919. Abi-
tò dapprima in viale Sant’Antonio e poi in via 
Ercole. Undici figli, nove deceduti alla nascita, 
due superstiti Vito e Nunzia.

Il padre Giovanni, daziere, nacque nel 1882 e 
morì nel 1932 lasciando la famiglia senza reddi-
to: e fu in quel momento che mamma Maria, 
per sostenere il giovane seminarista Vito, do-
vette cimentarsi nel lavoro di sarta. Maria, co-
lonna portante della famiglia, di origine cano-
sina, nata nel 1888 morirà il 13 febbraio 1979.

Vito fu battezzato il giorno seguente alla 
nascita e cresimato il 4 ottobre 1932. Sin da 

bambino manifestò ai genitori la volontà di 
diventare missionario, ciò avrebbe comporta-
to l’abbandono della famiglia per lidi lontani 
e pericolosi. Il padre lo esortava a desistere e 
così, nel rispetto della volontà paterna, decise 
di optare per la strada del sacerdozio.

Seminarista dal 17 novembre 1933, compì gli 
studi ginnasiali nel seminario di Ascoli Satria-
no, e quelli liceali e teologici presso il Semi-
nario Regionale di Benevento. Saltuariamente 
tornava a Cerignola, e qui con gli altri semi-
naristi frequentava la parrocchia San Domeni-
co, tanto da chiedere l’ammissione al Terz’Or-
dine Domenicano.

Don Vito Ungaro: un profilo
di Franco Conte

La mamma Maria MettaIl papà Giovanni Ungaro
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Chierico nell’agosto 1940, ostiario e lettore 
nell’agosto 1941, esorcista e accolito nel marzo 
1942, suddiacono nell’agosto 1942, diacono nel 
dicembre 1942. Fu ordinato sacerdote da mons. 
Vittorio Consigliere il 1° agosto 1943 nel Duo-
mo di Cerignola. Fu cappellano del Buon Con-
siglio, dell’Istituto Vasciaveo e della chiesa di 
Sant’Agostino, e confessore delle suore dome-
nicane del SS. Sacramento. 

Nel 1936, la famiglia composta da mamma 
Maria e i figli Nunzia e Vito si arricchì della 
presenza di una bambina di 3 anni, Incoronata 
Iacobone, nata a Bari, la più piccola di cinque 
figlie della sorella di mamma Maria, rimaste 
improvvisamente orfani di padre, che diventò 
parte integrante del nucleo.

Entrò nel mondo del lavoro nei primi anni 
Sessanta, come prima telefonista di Cerignola. 
Nel 1967 sposò Francesco Mennuni, e dalla lo-
ro unione nacquero quattro figli tra cui la no-
stra carissima Rosellina che, essendo la primo-
genita, don Vito volle che vivesse a Cerignola 
in casa sua, mentre Incoronata seguì il marito 
con il resto della prole a Foggia.

Don Vito approdò nella chiesa del Carmine 
l’8 maggio 1944 come vicario curato del par-

La sorella Nunzia

1941. Nunzia, la mamma e la piccola Incoronata1929. Nunzia, Vito e la mamma
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1941. Vito con la mamma e la sorella Nunzia

Ricordo della prima tonsura Ricordo del conferimento degli ordini minori
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Ricordo del diaconato Ricordo dell’ordinazione

Anni 30, chiesa dei Cappuccini. Gruppo di sacerdoti e laici, con al centro il vescovo Vittorio Consigliere
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roco don Francesco Ruocco. Passata la guer-
ra, il 19 marzo 1946 fu nominato parroco del-
la suddetta chiesa.

Giovane, fresco, sorridente, scattante iniziò 
con lena ed entusiasmo la sua missione sacer-
dotale. Fu assistente ecclesiale dei medici, ma-
estri e laureati cattolici, delle acli e della gsf, 
direttore dell’Ufficio Catechistico Diocesano, 
dell’Ufficio Ecumenico, delle Dame e Damine 
di carità, componente del Patronato Scolastico, 
ispettore nelle scuole elementari, assistente del 
convegni “Maria Cristina”, presidente del con-
siglio d’amministrazione dell’Opera Pia “Anna 
Rossi”, insegnante di religione al Liceo Classi-
co “Zingarelli” e al Liceo Scientifico, esamina-
tore prosinodale.

Contattò il mondo bracciantile e fondò la 
Comunità Braccianti, i Comitati Civici. Ra-
gazzi, giovani, riempivano la sagrestia, poten-
ziando così le associazioni di Azione Cattolica 
e quelle collaterali.

Don Vito, un prete tanto giovane, orientò il 
suo apostolato nel campo della cultura. Raccol-
se alcuni amici e insieme raggiunsero Roma per 
il primo convegno di Azione Cattolica. Istituì 
la fuci, movimento degli universitari di Azione 

Cattolica che ispiravano i propri studi nell’am-
bito della fede. Viaggiarono in carri merci, e 
nella capitale fecero le prime conoscenze: Aldo 
Moro, Giulio Andreotti, Piera Lado.

La prima sede fu la stanza che sovrasta la 
sagrestia. Fu la stanza dell’allegria, del canta-
re, del giocare: punti di richiamo per sviluppa-
re la vera vita fucina. Poi si avvertì il bisogno 
della discussione su problemi diversi. Furono 
invitati diversi oratori, dal pretore al presiden-
te al professore.

Così nacque il giornale Fucina d’anime, 
quindicinale del segretariato fucino “Contardo 
Ferrini” diretto da don Vito Ungaro, con a ca-
po della redazione Luigi Metta: da citare la ru-
brica “Dall’alto del campanile”, in cui si evi-
denziavano i problemi più scottanti della città.

Tanti si cimentarono a scrivere articoli, cro-
nache, proprie ricerche. Si distribuiva a Ceri-
gnola, Bari e Foggia. Tanti giovani parevano 
afferrati dalla grazia di Dio. Si usciva lentamen-
te dalla babele del dopoguerra, e dalle macerie 
emergeva un punto fermo: la fede come vali-
da interpretazione della storia tramandata e di 
quella che sorgeva.

Anni 40. Don Vito chierico

1943. Don Vito sacerdote
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L’ombra del campanile giovava a crescere. 
Molti si interessarono alla fuci, ma in un’azio-
ne repressiva la sede di viale Roosevelt fu de-
vastata e incendiata. I fucini però diventarono 
più forti e felici quando Pio xii inviò la sua 
foto e la sua benedizione. Nacque l’associazio-
ne San Vincenzo, in cui i fucini impararono 
a tradurre in gesti di carità quanto scoprivano 
nei momenti di meditazione.

Furono organizzati spettacoli teatrali e feste 
della matricola. Che folla al Mercadante e in 
piazza Carmine, dove la tribunetta per l’orato-
re ufficiale della festa era la scalinata del risto-
rante “Garibaldi”.

Don Vito organizzò sante missioni con i 
migliori predicatori, che con la loro alta orato-
ria convogliavano tantissimi fedeli, con dibat-
titi molto animati: da ricordare quelle volute 
da mons. Donato Pafundi dal 2 al 16 gennaio 
1949. Alla parrocchia del Carmine furono as-
segnati due dei venti padri passionisti: padre 
Roberto e Ambrogio.

Ancora citiamo le missioni dei padri missio-
nari della Congregazione della Missione dal 9 
al 21 marzo 1966, della Pro Civitate Cristiana 
dirette da Giovanni Albanese dal 9 al 20 no-
vembre 1966 indette da mons. Di Lieto, dei pa-
dri Cappuccini dal 17 al 27 gennaio 1974, dei 
padri Comboniani dal 15 al 22 ottobre 1976, e 

quella di 85 missionari Cappuccini, Vincenzia-
ni, Domenicani e tante suore dal 7 al 26 feb-
braio 1984. Le visite pastorali del 1965 e del 
1976, le veglie per gli uomini, in attesa del-
lo scoccare della mezzanotte per l’ascolto del-
la santa messa.

Ricordiamo inoltre l’accoglienza riservata al-
la Madonna di Ripalta in occasione della Pere-
grinatio Mariae nel 1954, trasportata su un car-
ro trainato da buoi, come vuole la leggenda, le 
visite pastorali dall’11 al 19 dicembre 1965 e del 
1976, la solennità del 40° di parrocato, il 50° di 
consacrazione di Cerignola al Cuore di Gesù 
nel 1977, il 150° anniversario di erezione del-
la parrocchia nel 1989 quando, come nel 1939 
nella ricorrenza del centenario, il simulacro del 
Sacro Cuore passò trionfalmente sul carro per 
le strade della città.

Nel maggio 1953, in preparazione del Con-
gresso Eucaristico Diocesano che si svolse 
nell’autunno dello stesso anno con l’interven-
to del cardinale Micara e dei vescovi della re-
gione. Don Vito organizzò il Congresso Eu-
caristico Parrocchiale durante il quale, in una 
chiesa affollata, parlarono padre Roberto Cuo-
mo, il prof. Francesco Morra sulla “Pace cri-
stiana”, il dott. Lamura su “Eucarestia e la pace 
sociale” e a chiusura l’illustre ospite on. Aldo 
Moro sul tema “L’Eucarestia e la pace ecclesia-

Anni 40. Nel Seminario regionale di Benevento
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stica”. L’epilogo fu una processione per le vie 
della parrocchia presieduta dal vescovo mons. 
Donato Pafundi.

Durante il suo parrocato don Vito zelava il 
culto alla Madonna dell’Arco: due devote, le 
sorelle Digregorio, abitanti in via T. Albane-
se n. 44, conservavano un quadro della Vergi-
ne di Pomigliano d’Arco, che il lunedì dell’An-
gelo veniva esposto alla venerazione dei fedeli 
nella chiesa del Carmine; alle 7,30 si celebra-
va la messa cantata a tre preti, poi ne segui-
vano altre. La festa era annunciata dallo spa-
ro di mortaretti.

Tra i tanti avvenimenti del suo parrocato 
ricordiamo la processione di sant’Alfonso, con 
san Gerardo, il 16 ottobre 1987, in occasione 
del 2° centenario della morte del fondatore dei 
Redentoristi.

Nelle celebrazioni per il 150° anniversario 
dell’erezione a parrocchia si svolsero solenni li-
turgie, conferenze di oratori come il prof. Mat-
teo Stuppiello, il prof. Aldo Loiodice, il prof. 
Luciano Antonellis, l’ing. Matteo Cianci, il ge-
suita padre Trento, il padre provinciale carme-
litano Leonardo Cuccurullo, i padri oblati di 
Maria Immacolata.

Le celebrazioni furono concluse da una fiac-
colata per le strade della parrocchia e lo sco-
primento di una lapide.

Così scriveva don Vito sul programma del-
le celebrazioni:

… la storia della nostra comunità va inserita 
nella grande Storia, di svariati secoli, e dice: Amo-
re di Dio, ritorno a Dio, lavoro di conversione di 
persone e di famiglie; dice: Educazione dei figli, 
preparazione a nuove famiglie. Ogni istituzione 
umana conosce i limiti di presenza e responsabi-
lità. Una parrocchia è la presenza continua e co-
stante in ogni famiglia, con una storia trascritta 
nei registri, impressa nell’animo di ogni cristiano; 
e ne condivide sorrisi, gioie, tristezze, privazioni.

Don Vito morì ad Andria il 30 maggio 1991.
Durante le esequie, come priore della con-

fraternita, pronunziai il seguente elogio funebre:
A nome di tutti i confratelli, di tutti i giovani 

ti do l’estremo saluto prima di lasciare questa vi-
ta terrena che è stata per te piena di impegno, sa-
crificio, gioie e soprattutto di preghiera.

Tu ci hai visti fanciulli di Azione Cattolica, 
aspiranti, giovani ed ora uomini ed anche confra-

telli. Hai voluto ardentemente che questa confra-
ternita venisse rinnovata, e noi abbiamo esaudi-
to il tuo desiderio. Non dimentichiamo mai i tuoi 
sermoni, i tuoi insegnamenti.

Sei stato per noi guida spirituale e morale in 
qualsiasi ambiente, da quello sociale a quello fa-
miliare e lavorativo. Sei stato un punto di riferi-
mento per questa parrocchia che hai retto per 45 
anni, ascoltando e recependo tutte le nostre an-
sie, i nostri problemi, e indicandoci la retta stra-
da da seguire.

Sabato scorso l’ultimo incontro intorno a quel 
tavolo che ha visto tante generazioni. I tuoi oc-
chi erano raggianti nel vederci uniti e impegnati, 
e attenti uditori della tua parola. Per noi parroc-
chiani la Madonna del Carmine, il Sacro Cuo-
re, il 16 luglio, il 30 giugno hanno caratterizza-
to la nostra vita.

Per l’ultima volta, don Vito, ti diciamo grazie 
per tutto quello che hai fatto per noi e per l’ulti-
ma volta, alla tua presenza e sotto la tua guida, 
intoneremo la canzoncina della Madonna che è 
diventata per noi un inno di vita.

Ti salutiamo nel modo che tu ci hai insegna-
to: Cristo regni!

Don Vito negli anni 60
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Dalla prefazione di don Vito Ungaro al volume 
Celebrazione dei 150 anni di fondazione della 
Parrocchia 1839-1989

La celebrazione dei 150 anni di fondazione del-
la Parrocchia l’ho sempre paragonata allo scam-
panìo festoso del “campanile” che, dopo il cupolo-
ne del Duomo, domina la città. Quel campanile è 
il punto di riferimento di ogni cerignolano: è co-
me la sintesi della storia paesana, è la torre che 
conosce uomini e fatti, anche i progetti di ciò che 
sarà il suo divenire.

Così una vita prevalentemente contadina fu 
ispirata dalla fede cristiana e inquinata da prin-
cipi sociali e religiosi. Così quella parte di società, 
fatta di ricchi terrieri o di persone rappresentan-
ti il mondo della cultura, si isolò nell’anticlerica-
lismo, o nella massoneria, o nelle varie forme di 
irreligiosità.

Però, al di sopra di tutto ha predominato una 
religiosità popolare, dove i problemi della fede erano 
misti a pratiche idolatre, ad un misticismo irreale.

Quella storia mi appartiene. Per quasi 50 anni 
sono stato in questa chiesa particolare, come chie-
rico, come sacerdote, come parroco. Come sacerdo-
te fui incaricato dalla Curia di essere a disposizio-
ne della Parrocchia. Ma per poco tempo. Infatti, 
dopo soli due anni, venivo investito del beneficio 
parrocchiale.

Era una parrocchia centrale, ero solo a curarla, 
ad assisterla. Prevalentemente ad amarla. Un par-
roco deve poter ripetere l’espressione paolina “Im-
pendam et superimpendar ipse pro animabus 
vestris”. Quel “vestris” è la persona, lo sposo, il 
marito, la madre, l’operaio, il professionista, il con-
tadino. Alla parrocchia appartengono tutti, creden-
ti e non credenti. Ho incontrato quattro Vescovi. 
Si sono succeduti con la varietà della personalità, 
della santità, della cultura.

Nel vescovo si fondono la Chiesa, la Diocesi 
e la città, con le proprie caratteristiche di perso-

ne con temperamenti vari, cultura varia, opero-
sità varie. Nel mio cuore è sempre viva la figura 
di mons. Vittorio Consigliere. Ero chierichetto ai 
“Cappuccini”; il vescovo aveva saputo che ero ri-
masto orfano di padre. “D’ora in poi – mi disse 
ricevendomi in episcopio – io sarò tuo padre”. E 
lo fu costantemente.

Un vescovo può essere un padre, un funziona-
rio, un esattore, un amico.

La storia è così diversa da produrre la dinami-
ca di un governo. È varia come il tempo, dal se-
reno al piovoso, col cielo stellato o coperto di nu-
vole. Meno male che c’è sempre un tabernacolo 
dove si può conversare con Lui. Conversazione che 
si fa preghiera, sospiro, speranza. E quando tutto 
diventa pianto, c’è la parola sussurrata, venuta dal 
Vangelo, che ripete: “Vertetur in gaudio”. Vita, 
pensiero, sofferenza, malattia.

La famiglia degli operatori parrocchiali resiste 
al logoramento ambientale e sociologico. In peri-
feria sorgono, a ritmo serrato, quartieri nuovi; la 
popolazione lascia le antiche abitazioni e si trasfe-
risce dove c’è più spazio, più aria.

Intorno agli operatori si raccolgono le associazio-
ni dall’Azione Cattolica Ragazzi ai giovani, agli 
uomini e donne. E poi l’Apostolato della Preghie-
ra, il Gruppo di preghiera Padre Pio, il Terz’Or-
dine Carmelitano e la Confraternita, attualmente 
in fase di crescita. Tali associazioni creano incontri, 
discussioni, iniziative, accoglienza. Una parrocchia 
soffre e gode come una famiglia, sente la gioia del 
nascere e soffre la perdita della vita.

Solo in una parrocchia si è morti pur viven-
do e si vive pur essendo morti. Vive tutta la sto-
ria del vangelo, anche quella del risorgere. E si 
fa festa per un peccatore che ritorna all’ovile. La 
parrocchia è il parroco, i fedeli, le associazioni, le 
mille iniziative. Ma prima di tutto è Cristo pre-
sente nelle anime. Dove c’è un uomo, lì c’è Cristo 
dalle diverse dimensioni, con la speranza di una 
continua crescita.

Echi di stampa
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Ma il punto di riferimento è una chiesa. Che 
meraviglia la nostra con le sue tre navate. Nella 
prima la nicchia dell’Immacolata, una scultura in 
legno dal manto azzurro trapunto di stelle. Lì si 
impara a pregare, recitando l’Ave Maria e il Ma-
gnificat: e la Madonna glorifica Dio che ha fatto 
grandi cose in Lei e nella Chiesa.

Nella seconda, l’altare del SS. Sacramento, con 
la nicchia sovrastante del Sacro Cuore. Quanti sono 
i devoti del sacro Cuore? Proprio tantissimi. Ven-
gono a pregare da tutte le parti della città.

E infine nella navata centrale, il trono della 
Madonna del Carmine con quella corona di an-
geli realizzata da Ruggiero Pergola su indicazione 
dell’architetto romano Gastone Calisti qui chiama-
to dal cav. Antonio Pedone. È tutta bella la chie-
sa. Ammirarla è dire poco.

Grazie, o Signore, per averci fatto un così gran-
de dono.

Ricordo di don Vito nel bollettino diocesa-
no Vita nostra

[…] a conclusione della celebrazione dei 150 an-
ni di fondazione della parrocchia del Carmine, fu 
murata una lapide, recante i nomi dei parroci che 
si sono succeduti nella guida spirituale di detta co-
munità, e le date d’inizio e di termine del mini-
stero pastorale. A don Vito Ungaro, ancora vivente, 
era stata incisa la sola data di possesso e cioè 1946 
e lasciata libera quella della morte, ignota agli uo-
mini e nota solo a Dio. La mattina del 30 maggio 
quel vuoto dovette essere colmato, perché don Vi-
to era morto. Sacerdote dal 1 agosto 1943, parro-
co dal 19 marzo 1946, ha dato tutta la sua vita, 
la sua cultura, i suoi insegnamenti, i consigli, le 
raccomandazioni, il conforto, la speranza a grandi 
e piccoli, all’uomo della strada come a quello del-
la cattedra. Sempre pronto, disponibile, preparato, 
formato, convinto, parlava ai laureati, ai fucini, 
agli uomini, alle donne, agli sposi, nelle adunan-
ze, nei convegni regionali e nazionali.

La sua cattedra, la sua sede preferita era l’am-
bone, da dove ha diffuso il meglio della dottrina 
cristiana, le bellezze della catechesi, aperta a tut-
ti. Nella chiesa piene di fedeli, di fiori, luci, tuo-
na la voce del Vescovo, celebrante: don Vito non è 
morto! Egli vive ancora! I volti dei presenti erano 
colmi di lacrime, mentre le campane diffondeva-
no ancora più tristezza con il loro lugubre suono 
a distesa. I giovano cantavano: Io credo, risorgerò, 
questo mio corpo vedrà il Salvatore! E dal turibolo 

si sprigionava il profumato incenso ed abbondan-
te scendeva su quel corpo, che tanto aveva soffer-
to, il refrigerio dell’acqua benedetta. La comuni-
tà intera, pensosa, orfana, esternava il suo dolore 
con una pubblica attestazione: il nostro parroco 
don Vito ci ha lasciati! La comunità, la Confra-
ternita, le Associazioni tutte partecipano commos-
se la ferale notizia e ricordano con filiale affetto 
colui che è stato pastore, guida, esempio. Lo ricor-
dano nella preghiera e lo ringraziano per tutto il 
bene che ha seminato Le campane hanno cessato 
di suonare a distesa, hanno ripreso il ritmo della 
gloria. Si, è festa, è domenica, è la solennità del 
Corpo di Cristo, portato in processione con la par-
tecipazione di tutti i sacerdoti. E don Vito? Lui 
non c’è! È lassù, in alto. Egli è vivo, e continua a 
celebrare perché: Tu es sacerdos in aeternum! […]

Ricordo di don Vito ne Il raggio. Periodico cat-
tolico dell’Ufficio Diocesano Pastorale Sociale e 
del lavoro (giugno 1991)

Dopo un periodo di intensa sofferenza, la mat-
tina del 30 maggio è morto don Vito. Fedele ed 
entusiasta, e in maniera passionale del suo sacer-
dozio, ha dedicato tutta la sua vita al servizio di 
Cristo nella Chiesa. Parroco per 45 anni al Car-
mine, in Cerignola, per quasi mezzo secolo è stato 
sempre vivo e presente nella vita della città. Spesso 
scomodo per le sue posizioni chiare, a volte discu-
tibili, mai, però, ambigue. Ha affrontato sempre a 
viso aperto e senza cedimento difficoltà e contrad-
dizioni, così come le persone che le incarnavano, 
o quelle notoriamente lontane ed ostili allo spirito 
e allo stile della Chiesa, non addolcendo a nessu-
no, per amore di quieto vivere o per compromes-
so, le sue convinzioni e suoi richiami.

Aveva intelligenza viva e pratica. In vari cam-
pi aveva evidenziato le sue capacità: come Assi-
stente di varie associazioni cattoliche di cultura, 
insegnante di religione, negli organismi di parteci-
pazione ecclesiali a livello diocesano; va sottolinea-
to l’impegno pulito e costante profuso nella riorga-
nizzazione, secondo lo spirito nuovo del Concilio, 
delle Confraternite.

Nell’omelia per le esequie, il Vescovo tra la com-
mozione di tutti indicava i tre amori e segreti del-
la vita di don Vito Ungaro: Eucarestia, la Ma-
donna, la Chiesa. La presenza ai funerali di tante 
persone, semplici e rappresentative, è stata la testi-
monianza della verità di una vita spesa e dona-
ta alla Chiesa.
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“Don Vito Ungaro, padre e maestro delle 
nostre generazioni” (da Il Campanile, 6 
maggio 2000)

Il 31 maggio 1991, don Vito Ungaro non era 
più. Affidava la sua anima a Dio dopo un lun-
go periodo di sofferenza che lo vide far da spo-
la fra diversi ospedali. Chi ricorda quegli an-
ni ricorderà pure alcuni tratti della sua energica 
personalità.

Non abbiamo voluto qui ripercorrerli perché 
sono ricordi così personali per ciascuno che non 
basterebbe un libro a contenerli. È sempre edi-
ficante ricordare alcuni suoi atteggiamenti tipi-
ci. Dal cappellone portato sulla zimarra che gli 
conferiva un’aria maestosa nel suo incedere dalla 
mitica via Raimondo Pece alla sagrestia del Car-
mine, e che da noi bambini che gli facevamo 
coda il pomeriggio prima di servir messa era vi-
sto come una sorta di disco volante, al suo “vi-
zietto” di non lasciar in pace nessuno. Ricerca-
va tutti i vicini per portarli con sé a lavorare in 
parrocchia, i lontani per convincerli ad andare 
a messa ad avvicinarsi ai sacramenti.

Così sin dal primissimo mattino, quando si 
alzava sul far dell’alba e si lavava “le mani fi-
no al gomito” antica buona maniera che vole-
va insegnare ai suoi piccoli chierichetti, la sua 
cattedra diventava la strada. Tutte le strade del-
la parrocchia.

Ricorderà tali episodi tanta gente che lo ha 
incontrato, per tutti una parola buona, per i 
più restii pure un rimprovero, che – sonori co-
me i suoi – non si potevano dimenticare fa-
cilmente.

Spunto della discussione sempre piacevole, 
era qualsiasi cosa all’ordine del giorno, dal cli-
ma alle notizie riportate dai giornali. Don Vito 
studiava, approfondiva la materia politica e so-
ciale per raccordarla alla teologia morale di cui 
è stato insigne interprete.

E dallo studio della quotidianità nasceva la 
forza dell’azione, un’azione mirata ed intelligen-
te che lo ha portato sulla trincea della politica 
della ricostruzione sino, in tempi a noi più vi-
cini, alla sua personale e forte azione di ostaco-
lo alla microcriminalità dilagante.

Ricorderanno tanti come don Vito sventò la 
rapina alla posta del castello e le successive mi-
nacce che ricevette fino al tentativo di aggressio-
ne in sacrestia… autentico luogo di formazione, 
rappresentato plasticamente dal tavolone con la 
sua seggiola e il breviario, i suoi libri, i suoi oc-

chiali, tutti oggetti di massimo rispetto da parte 
di tutti noi che non osavamo neppure spostarli.

Quello era il suo posto di combattimento, 
era lì la sua base operativa, diciotto ore su ven-
tiquattro. Attorno a quel tavolo avvenivano tut-
te le affollate “adunanze”: le donne e gli uomi-
ni cattolici, i giovani, gli aspiranti. Ognuno di 
noi ricorderà sicuramente il suo posto, la sua 
sedia, le copie del catechismo al centro del ta-
volo e Lui, il Parroco, maestro di buona educa-
zione e catechista. Cura speciale poi era quella 
per i giovani. La “sede” di via Raimondo Pece, 
altra casa di ciascuno di noi, era il punto di ri-
ferimento quotidiano, presidiato dalle “delegate” 
e dall’amata sorella di don Vito, Ziella, sua pri-
ma collaboratrice.

Chi non ricorda le “regole” per entrare in se-
de “Prima in chiesa, e poi in sede”, o quando 
per punizione la sede rimaneva chiusa?

Ma i giovani non lasciavano “la strada” com-
plice l’amicizia con Rosa “la nipote di don Vi-
to”. E Lui stesso ogni sera, chiusa la sacrestia 
con il “chiavone” a tre mandate, saliva la strada 
passando in rassegna le sue truppe, e se neces-
sario elargiva pure qualche paterno “schiaffone”.

Parroco, educatore, profeta di un impegno del-
la Chiesa in prima linea nel sociale, vive nei cuo-
ri di tutte le generazioni che l’hanno conosciuto.

don sabino cianci (giugno 1991)

L’ho conosciuto la prima volta nell’ottobre 
1935, ad Ascoli Satriano, nel seminario interdio-
cesano. Ben prima di me vi era entrato, già or-
fano di padre, guidato dal suo “padre spirituale”, 
parroco dei Cappuccini, don Pasquale Simone. 
Era di casa in quella parrocchia sin dall’infanzia.

Negli studi era stato sempre in gamba ad 
Ascoli come a Benevento, nel Seminario regio-
nale, dove portò a termine la sua solida prepa-
razione al sacerdozio.

Questo gli fu conferito in Duomo il 1° ago-
sto 1943; egli era accanto nel presbiterio, pro-
strato faccia a terra alla Litania dei santi, per la 
mia ordinazione al suddiaconato.

Dieci giorni prima le vetrate color arancione 
del Duomo avevano vibrato paurosamente per 
il bombardamento più distruttivo di Foggia, e 
tre giorni dopo di esso, il 25 luglio, tutta l’Italia 
era rimasta atterrita e sbigottita per la caduta di 
Mussolini. Gli Anglo-Americani marciavano si-
curi dalla Sicilia verso il continente.
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Era la catastrofe, purtroppo, non la fine della 
guerra. Il peggio doveva ancora venire… dal vi-
cinissimo 8 settembre con l’armistizio. In questo 
contesto di guerra, fame, paura, che festa poteva 
farsi? Fu così minuscola che è svanita totalmen-
te dalla mia memoria. Non sono riuscito a ri-
trovarne una traccia, al di fuori di una visita di 
gruppo di seminaristi che guidavo, nella casetta 
modestissima del neo sacerdote, per un bicchie-
rino di rarissimo – in quel tempo – “rosolio”.

In questa temperie iniziò il suo ministero pro-
prio al Carmine in aiuto all’anziano vicario-e-
conomo don Antonio Losurdo, così buono e 
semplice. Solo il 19 marzo 1946 (ero a letto gra-
vemente ammalato) gli fu affidata questa parroc-
chia a pieno titolo, secondo la bolla di mons. 
fra Vittorio Consigliere, deceduto a Roma quat-
tro giorni prima.

Nel frattempo don Vito aveva tamponato qua 
e la i vuoti in città. Era stato anche a San Gio-
acchino come assistente supplente della Gioven-
tù Femminile per tenervi l’adunanza settimanale.

Aveva cercato sin da allora di assistere gli am-
malati. Io stesso chiesi per lui a mons. Consi-
gliere la facoltà di celebrare in casa di un’am-
malata “terminale” che desiderava tanto questa 
consolazione.

Fummo cinque quella volta a esserne contenti: 
io, don Vito, il vescovo, l’ammalata e, più di tut-
ti, penso Gesù Cristo! Il Concilio era lontano…

Al Carmine cominciò un lavoro a tutto cam-
po: la parrocchia ne aveva estremamente biso-
gno, e don Vito si lanciò a capofitto senza re-
more né esclusioni. Sarebbe certamente utile per 
tutti, non solo per completezza storica, ma so-
prattutto per un approfondimento pastorale e 
insieme per un confronto con le situazioni pre-
senti, riandare, dai primi passi agli altri.

Bisogna dare alla Chiesa struttura materiale, 
spazio, decoro, rispondenza alla ripresa di ogni 
settore e opera parrocchiale: dall’Azione Catto-
lica alla confraternita, dal Terz’Ordine Carme-
litano al Piccolo Clero, alle altre associazioni e 
pie unioni, utili per dilatare gli spazi della cari-
tà e arrivare ben fuori delle mura sacre.

Non credo che don Vito si sia mai sottratto 
ad alcuna possibilità di bene, e questo, lo dico 
con tutta certezza, sino all’ultimo giorno, chec-
ché altro si dica su questo o quel fatto. Valuta-
re gli uomini dal successo e dagli applausi, dalle 
promozioni e dai titoli, è poco sapiente e giusto. 
Quante difficoltà, ostacoli, remore, sono insupe-
rabili malgrado tutta la buona volontà!

Quanti sacrifici nascosti e cocenti restano 
infruttuosi e non hanno riconoscimento dagli 
uomini, spesso anche dai collaboratori e talo-
ra dagli stessi superiori! Quanti sogni svanisco-
no perché la realtà è zoccolo durissimo, e d’al-
tra parte Dio nella sua infinita sapienza dispone 
che ci sia chi semina e non raccoglie e chi rac-
coglie senza seminare.

Peraltro i tempi che viviamo sono ben di-
versi da quelli dell’inizio, non solo perché dalla 
scena sono scomparse figure prestigiose e non è 
possibile sempre sostituirle validamente, ma so-
prattutto perché “altra” è la “stagione”. Dimen-
ticare questo, chiudere gli occhi sulle differentis-
sime situazioni, significa non solo non capire la 
storia, ma soprattutto non essere aperti a con-
siderare con obiettività il presente per accoglier-
lo adeguatamente.

Don Vito capì quella “stagione” e le diver-
se “stagioni” che in quasi mezzo secolo si so-
no succedute con variazioni incredibili, veloci, 
contraddittorie, e non si limitò – questa è sta-
ta una richiesta fattagli dalla Provvidenza – al-
la parrocchia.

Spaziò ben al di fuori utilizzando talora pic-
cole propaggini talora impiantando nuovi polli-
ni. Così si interessò delle Dame di San Vincen-
zo, dell’Istituto delle Suore Domenicane, istituì 
la fuci, la Comunità dei Braccianti, i Laureati 
Cattolici, i Medici Cattolici; si inserì nella ra-
dio e nella televisione locali, per gli ammalati, 
la catechesi, i dibattiti; fu assistente dell’Istitu-
to Secolare della Regalità a Cerignola e anche 
in ritiri nazionali.

Azzardò, in tempi difficilissimi, un Congres-
so Eucaristico (vi partecipò lo stesso Aldo Mo-
ro per una conferenza), convegni di alto livello 
religioso e culturale, incontri di preghiera con 
la comunità valdese.

Capì tutta l’importanza dell’evangelizzazione 
e s’intestardì in forme nuove e antiche di attua-
zione, dagli incontri “casalinghi” domiciliari alla 
catechesi del pomeriggio della domenica.

Mai delegò ad altri questo.
Per la cultura non solo si allenò e preparò 

con impegno vivissimo, e senza escludere alcun 
settore o argomento di attualità – dal sociale al-
la liturgia, alla bioetica, ai movimenti filosofici 
moderni, dalla morale all’economia – ma cer-
cò di trasfondere quanto riusciva ad assimila-
re nell’ambito più vasto e si rammaricava del-
la “piattezza” monotona e disimpegnata di certa 
intellighenzia di Cerignola.
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Un sia pur fugace interessamento di qualcu-
no lo entusiasmava ed esaltava, quasi appagava 
di quanto egli andava facendo. L’indifferenza lo 
mortificava e amareggiava, ma non lo scorag-
giava né svuotava: continuava malgrado tutto 
e tutti.

Per la carità e nel sociale non si limitava a 
stimolare, a raccogliere, a organizzare, infervora-
re. Quando poteva si lasciava coinvolgere e tal-
volta sino al punto di… sbagliare nei toni, nel 
tempo, nei modi… nei risultati! L’errore non era 
però né nell’intenzione né nella prospettiva, an-
zi erano proprio queste a portarlo al di sotto o 
al di sopra delle righe.

Davanti a Dio che tutto conosce, quello che 
ci salva non sono le nostre dichiarazioni o esi-
bizioni o azioni, ma le nostre intenzioni, e se 
queste sono rette Dio provvederà a metterle sul-
le righe giuste. Per i sacerdoti ricordo con vivis-
simo piacere, oltre alla sua instancabile buona 
volontà di ricucire i rapporti non sempre faci-
li e di stemperare anche situazioni amare e in-
cresciose, il suo fattivo e decisivo interessamen-
to per i confratelli in difficoltà.

Cito, per la memoria di tutti, questo dato 
incontrovertibile: don Cannone e don Balzano 

potettero concludere con la massima assisten-
za la loro lunga penosa vicenda umana, grazie 
al suo cocciuto impegno fraterno per il ricove-
ro in ospedale, dove egli era consigliere di Am-
ministrazione.

Non posso tralasciare il suo impegno instan-
cabile per i ragazzi e i giovani ai quali perdona-
va tutto e sempre e qualche volta anche troppo. 
Era il suo debole e la sua forza insieme! Arrivò 
non solo a organizzare lunghi tornei e partite di 
calcio nei tiepidi o freddi pomeriggi domenicali 
in un campo sportivo sui generis in via Egmont, 
davanti all’edificio scolastico “Carducci”, ma ad 
esserne l’arbitro e spessissimo attaccante, difen-
sore o portiere, in assenza dei titolari.

Non vi dico il disturbo dei “frontalieri” di 
quel “campo sportivo” e di contro la gioia viva-
cissima di quei giocatori rumorosi mai in pan-
china. Il più allegro e soddisfatto, non tanto 
dell’abbondante bottino di punti quanto dell’al-
legria della brigata, era lui!

Gli occhi grandi si allargavano ancor più, s’il-
luminavano, risplendevano. Quante sofferenze e 
amarezze si scioglievano in quelle corse affanno-
se e talvolta in qualche scivolone, fortunatamen-
te senza conseguenze.

6 agosto 1945. Funerali dell’universitario Antonio Iazzetti. Ai lati del feretro don Michele Leone e don Vito
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Chiudo questa rapidissima carrellata di ricor-
di, rammentando appunto il suo sguardo talvol-
ta fermo, quasi apparentemente indagante, ma 
in realtà sguardo che cercava di capire, di espri-
mere un vivo desiderio di comunicare, di amare.

Questo sguardo senza parole ma sincero e 
aperto diceva talvolta il suo rammarico per ge-
sti, atteggiamenti istintuali non certo ben sop-
pesati, impulsivi, inopportuni, che appannava-
no e tradivano la sua volontà di bene comunque 
e sempre.

È l’umano che ostacola il divino, ma la gra-
zia riscatta e recupera. Ma dove attingeva don 

Vito la forza per affrontare difficoltà, impegni, 
contrasti e perseverare nel suo lavoro apostolico 
malgrado insuccessi e chiusure?

Un giorno, casualmente, mi confidò che era 
solito recitare il breviario al pomeriggio in chie-
sa, a porte chiuse, davanti al Santissimo Sacra-
mento per pregare da solo, senza alcun distur-
bo, in totale silenzio e raccoglimento.

Ecco il suo segreto, la sua forza! In atteg-
giamento di preghiera solitaria mi piace lasciare 
il ricordo a quanti ebbero con lui un qualsia-
si rapporto o incontro: atteggiamento sacerdo-
tale e apostolico.
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mons. giacomo cirulli, vescovo di Teano-Calvi
La Chiesa di Cerignola, dopo la seconda 

guerra mondiale, ha goduto di un periodo di 
grande vivacità spirituale e pastorale. Periodo che 
si è prolungato nel tempo e ha portato tanti e 
buoni frutti che, per certi versi, sono ancora 
presenti nella Chiesa, diocesana e non, di og-
gi. Sto scrivendo di una generazione di sacerdo-
ti che, molto giovani e per grazia di Dio, furo-
no messi a guida delle storiche parrocchie della 
città di Cerignola: don Vito Ungaro della par-
rocchia del Carmine, don Sabino Cianci di San 
Gioacchino, don Luigi Fares di San Domenico, 
don Tommaso Dente della Chiesa Madre, don 
Samuele Cioffi del Duomo, don Nicola Petro-
nelli dell’Assunta. 

Erano tutti quasi coetanei, anno più anno 
meno, e tutti hanno contribuito alla rinasci-
ta spirituale, sociale, morale e civile della no-
stra città. Tutto ciò nel tempo che ha precedu-
to il Concilio Vaticano ii, avvenimento epocale 
di grande rinnovamento che essi hanno vissuto 
con entusiasmo ma nello stesso tempo con se-
ria riflessione.

Nel periodo di tempo successivo, ancora per 
tanti anni, con equilibrio pastorale e ferma de-
terminazione, guidati da mons. Di Lieto, han-
no portato la nostra Chiesa al passo del concre-
to rinnovamento che lo Spirito Santo chiedeva 
alla Chiesa universale. Chi ha rapporti con al-
tre Chiese di Italia sa che così non è stato per 
molte di esse, che ancora oggi questo passo non 
riescono a tenere. 

Don Vito Ungaro, con qualche anno in più, 
rispetto a questa nuova generazione di preti, è 
stato uno dei protagonisti in questo processo di 
rinnovamento.

Per quanto mi riguarda, non ne sono stato un 
parrocchiano (lo ero della parrocchia San Do-
menico) ma per impegni vari nella Diocesi ho 
avuto modo di incontrarlo e un po’ conoscerlo. 

Era molto attento e riflessivo, leggeva molto ed 
era sempre aggiornato. Quando io ero studente 
del Pontificio Istituto Biblico, tutte le volte che 
mi incontrava si informava sulle ultime pubbli-
cazioni scientifiche nel campo scritturistico. 

Anche dopo aver concluso i miei studi, per 
quel breve tempo in cui abbiamo esercitato il 
nostro ministero contemporaneamente, faceva 
la stessa cosa. Ricordo che fu uno dei primi, 
su mio consiglio, ad acquistare la monumenta-

Testimonianze

1953. Pranzo natalizio nella scuola “Carducci”
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le opera sui Salmi del cardinale Ravasi. Tante 
volte abbiamo scambiato opinioni, le sue sem-
pre pertinenti, sulle pagine di quell’importante 
commentario. 

Un altro ricordo che conservo nitido di lui 
è quello della impostazione pastorale che aveva 
voluto per la sua parrocchia, tutta centrata sul-
la solida formazione dottrinale, biblica e litur-
gica. Molti erano i professionisti che frequen-
tavano e stimavano don Vito, e molti anche i 
giovani universitari da lui formati.

Sono felice di essere stato chiamato a da-
re questa testimonianza, piccolo contributo per 
mettere in rilievo alcune caratteristiche impor-
tanti della personalità di don Vito.

Di certo ho riferito quello che di lui ho co-
nosciuto personalmente.

Concludendo, esprimo tutta la mia gratitudi-
ne a chi ha voluto ricordare un sacerdote che ha 
fatto del bene a molti e di conseguenza a tutta 
l’amata città di Cerignola.

mons. nunzio galantino, vescovo
Altri presenteranno certamente don Vito uo-

mo, credente e prete, meglio di quanto non sap-
pia e non possa farlo io. Non fosse altro per il 
fatto di aver trascorso tanti degli anni sovrap-

ponibili tra la mia e la biografia di don Vito in 
Seminario, prevalentemente a Benevento, come 
studente prima, e poi come professore. La per-
sonalità di don Vito si stagliava comunque ab-
bastanza chiara nella vita ecclesiale e in quella 
civile di Cerignola per passare inosservata.

Dal punto di vista ecclesiale, devo confessa-
re che, almeno nel periodo del quale ho memo-
ria, la nostra Chiesa poteva contare sulla presen-
za di parroci con personalità ben definite, ricche 
e non facilmente omologabili. Tanto che anche 
le parrocchie da loro guidate avevano caratteri-
stiche bene identificabili.

Non riesco a pensare a don Vito senza ri-
cordare i sacerdoti che, nello stesso periodo, 
guidavano le comunità parrocchiali confinanti. 
Don Nicola Petronelli all’Assunta, don Tom-
maso Dente a San Francesco, don Michele Le-
one all’Addolorata, don Vincenzo Masciavé a 
Sant’Antonio, don Luigi Fares a San Domeni-
co, don Samuele Cioffi al Duomo.

Guardando a distanza il territorio in cui in-
sistevano queste parrocchie e l’azione pastorale 
dei loro pastori, un fatto emergeva con chiarez-
za: le parrocchie erano (non ho elementi per di-
re se le cose siano cambiate!) “isole” di iniziative 
liturgiche, formative e di socializzazione. Ciò fa-
ceva sì che la figura del parroco finisse per pla-

1952. Pranzo natalizio nella scuola “Carducci”, nell’ambito delle attività del Patronato Scolastico
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smare in maniera decisiva la parrocchia e il cli-
ma nel quale essa viveva.

La parrocchia, per come mi era dato di ve-
dere, si identificava sostanzialmente col parro-
co, senza che questo aspetto avesse solo un ri-
svolto negativo.

La parrocchia del Carmine beneficiava del-
la presenza di don Vito, chiamato dai vescovi 
a ricoprire comunque anche altri incarichi dio-
cesani. Inevitabilmente questi incarichi veniva-
no per lo più svolti nei locali della parrocchia. 
Mitico quel tavolo da ping pong che fungeva 
molto spesso da scrivania per don Vito, intor-
no al quale radunava le persone per ascoltarle 
o per parlare loro.

I vari incarichi pastorali affidati nel tempo 
a don Vito hanno contribuito a segnare alcuni 
segmenti della vita cittadina. Sia quella religiosa 
sia la vita sociale e civile di Cerignola.

Trovarsi al punto di congiunzione fra la Ter-
ra vecchia e il nuovo sviluppo urbano favori-
to dalla costruzione prima e dall’inaugurazione, 
poi, del Duomo Tonti, ha assegnato alla chiesa 
del Carmine un ruolo senza dubbio centrale. La 
stessa centralità veniva riconosciuta al suo par-
roco. Una centralità che don Vito ha onorato 
con un’attività che ha lasciato tracce profonde 
e tuttora documentate o ancora documentabili, 

che vanno dalla cura della liturgia a quella del-
la musica sacra, dalla catechesi all’azione socia-
le, dall’omiletica all’apostolato dei laici.

Ci sono però alcune iniziative da lui assunte 
che in modo peculiare ne hanno segnato il per-
corso. In primo luogo proprio la vita parrocchia-
le, che aveva già una bella tradizione alle spal-
le (un parroco suo predecessore, Luigi Pugliese, 
era stato eletto vescovo). In effetti è lì che an-
cor oggi lo si immaginerebbe attivo e solerte.

Personalmente ho avuto modo, giovane stu-
dente di Teologia, di apprezzare la presenza, nel 
minuscolo studiolo di don Vito nella chiesa del 
Carmine, di testi aggiornati di teologia. Avevo 
notato soprattutto l’edizione italiana dei volumi 
del teologo tedesco K. Rahner, che le Edizioni 
Paoline pubblicavano negli anni dell’immedia-
to post concilio.

Strettamente legata a questo mio ricordo, 
un’altra caratteristica va ricordata, se non si vuo-
le consegnare un’immagine incompleta di don 
Vito, ed è la sua dedizione alla formazione e 
all’insegnamento della fede cristiana. Lo ha fatto 
da docente di Religione e come promotore del 
Concorso Veritas, una gara nazionale di cultura 
religiosa. Don Vito presiedeva, anche in quali-
tà di responsabile dell’Ufficio Catechistico Dio-
cesano, la commissione. Ho sostenuto anche io 

1953. Aldo Moro relatore al Congresso eucaristico parrocchiale nella chiesa del Carmine
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le (temibili) prove scritte e orali. I vincitori ve-
nivano riconosciuti pubblicamente e acquisiva-
no anche una certa notorietà nel mondo giova-
nile cerignolano.

La predicazione di don Vito non era banale. 
Le sue omelie andavano ben al di là dei canonici 
dieci minuti, e avevano per lo più come desti-
nataria una certa parte dell’intellettualità locale, 
con la quale egli aveva una certa dimestichez-
za. Era stato anche assistente della Federazione 
Universitaria Cattolica Italiana. Con don Vito, 
il gruppo cerignolano degli universitari cattoli-
ci promuoveva anche una festa della matricola 
particolarmente seguita e apprezzata, con carri 
allegorici e goliardate.

L’attenzione alla fascia degli intellettuali di 
Cerignola non esauriva però l’azione pastorale di 
don Vito. Per anni è stato il consulente spiritua-
le della Comunità Braccianti, un’organizzazione 
che in passato ha avuto una sua storia signifi-
cativa pure a Cerignola. Va ricordato che pro-
prio davanti alla chiesa del Carmine si riuniva 
gran parte delle persone in cerca di un ingaggio, 
come braccianti, nelle campagne di Cerignola.

Su sollecitazione di alcuni giovani parrocchia-
ni, don Vito aveva accolto e favorito la nascita 
di una società sportiva affiliata al Centro Sporti-

vo Italiano, opera dell’Azione Cattolica Italiana. 
Ricordo la storica rivalità tra la Stella Carmine e 
la squadra della mia parrocchia, San Francesco.

Non fu del tutto estraneo a don Vito, co-
me ad altri parroci cittadini, l’impegno in am-
bito politico, naturalmente nell’ambito della De-
mocrazia Cristiana e dell’attivismo dei Comitati 
Civici, fiancheggiatori del partito dei cattolici.

Certo, come nelle altre parrocchie, soprattut-
to in quelle nelle quali avevano sede delle con-
fraternite, parte dell’azione pastorale di don Vi-
to era rivolta alla Confraternita della Madonna 
del Carmine, alleata del parroco nel dare corret-
to indirizzo ai momenti processionali delle varie 
ricorrenze dell’anno liturgico. A partire proprio 
dalla celebrazione della Madonna del Carmine, 
che faceva e fa uso di un monumentale car-
ro processionale, sul quale don Vito si colloca-
va, quasi sempre in compartecipazione con don 
Salvatore Moccia, dalla possente voce baritonale. 
A proposito di quest’ultimo, va ricordata l’acco-
glienza fraterna che, in maniera esemplare, don 
Vito ha sempre dato a sacerdoti senza incarichi 
particolari in Diocesi. In questo don Vito, co-
me don Sabino Cianci a San Gioacchino, hanno 
praticato la Communio sacerdotalis, non sempre e 
non da tutti apprezzata. Ma… erano altri tempi!

1953. Don Vito inaugura la sede della Comunità Braccianti
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Nel corso del suo parrocato volle anche so-
stituire la tradizionale statua della Madonna del 
Carmine con una in posizione seduta simile a 
quella che si venera sul Monte Carmelo in Pale-
stina. Risistemò altresì l’abside con la costruzio-
ne di una nuova nicchia e la collocazione di al-
tri angeli in gesso. In seguito, sotto il parrocato 
di don Saverio Del Vecchio, sulle pareti laterali 
del presbiterio, vennero aggiunti due dipinti di 
grandi dimensioni appositamente commissionati 
(in uno di essi il pittore ha voluto ritrarre an-
che l’immagine di don Vito Ungaro, genuflesso 
ai piedi della Vergine).

La stessa cura poneva per le processioni della 
Settimana Santa, in particolare quella dei Misteri 
(in realtà di altra parrocchia ma organizzata dal-
la Confraternita dell’Addolorata cui la congrega 
del Carmine era gemellata) e soprattutto quella 
del “Cristo morto”, in partenza dalla chiesa del 
Purgatorio e perciò di pertinenza della parroc-
chia del Carmine.

Un’ultima considerazione. Un altro straordi-
nario sacerdote cerignolano, don Antonio Palla-
dino, era un parrocchiano del Carmine. Infatti 
fu battezzato e celebrò la sua prima messa pro-
prio in questa chiesa, e morì in una casa non 
molto distante dalla sua chiesa parrocchiale. Eb-

bene proprio don Vito Ungaro è stato fra i so-
stenitori di una “riscoperta” del prete dell’Ope-
ra Buon Consiglio.

mons. luigi mansi, vescovo di Andria
Don Vito Ungaro è stata una figura mol-

to significativa e molto presente nel cammino 
di fede che il Signore mi ha donato di compie-
re negli anni della mia fanciullezza e giovinez-
za, e anche nei primi anni di ministero presbi-
terale. In quegli anni io crescevo vivendo la fede 
che mi veniva trasmessa nella e dalla mia fami-
glia fra gioie e dolori, fatiche e speranze, e dal-
la mia parrocchia di appartenenza, che era quel-
la di S. Pietro Apostolo, il Duomo, nella quale 
ho compiuto tutti i miei percorsi di catechesi, 
di servizio liturgico e di cammino vocazionale.

Ma ricordo con grande piacere che in quegli 
anni guardavo sempre con una grande attenzio-
ne verso una figura di presbitero che guidava la 
parrocchia vicino alla mia, quella del Carmine: 
la figura di don Vito Ungaro. Era una parroc-
chia centrale, la chiesa non lontano da casa e, 
pur non essendo la mia parrocchia, mi capitava 
di frequentarla spesso per le più svariate occa-
sioni, di carattere devozionale o anche per oc-

Anni 50. Don Vito interviene a una Festa degli alberi
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casioni varie in cui celebrazioni di vita diocesa-
na si svolgevano al Carmine.

E ricordo che, da ragazzo, quello che mi col-
piva, quando per una qualche ragione andavo 
al Carmine, era il vedere una chiesa dove tut-
to era sempre molto ben curato: l’arredo, l’or-
ganizzazione delle celebrazioni liturgiche sempre 
ben condotte, secondo il rinnovamento liturgico 
che con il Concilio si andava via via realizzan-
do e, soprattutto, l’impegno che sempre aveva 
don Vito nel vivere il ministero della predicazio-
ne, che svolgeva con dedizione e vera passione.

Le sue omelie e le sue catechesi non era-
no mai improvvisate, ma preparate sempre con 
grande scrupolosità e impegno, ricche di riferi-
menti molto mirati non solo ai dati della Scrit-
tura e della teologia ma anche, e direi soprat-
tutto, ai dati della storia, sia quella degli scenari 
nazionali e mondiali che seguiva con grande at-
tenzione e sapienza evangelica e sia quella della 
quotidianità di una vita cittadina che sul pia-
no sociale viveva, allora come adesso, momenti 
davvero difficili e complessi.

Spesso, quando parlava a persone che sape-
va avessero un certo grado culturale, era facile 
sentirlo citare nomi di spicco del panorama te-
ologico del tempo. E con questo mostrava di 
conoscere bene il cammino di sviluppo che la 
teologia andava compiendo nel dopo-Concilio.

Oltre che un grande pastore, attento a tutte 
le situazioni di povertà umana e sociale presenti 
nella sua parrocchia, era un uomo di studio, in-
fatti di notevole valore e sempre aggiornata era 
la sua biblioteca teologica. E ricordo che quando 
aveva preso da poco qualche testo che reputava 
importante per i temi conciliari, amava citarlo 
con ricchezza di riferimenti e riflessioni sempre 
molto attualizzanti. Del rinnovamento concilia-
re lui era davvero tanto entusiasta. Don Vito, 
insomma, era un uomo di chiesa, un prete ve-
ramente attento ai “segni dei tempi”.

Talvolta capitava, soprattutto quando ormai 
ero agli anni di teologia e vicino agli ordini sa-
cri, che andassi a trovarlo per svolgere qualche 
commissione che mi veniva affidata dalla Curia 
e poi nei primi anni di ministero, e sempre lui 
amava prendere l’occasione per intrattenersi con 
me e parlare di temi che abbracciavano un am-
pio spettro di argomenti: si informava della vita 
di seminario, di come i moduli educativi si an-
davano evolvendo rispetto ai “suoi tempi”, ama-
va far domande sugli studi teologici, pastorali… 
e diceva sempre che era bello confrontarsi con 
quelle che erano le forze giovani e rappresenta-
vano dunque il futuro della Chiesa.

Quando fui nominato rettore del Seminario 
della Diocesi che, agli inizi degli anni 80 riapri-
va i suoi battenti, si rese molto attento a questa 

Anni 50. Don Vito relatore a un convegno nel teatro Mercadante
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realtà che nasceva a Cerignola. Seguiva con mol-
ta discrezione e affetto la nuova realtà che anda-
va mettendo i primi passi, non facendo manca-
re in maniera discreta consigli e aiuti concreti.

Insomma un vero uomo di Dio, un uomo 
di Chiesa e un uomo del tempo che ha lasciato 
tracce profonde non solo nel cuore di tanti di 
noi che lo abbiamo conosciuto e abbiamo con-
diviso con lui tratti di vita, ma anche nell’intero 
tessuto della vita diocesana e cittadina di Ceri-
gnola. Un ricordo bello, che mi porto dell’affetto 
che la sua gente e la città aveva per lui, è quel-
lo dei suoi funerali. Una folla enorme di perso-
ne assorte in preghiera, e tanti accompagnava-
no la loro preghiera con le lacrime.

 Il modo migliore di ricordarlo, dunque, è 
parlare di lui, tenere viva la sua memoria, ma 
anche – e non è poco – continuare ad affidarlo 
al Signore con una incessante preghiera di suf-
fragio. Sono sicuro che in tanti già lo facciamo.

sac. saverio del vecchio
Ho avuto di lui sempre una grandissima sti-

ma e rispetto per l’uomo e soprattutto per il “sa-
cerdote”. Sempre aggiornato su tutti i campi: da 
quello pastorale ed ecclesiale a quello teologico, 
politico e sociale. Nelle assemblee nel clero non 

mancava mai il suo contributo sempre puntuale 
e ricco. Ma più di tutto ammiravo il suo zelo, 
le cure per i vari gruppi presenti sia nella sua 
parrocchia che nella città. Dalla fuci ai Laureati 
Cattolici; dalla Confraternita del Monte Carme-
lo al Terz’Ordine Carmelitano; per tutte le fasce 
dell’Azione Cattolica e della catechesi.

Quante volte l’ho visto in riunione con gli 
Uomini ac intorno al grande tavolo ancora pre-
sente nella sacrestia! O a confessare davanti al 
grande crocifisso dietro l’altare maggiore, visto 
che non aveva altri locali se non il piccolo stu-
dietto! La cura dei giovani assidua e giornalie-
ra nella “sede” aperta per loro sotto la sua abi-
tazione e con la presenza educatrice della cara 
sua sorella! Quanti giovani sono passati in quel-
la “sede”!

Anche l’accoglienza sempre premurosa e fra-
terna coi tanti sacerdoti accolti abitualmente nel-
la sua parrocchia: don Alfredo Cannone, don 
Orazio Braschi, e don Michele Leone dopo la 
rinunzia alla sua parrocchia dell’Addolorata, ol-
tre ai canonici che sostavano presso di lui. Fu 
lui ad accogliere il novello sacerdote don Nicola 
Lanzi per la sua prima santa messa a Cerignola!

Mi è rimasto impresso soprattutto il suo ze-
lo per i malati; ricordo di averlo visto affanna-
to e molto stanco, già gravemente infermo, po-

Gennaio 1956. Don Vito amministra un battesimo (foto Belviso)
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chi mesi prima della sua morte, nello scendere le 
scale del palazzo accanto alla chiesa del Purgato-
rio e accompagnare claudicante il corteo funebre!

Mi fece grande impressione il suo donarsi 
senza riserve! Poco dopo andai a trovarlo, già 
gravemente infermo, nella sua casa, ancora una 
volta sereno e abbandonato alla volontà di Dio! 
Lo rivedo spesso seduto ancora sul primo ban-
co della navata maggiore mentre si preparava la 
intronizzazione del Sacro Cuore con santa Mar-
gherita, e lui Lo fissava con commozione evi-
dente ripetendo “Quanto sei bello! Quanto sei 
bello!”, da vero innamorato non del simulacro, 
ma del Cuore SS. di Gesù!

Ho voluto che la sua memoria rimanesse col-
tivata nella sua cara parrocchia come segno di 
riconoscenza per il dono del suo generoso mi-
nistero e di grande esempio per me ma soprat-
tutto per la comunità!

Mi è stata opportuna la circostanza di abbel-
lire la chiesa del Carmine con una grande tela 
sulla mediazione della Madonna del Monte Car-
melo per le anime del Purgatorio, entro la qua-
le ho voluto aggiungere anche una sua riprodu-
zione a mezzo busto, a perpetua sua memoria!

sac. vincenzo d’ercole
Alla sequela di un padre e maestro  Entro ben 

volentieri nell’interessante iniziativa di realizza-
re una raccolta di testimonianze e di riassumer-
le in un libro che ricordi don Vito Ungaro con 
una citazione di Jacques Maritain: “Tutta la sag-
gezza dell’allievo consiste nel seguire il maestro 
che insegna, seguirlo con attenzione, applicazio-
ne, docilità, tutta la saggezza del maestro con-
siste nell’insegnare con autorità, determinando 
materie, metodi, esercizi”.

Il centenario della nascita mi permette di an-
dare lontano e di aprire lo scrigno delle mie me-
morie infantili e adolescenziali.

Don Vito è stato il mio primo parroco e co-
lui che mi ha educato alla fede. Da lui ho im-
parato a custodire e a vivere i sacramenti dell’i-
niziazione cristiana. Modello di vita sacerdotale, 
don Vito ha seminato in me il germe della vo-
cazione al sacerdozio. Con il suo esempio di 
prete, mi ha indicato come si serve la Chiesa e 
come la si ama: aspetti, questi, riletti negli an-
ni successivi alla luce del mio percorso di studi 
e di vita sacerdotale.

Un vero e proprio laboratorio di apprendi-
mento è stata la comunità parrocchiale del Car-

mine, un luogo dove ho imparato a conoscere 
persone e sacerdoti, che hanno arricchito la mia 
vita di uomo e di cristiano.

Ho capito, sin dal primo momento, di stare 
alla presenza di un presbitero preparato e col-
to. Ricordo le sue omelie, mai improvvisate, ma 
sempre preparate nello studiolo a ridosso dell’ef-
fige dell’Immacolata. Il silenzio e l’amore per lo 
studio rendevano appetibili le sue meditazioni di 
prete convinto e tenace.

Don Vito non ha mai abbandonato la for-
mazione permanente, assetato com’era di cono-
scenza e di approfondimento per una teologia 
a partire dal “Vaticano ii”, arricchita di un’er-
meneutica derivante dal rapporto evento/spiri-
to del Concilio.

Pur formatosi secondo il modello allora dive-
nuto tradizionale, il suo amore per lo studio e la 
sua preparazione lo rendevano disponibile e do-
cile all’ondata di freschezza che lo Spirito Santo 
soffiava nella Chiesa e nella società.

Posso ritenermi fortunato perché ho vissuto 
in quegli anni la Chiesa di Paolo vi, la Chiesa 
del Concilio. Ricordo come la Liturgia delle Ore, 
durante la santa messa mattutina, veniva posta 
nelle mani dei laici, così come lo stesso Conci-
lio raccomandava: “Procurino i pastori d’anime 
che, nelle domeniche e feste più solenni, le ore 
principali, specialmente i vespri, siano celebrate 
in chiesa con partecipazione comune.

Anni 50. Celebrazione di una messa (foto Belviso)
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Si raccomanda che anche i laici recitino l’uf-
ficio divino o con i sacerdoti, o riuniti tra lo-
ro, e anche da soli” (sc 100): è lì che, incon-
sapevolmente, si preparava per me l’amore per 
liturgia che ancora oggi è fons et culmen per la 
mia vita spirituale.

Sono stato, sin da piccolo, protagonista dell’a-
deguamento liturgico, apportato con dovizia da 
don Vito nella chiesa del Carmine, dove gli spa-
zi celebrativi si aprivano a una sinassi liturgica, 
richiamandola Sacrosanctum Concilium circa la 
partecipazione attiva dei fedeli.

Anni belli sono stati per me quelli, finché ho 
dovuto lasciare la comunità del Carmine per in-
traprendere, nel 1976, un nuovo cammino nel-
la parrocchia di Sant’Antonio. Fino ad allora, 
don Vito è rimasto il mio punto di riferimento.

Divenuto prete, volle invitarmi a celebrare 
per la prima volta la santa messa: in quella chie-
sa, dove il mio primo vagito alla fede era sta-
to accolto, in quella stessa comunità celebravo 
i divini misteri.

Ricordo come se fosse oggi, durante l’ome-
lia, parlando ai ragazzi presenti disse: “Ecco, don 
Vincenzo è stato un ragazzo come voi, sedeva 
tra i banchi, così come oggi sedete voi… eppu-
re, su di lui il Signore ha posato il suo sguardo 

dicendogli: ‘Vieni e seguimi’… Oggi è qui per 
celebrare il suo rendimento di grazie”.

Concludo questa mia breve testimonianza e 
affermo: don Vito è stato un tassello fondamen-
tale della mia vita. Ringrazio il cielo per aver vis-
suto con lui anni propedeutici alla mia vita sa-
cerdotale. È bello e doveroso fare anamnesi di 
chi ha accompagnato un tratto della nostra vi-
ta come maestro, indicando saggezza e sapienza 
pastorale, doni, questi, preziosi per un avvenire 
copioso di grazie.

Cristo regni, don Vito… sempre regni!

sac. carmine ladogana
La parrocchia è il parroco… Ma prima di tut-

to è Cristo presente nelle anime. La parrocchia sof-
fre e gode come una famiglia. Sente la gioia del 
nascere e soffre la perdita della vita. Solo in una 
parrocchia si è morti pur vivendo e si vive pur es-
sendo morti.

(Don Vito Ungaro)

Accolgo volentieri l’invito rivoltomi da Ro-
sa a scrivere alcuni ricordi personali del caris-
simo e mai dimenticato mio parroco don Vi-
to Ungaro. Tutta la mia infanzia, adolescenza e 

Anni 50. Premiazione del Gruppo sportivo “Stella Carmine” nella sede del Centro Sportivo Italiano (foto Belviso)
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parte della gioventù è trascorsa “all’ombra del 
campanile del Carmine” con la vigile e discre-
ta presenza di don Vito. Si affollano, ora, nella 
mente tanti aneddoti e vicende vissute con lui 
e con tante persone che della parrocchia sono 
state parte essenziale. Don Vito prima di esse-
re il parroco è stato un uomo che ha vissuto a 
tutto tondo il suo sacerdozio, con una consape-
volezza: non trovava il coraggio in se stesso, ma 
ha sempre confidato nel Signore che lo incorag-
giava. Lo scrive lui stesso il 19 marzo 1990, nel-
la presentazione al volume predisposto alla fine 
delle celebrazioni dei centocinquanta anni del-
la fondazione della parrocchia: “La storia è va-
ria come il tempo… Meno male che c’è sempre un 
tabernacolo dove si può conversare con Lui. Con-
versazione che si fa preghiera, sospiro, speranza”.

Esercitava sempre la paternità. Forse questo 
tratto caratteristico del suo ministero gli deri-
vava dal fatto di essere rimasto presto orfano 
di padre. Infatti nella citata presentazione scri-
veva ancora: “Nel mio cuore è sempre viva la fi-
gura di mons. Vittorio Consigliere. Ero chierichet-
to ai ‘Cappuccini’; il vescovo aveva saputo che ero 
rimasto orfano di padre ‘D’ora in poi – mi dis-
se ricevendomi in episcopio – io sarò tuo padre”.

Confesso di aver apprezzato tante sue quali-
tà, in particolare la sua cultura, solo pochi an-
ni prima della morte ed esercitando il ministero 
sacerdotale. Durante l’infanzia era naturale per 
me e tanti miei coetanei vivere la vita parroc-
chiale, servire a messa e frequentare la “sede”, 
come allora si chiamava l’oratorio parrocchiale. 
Erano anni in cui non vi era bisogno di “rac-
comandare” la sinergia tra parrocchia e famiglie. 
Essa era connaturale. Bastava una piccola mara-
chella e subito i genitori ne venivano informati 
ed erano pronti a sostenere la punizione inflit-
ta dal parroco. Quella più dura era il non po-
ter servire a messa o, peggio, il non poter en-
trare nella “sede” per giocare.

Ovviamente, a quel tempo, non avevo gli 
strumenti per apprezzare la sua cultura. Ricor-
do solo che le omelie mi sembravano talmente 
lunghe che il più delle volte, per far passare il 
tempo, tentavo di contare, senza mai riuscirci, 
i tanti quadrati che costituiscono ancora oggi la 
volta della chiesa. Si preferiva servire la benedi-
zione eucaristica serale, chiamata funzione, per-
ché la messa veniva celebrata al mattino. Era più 
breve e senza predica. Poi prima di passare alle 
lunghe partite al calcio balilla nella “sede” di via 

1° gennaio 1962. Parroco e parrocchiani davanti alla sacrestia della chiesa del Carmine
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Raimondo Pece, la “delegata” di turno ci face-
va recitare la bella preghiera denominata Addio 
della sera Gesù. La ricordo ancora oggi.

Gli ultimi raggi del giorno sono scomparsi… È 
l’ora della partenza, bisogna che Ti lasci, Gesù!... 
Perché non sono uno di quei fiori, che con il loro 
profumo imbalsamano l’aria del Tuo Santo Tem-
pio?! Angeli del santuario, guardie di onore della 
Divina Eucaristia, dite a Gesù che il mio cuore non 
vuole cessare di vegliare ed amare durante la notte.

Don Vito è stato l’uomo dell’accoglienza, e 
per esercitare questa partiva sempre dall’umano. 
Quante belle figure di sacerdoti ho conosciu-
to, amato e apprezzato in quegli anni. L’amabi-
le don Salvatore Moccia, il serafico don Alfredo 
Cannone, l’ironico don Peppe Balzano, il seve-
ro don Michele Leone, il poliedrico don Orazio 
Braschi. Tutti sacerdoti accolti da lui in parroc-
chia. E come non ricordare tanti laici e laiche 
che formava, e con i quali amava intrattenersi 
in lunghe conversazioni. Tommasino Conte, Sa-
verio Nuzzi, Paolo Detullio, Raimondo Morra, 
Giannino Giannatempo, Carlo Colopi, Vincen-
zo Carbonara e tanti altri. Poi le tante “delega-
te” di Azione Cattolica: Teresa Catanese, Anna 
Pepe, Anna Frisone Fortarezza, Lelina Chiap-
pinelli, sino all’instancabile Mattiella Carella e 
all’austera Rosa Cianci.

Anni felici che avevano un unico regista, il 
parroco don Vito, che univa all’attività parroc-
chiale il suo insegnamento di religione presso 
il prestigioso Liceo classico “N. Zingarelli”. Fu 
anche antesignano dei mezzi di comunicazione: 
molti ancora oggi ricordano la sua trasmissio-
ne settimanale sulla locale radio trc. Vedendo-
ci crescere amava affidarci delle piccole respon-
sabilità. Aprire la Chiesa quando lui andava in 
vacanza, suonare le campane, collaborare con i 
responsabili dei vari settori; e così pian piano si 
maturava in quell’umano da lui sempre amato.

Poi si aspettava con ansia la maggiore età e 
nell’attesa s’iniziava a contestare ogni regola. Ma 
lui, paziente, osservava e consigliava. Non di-
menticherò mai un diverbio avuto sulla neces-
sità, a mio avviso, che la chiesa restasse pove-
ra di beni. Mi consigliò di leggere il bel libro 
di Ignazio Silone L’avventura di un povero cri-
stiano. Erano lontani gli anni di papa France-
sco, ma quanta verità e attualità in quello scrit-
to! Poi gli anni dell’allontanamento. Non perse 
mai la speranza di riavermi in parrocchia. E fu 
così che all’improvviso ripresi a partecipare, la 
domenica, alla messa di mezzogiorno. Iniziam-

mo a riorganizzare la confraternita e, con altri 
amici del comitato da lui costituito, a predispor-
re gli eventi per il centocinquantesimo anniver-
sario di fondazione della parrocchia.

Erano gli anni del suo declino fisico ma non 
intellettuale. La sua sete di confronto con tut-
ti, sembrò aumentare. Cercava sempre il dialo-
go. Con il politico, con il medico, con l’avvo-
cato, con l’uomo della strada. Solo allora, e con 
colpevole ritardo, scoprii in lui la tanta cultura, 
l’umanità e la paternità. Ho tanta nostalgia di 
quei dialoghi e confronti, prodromi della mia 
vocazione sacerdotale.

Poi durante un consiglio comunale, giunse 
inaspettata la notizia del suo infarto. Con mio 
padre e mio zio corremmo all’ospedale di An-
dria. Di lì a pochi giorni la sua morte. Fu al 
suo funerale che il vescovo Giovan Battista Pi-
chierri annunziò la nomina ad amministratore 
parrocchiale di mons. Franco Dimunno.

Pensai si fosse chiusa un’epoca: invece, solo 
oggi mi accorgo che don Vito mi aveva accom-
pagnato sulla soglia della mia vocazione sacer-
dotale, e aveva solo passato il testimone ad altri. 

Sono grato alla sua amata Rosellina Mennuni 
dell’amore che quotidianamente manifesta verso 

16 luglio 1962. Processione con la nuova statua della Ma-
donna del Carmine, con don Peppe Balzano e don Vito
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tutti noi sacerdoti. In ciascuno vede il prolun-
gamento del sacerdozio dello zio. Le sono gra-
to anche per avermi chiesto di ricordare il suo e 
nostro don Vito e per avermi donato, tra le al-
tre cose, la sua ricca biblioteca. Volumi di au-
tori da lui letti e studiati in anni difficilissimi, 
ma spia di una grande sete di sapere.

Potrei continuare a parlare del suo tifo per 
la Fiorentina, delle partite a calcio domenica-
li, della sua amata mamma Maria, della sorella 
Ziella, della nipote Incoronata, ma si scadrebbe 
nella aneddotica.

Di lui mi resta l’incoraggiamento a “non mol-
lare mai”. Nella recente lettera ai sacerdoti che 
papa Francesco il 4 agosto 2019 ci ha inviato, 
tra le altre cose è detto che “il più prezioso de-
gli elisir del demonio è lo scoraggiamento”. È vero. 
Esso indebolisce la capacità dell’annunzio, l’u-
manità, e ti senti disincarnato, paralizzato, ste-
rile. Don Vito mi ha insegnato, vivendo il suo 
ministero di parroco sino alla fine, che i parroc-
chiani vogliono una cosa sola: il tuo essere sa-
cerdote tra loro.

Loro sono la tua famiglia e tu sei la loro gui-
da spirituale. 

Piace chiudere questo ricordo, con le paro-
le tratte da un suo scritto, che la famiglia vol-
le rendere pubbliche nel trigesimo della morte:

Ti ringrazio, o Signore, perché un giorno lon-
tano esprimesti una predilezione di scelta; perché 

mi aiutasti a gioire per ripeterTi quotidianamen-
te un sì più forte e generoso; perché mi volesti Tuo 
prolungamento storico per riconsacrarTi , per farTi 
perdonare e amare quanti Ti cercavano attraverso 
il mio ministero. Così pregare, vivere con gli altri, 
studiare, parlare, operare apostolicamente, servire i 
fratelli, erano i momenti validi del tuo vivere in 
me, del mio vivere in Te. Ed ora mi trovo ad at-
tendere l’aurora per essere più comunione, dona-
zione, più sacrificio, più amore, più Te stesso. Gra-
zie mio Signore”.

Grazie a te don Vito per avermi voluto bene!

fra cosimo antonino, ministro provinciale dei 
Frati Minori Conventuali Napoli-Basilicata

Anche se non ho frequentato la parrocchia 
del Carmine, il ricordo di don Vito è abbastanza 
vivo soprattutto come l’uomo di cultura che ha 
saputo armonizzare bene l’aspetto culturale con 
quello che poi era il dono della parola da tra-
smettere al popolo. Era un uomo di accoglien-
za, l’uomo del discernimento.

È chiaro che è legato a don Vito il ricordo 
delle feste del Sacro Cuore di Gesù e della Ma-
donna del Carmine, ma è legato anche a quel 
senso di accoglienza che manifestava ogni volta 
che ci recavamo nella parrocchia del Carmine; 
e questo è stato anche uno dei motivi per cui 
la mia prima messa sacerdotale l’ho voluta cele-
brare proprio nella chiesa del Carmine, sia per 
un ricordo nei confronti di don Vito sia perché 
era la parrocchia che frequentava nostra madre.

Mi fa piacere ricordarlo nel centenario della 
sua nascita, e chiederò al Signore di benedirlo 
e di custodirlo nella sua pace e nella sua gloria.

rosanna brunetti
Spesso mi torna in mente il periodo della mia 

adolescenza vissuta in gran parte nella chiesa del 
Carmine, dove il caro don Vito è stato per me 
un padre, un amico, un fratello.

Trascorrevo le mie giornate in parrocchia e 
poi nella mitica “sede”, dove don Vito ci rag-
giungeva dopo una giornata trascorsa in chiesa.

Ci raccontava tanti aneddoti, tante esperien-
ze vissute nella sua lunga vita sacerdotale, i pel-
legrinaggi, i diversi viaggi. Noi lo ascoltavamo 
con attenzione e con gioia. E le gite parrocchia-
li? Erano meravigliose con lui; era uno spasso e 
ci divertivamo moltissimo. Un sacerdote affet-
tuoso, attento alla nostra crescita spirituale. E i 

16 luglio 1965. Processione con il tradizionale simulacro
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rimproveri? Erano all’ordine del giorno, all’epo-
ca non capiti ma ora preziosi e cari.

Ti ricordo sempre nelle mie preghiere, caro 
don Vito, come ricordo anche il tuo amico con-
fratello don Orazio Braschi. Siete state persone 
importanti nella mia crescita spirituale.

enzo bufano
Era il periodo delle processioni pasquali e ave-

vo da poco cominciato a frequentare i ragazzi 
della parrocchia e quindi la “sede”. Essi erano 
tutti impegnati con le funzioni religiose e con 
le processioni, e per coinvolgermi mi offrirono 
la possibilità di raccogliere le offerte durante le 
processioni.

Certamente un incarico particolare da affida-
re a persone di fiducia, ed essendo io arrivato 
da poco non godevo di questa fiducia da parte 
degli organizzatori.

Il caso volle che, mentre ero in attesa di una 
conferma da parte di queste persone, passò don 
Vito che mi chiese cosa stessi facendo lì davanti 
a quella porta. Una volta esposto il motivo en-
trò in quell’ufficio e disse ai due incaricati tan-
to impegnati che potevano fidarsi ciecamente di 
me e affidarmi quel compito.

Preciso che anche don Vito mi conosceva po-
co, ma il suo saper scrutare le persone gli aveva 
permesso di garantire per me in quella occasio-
ne. Oggi a distanza di tanto tempo dico: “Gra-
zie, don Vito, per la fiducia che mi hai dato”.

antonio cannone
Conobbi don Vito per caso mentre mi reca-

vo a fare una fotocopia presso il fotografo Pao-
lo Longo in via Raimondo Pece. Di lui mi col-
pì il grande cappello nero e il colore verde dei 
suoi occhi. Si avvicinò dicendomi: “Ti cono-
sco, so a quale famiglia appartieni, e so che de-
dichi molto del tuo tempo a studiare, uscendo 
poco di casa; ma se lo desideri, ricorda che c’è 
in questa strada un posto dove puoi divertirti, 
formarti, pregare e conoscere tanti amici”.

Quel luogo al quale alludeva don Vito era la 
mitica “sede”. Gli risposi che ci avrei pensato, e 
che non appena terminato l’anno scolastico sarei 
andato a conoscere gli amici della “sede”. Subi-
to dopo averlo salutato pensai che quel parro-
co mi piaceva: perché aveva un timbro di voce 
e un modo di rapportarsi talmente sensibile e 
appagante che chi lo ascoltava si sentiva protet-
to e rassicurato proprio come “una nave in tem-
pesta che sa di trovare un porto sicuro in qual-
siasi momento del suo cammino”. 

Però non ero molto convinto di frequentare 
la parrocchia e la sede parrocchiale, perché at-
tratto da altri interessi. Dopo questo incontro 
con don Vito, un giorno mi fermai a salutare il 
mio amico di scuola Donato che mi invitò ad 
andare con lui a giocare in “sede”. Da quel mo-
mento, pensando anche alle parole di don Vito, 
decisi di frequentare il Carmine.

Conobbi Rosellina, nipote di don Vito e re-
sponsabile del gruppo giovani e ragazzi di ac, 

Anni 60. Con la squadra di calcio “Stella Carmine” al campo sportivo “Monterisi” (foto Belviso)
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e dopo una lunga e bellissima amicizia ci in-
namorammo e convolammo a nozze. Il desti-
no ha voluto che io, restìo a frequentare la “se-
de” e la parrocchia, andassi a vivere con la mia 
amata proprio nella casa del mio parroco, ricca 
di mille ricordi.

Uno scrigno che racchiude tanti segreti e che 
è stata testimone di tante vicende umane e tan-
ti eventi, come i quarantacinque anni di parro-
cato di don Vito.

In quella casa in cui si sente ancora il suo 
profumo e la sua presenza, ma anche quella del-
la mamma e della sorella, pilastri importanti nel 
suo percorso vocazionale.

Don Vito è stato un sacerdote attento a tut-
te le problematiche; donava la sua presenza, il 
suo ascolto e i suoi consigli a chiunque gli confi-
dasse le proprie preoccupazioni familiari e socia-
li. Aveva una parola buona e un gesto di carità 
e amore per tutti. È stato per me un sacerdo-
te esemplare che ha avuto un’apertura totale nei 
confronti della cultura.

Era al passo con i tempi perché studiava e ap-
profondiva quotidianamente i cambiamenti del-
la società laica e cristiana, cogliendone positiva-

mente le mutevoli innovazioni. Impossibile per 
lui dimenticare la lettura quotidiana di libri, ri-
viste, giornali.

Tra i tanti ricordi che ho di don Vito vi so-
no le sue bellissime omelie che mia nonna An-
na, parrocchiana del Carmine, mi faceva ascol-
tare da ragazzino, portandomi con lei alla messa 
domenicale di mezzogiorno, celebrata dal caris-
simo don Orazio Braschi, e che ho continuato 
ad ascoltare con attenzione quando ho frequen-
tato negli anni successivi.

Poi ancora quando un giorno don Vito mi 
invitò ad andare insieme a lui a Bari per parte-
cipare a una conferenza sul tema: “Il ruolo dei 
giovani nel contesto dell’Unione Europea” che 
si andava formando nel 1989; o anche una se-
ra – durante la festa di ricorrenza dei 150 anni 
della parrocchia, quando al Carmine c’erano le 
missioni parrocchiali – disse a sua sorella Ziel-
la di non aprire la “sede” dopo la messa, per-
ché dall’ambone, durante la celebrazione, ave-
va visto me e il mio amico Pio entrare e subito 
uscire, sottovalutando da parte nostra l’evento.

Aveva osservato ogni cosa. Bisognava prima 
pregare e poi stare con gli amici in “sede”. Esem-

16 luglio 1966. Sul carro don Salvatore Moccia e don Vito (foto Belviso)
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pio di un sacerdote che si comportava come un 
buon padre di famiglia e un grande educatore.

Concludo questa mia riflessione dicendo che 
don Vito è stato, è, e sarà per sempre il mio par-
roco, persona intelligente e di animo sensibile. 
Un grande uomo e un grande sacerdote. Gra-
zie, don Vito, per avermi fermato quel giorno, 
per avermi voluto nella parrocchia del Carmine, 
per aver contribuito a farmi diventare un uomo, 
e soprattutto per la gioia che ho avuto di abi-
tare nella tua casa.

gino cannone
Ho avuto modo di conoscere don Vito quan-

do ero bambino, perché era amico di mio pa-
dre Giuseppe. Veniva spesso al negozio gestito 
dai miei genitori, e imparai a conoscerlo; ma 
dopo il matrimonio con Rosaria iniziai a fre-
quentare la parrocchia, battezzammo i nostri fi-
gli e partecipai sempre più assiduamente alla vi-
ta parrocchiale.

Ricordo ancora adesso che nel giorno del-
la processione del Sacro Cuore di Gesù, era di 
domenica, fui chiamato urgentemente a cam-
biare tutte le luci perché c’erano dei problemi, 
e il Sacro Cuore rischiava di non essere illumi-
nato durante la processione. Essendo elettrici-

sta, corsi subito, cambiai tutte le luci e la pro-
cessione fu bella: ma ancor più bello fu il gesto 
affettuoso di don Vito che, felice, mi venne in-
contro e mi ringraziò. E da quella sera non ho 
più lasciato la chiesa del Carmine. 

I nostri figli sono cresciuti accanto a don Vi-
to, e tuttora la parrocchia è per me una secon-
da famiglia. Ricordando che mia madre Teresa e 
mio padre Giuseppe avevano tanto a cuore don 
Vito, non posso fare altro che ricordarlo anch’io 
con immenso affetto e gratitudine. È stato per 
me e per la mia famiglia, una bella presenza, 
non solo come parroco, ma anche come amico.

loredana cannone
“Quando parlo della mia infanzia e adole-

scenza mi brillano gli occhi, non perché pen-
so ai giochi praticati ma perché ricordo quan-
to fossero piene e spensierate le mie giornate. 
Sembra un paradosso accostare due termini co-
me “piene” e “spensierate”, ma era proprio cosi!

Essere una delle ragazze “della sede di don 
Vito” significava avere giornate ricche di cose da 
fare, ma durante le quali ci si poteva permet-
tere di essere spensierati; sì, perché dietro c’e-
ra sempre la presenza, il controllo e l’educazio-
ne di don Vito.

1967. Una delle prime celebrazioni eucaristiche dopo l’adeguamento del presbiterio alle norme liturgiche conciliari (foto Belviso)
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Crescere con lui ha significato imparare da 
subito rispetto, impegno e divertimento. Non 
dimenticherò mai le serate passate alla “sede” 
con tutti i ragazzi, con Don Vito, con la “de-
legata” e con Rosa a parlare, giocare a biliardi-
no, a ping pong, a vedere i film di Bud Spen-
cer la domenica pomeriggio, a pregare durante 
le “adunanze”.

Vivere così intensamente il rito pasquale da 
emozionarsi solo cantando, e contemporanea-
mente considerare la chiesa come la seconda ca-
sa dove, durante la celebrazione, don Vito, come 
un vero papà, ci rimproverava dall’altare senza 
avere timore di cosa potessero pensare gli altri. 
Questo, ricordo benissimo, all’epoca mi faceva 
tanto vergognare, ma al tempo stesso mi face-
va sentire al sicuro: c’era sempre lui a vegliare.

La morte di don Vito è coincisa con la mor-
te dei miei nonni; tutti i miei punti fermi era-
no all’improvviso spariti fisicamente, ma non la 
loro protezione.

Dopo tanti anni questa sensazione non mi 
abbandona: e quando sono insicura o sto per 
compiere una scelta non proprio giusta, come ai 
vecchi tempi, quando ero piccola, don Vito mi 
appare in sogno e mi chiama a gran voce dall’al-
tare, e io mi sento al sicuro. Grazie Don Vito.”

katia cardinale
Purtroppo, vista la mia età, non ho molti ri-

cordi di don Vito, ma ciò che ricordo bene so-
no le sue confessioni. Io ero una bimba molto 
timida e avevo sempre timore a confessarmi da 
Lui, ma sapeva mettermi a mio agio e rendeva 
la confessione gioiosa.

Ricordo le tante serate trascorse con tanti 
amici nella sede parrocchiale e lui che, seduto, 
ci osservava, ci controllava e restava molto tem-
po a parlare con noi.

Ricordo che era severo e se qualcosa dei no-
stri comportamenti non andava secondo il suo 
pensiero, ci rimproverava ma lo faceva per edu-
carci ad essere migliori.

Il mio più triste ricordo che non dimentico 
è il modo in cui appresi che don Vito ci ave-
va lasciati per sempre: stavo tornando da scuo-
la, dopo aver terminato il tempo prolungato, era 
un pomeriggio di maggio, e passando davanti al-
la sacrestia del Carmine vidi affisso il manifesto 
funebre con il suo nome.

Per me fu un duro colpo al cuore. Il mio 
don Vito mi lasciava e ci lasciava!

Concludendo, infine, di una cosa bella e im-
portante sono consapevole: gli ho voluto mol-
to bene!

1° agosto 1968. 25° anniversario di sacerdozio di don Vito. Alla sua sinistra don Alfredo Cannone (foto Belviso)
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giuseppe carella
La prima cosa che mi viene in mente è il 

suo “cappellaccio” (si fa per dire) rotondo, da 
tempo in disuso, che lo distingueva da lonta-
no. Mi voleva bene, anche perché figlio a quel-
la santa madre, che certamente dimora con lui 
al cospetto del buon Dio, assidua frequentatri-
ce della sua Parrocchia. 

Ogni volta che mi incontrava mi salutava 
così: Peppein, e mi chiedeva notizie dei fami-
liari e dei miei studi. Ricordo altresì che era 
uno dei pochi preti che portava ancora la tala-
re, cioè la veste lunga nera che non dismise ne-
anche per un giorno, forse ultimo in assoluto, 
a Cerignola: a pensarla allo stesso modo è stato 
don Tommaso Dente, insieme a pochi sacerdo-
ti e parroci che la pensavano “all’antica” e non 
accettavano le novità del Concilio.

Ricordo sempre le sue interessanti prediche, 
che da piccolo mi “annoiavano”, ma da grandi-
cello invece mi affascinavano.

Molto ho appreso da lui sin dai tempi della 
Prima Comunione.

Lui era contento della mia adesione all’A-
postolato della Preghiera, di cui fiero indossa-
vo lo scapolare fin da giovanissimo, tant’è che 
lo porto da oltre 50 anni e naturalmente seguo 

le devozioni dei primi venerdì del mese con 
l’adorazione eucaristica, del mese di giugno de-
dicato al Cuore di Gesù, e quant’altro. Sono tan-
ti i ricordi del caro don Vito. Ho citato quelli 
più salienti che mi son venuti in mente.

Nella chiesa del Carmine sono stato battezza-
to, ho ricevuto la prima Comunione e Cresima, 
ho contratto matrimonio (anche se lui non c’e-
ra, era luglio e quindi in ferie), celebrò un mis-
sionario Comboniano che mamma aveva adot-
tato per portarlo al sacerdozio.

antonio ceglie
Tra i tanti episodi, ricordo un giorno, sta-

vo recandomi a scuola ed ero in evidente ritar-
do, quando la Divina Provvidenza mi mandò il 
mio angelo, don Vito, che con la sua 850 Fiat 
mi salvò, accompagnandomi provvidenzialmen-
te ed evitandomi così qualche provvedimento 
disciplinare.

Altri bellissimi ricordi le tante, infinite san-
te messe servite come chierichetto, specialmente 
quando in parrocchia veniva il vescovo, e io fa-
cevo parte della “squadra titolari” con Carlo Pa-
olicelli, Pierluigi Potenza, Antonio Mastandrea, 
Alessandro Valentino, i fratelli Nicola e Umber-

1° agosto 1968. 25° anniversario di sacerdozio di don Vito. Da sinistra: don Peppe Balzano, ?, don Alfredo Cannone e 
don Franco Dimunno (foto Belviso)
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to Castelnuovo… E poi il chiasso, le spensiera-
te risate in sacrestia, e alla fine il gelato per tut-
ti e… le processioni parrocchiali.

Tanti bei ricordi e nel nostro piccolo, anche 
senza aver un grande oratorio, siamo sempre ri-
usciti a divertirci, a stare insieme e a pregare, 
accanto al nostro parroco don Vito.

Un bacione lassù, don Vito!

raffaele chiappinelli
Anche io posso dire di aver fatto parte dei 

“ragazzi di don Vito”, iniziando a frequentare la 
parrocchia del Carmine sin dalla tenera età di 
nove anni; ma, prima di ricordare don Vito, non 
posso fare a meno di ricordare la persona che 
mi ha indotto a frequentare la parrocchia, cioè 
mia zia Lina, meglio conosciuta, credo, come la 
signorina Chiappinelli, persona molto caritate-
vole ma dal carattere molto colorito e frizzante.

Le mie attività parrocchiali iniziarono con 
il servire le messe mattutine delle 7,30, quel-
la solenne cioè cantata con Giuseppina Dales-
sandro all’organo, alle 9 la messa per i ragazzi 
delle scuole elementari, con don Vito che suo-
nava e dirigeva la schola cantorum, alle 10 e alle 
12, perché fra noi ragazzi – e anche dietro sug-

gerimento di don Vito – per diventare un vero 
chierichetto bisognava iniziare a servire le mes-
se mattutine. Non vi nascondo che qualche vol-
ta alla prima messa un sonnellino sullo sgabello 
ci è pure scappato.

Ho “servito messa” a tanti sacerdoti. Fra que-
sti il mio pensiero va a don Michele Leone, don 
Alfredo Cannone, don Salvatore Moccia, don 
Orazio Braschi, e naturalmente al parrocco don 
Vito, con il quale negli anni si strinse un bellis-
simo rapporto paterno. La chiesa era diventata 
la nostra “seconda casa”, nella quale ho sempre 
vissuto momenti di grande gioia. Sono cresciu-
to avendo alle spalle la mia famiglia, la parroc-
chia e don Vito.

Come non ricordarlo nelle sue moltleplici at-
tività, in primis di predicatore poi di educatore, 
di arbitro di calcio, di guida turistica, di condut-
tore radiofonico (io ero uno di quelli che porta-
va le cassette audio, che don Vito registrava in 
casa, a radio trc per la messa radiofonica dedi-
cata agli ammalati) e perché no, anche di ope-
ratore cinematografico, perché la domenica po-
meriggio sia per noi ragazzi che per le persone 
sole e anziane, nell’oratorio che noi chiamavavo 
“sede”, proponeva il cinema parrocchiale.

Ma naturalmente la chiesa era ed è ancora 
il nostro luogo di preghiera e anche di diverti-
mento. Vista la nostra giovane età, come non ri-
cordare don Vito impegnato in tutte le funzio-
ni religiose, soprattutto in quelle della Settimana 
Santa, dove io, già un po’ grandicello, avendo 
avuto un “maestro” come Cenzino Conte, ini-
ziavo a fargli da cerimoniere.

E fra noi c’era una intesa magnifica, tutto fi-
lava liscio, tranne il fatto che durante la predi-
ca noi chierichetti ci spostavamo dal presbite-
rio in sacrestia, e lì succedeva di tutto e di più 
perché, calcolando i tempi della predica di don 
Vito, che era di circa trenta minuti, iniziavamo 
a giocare e a scherzare. Uno dei nostri giochi 
preferiti era il lancio del “disco volante”, cioè il 
lancio del capello di don Vito. Bisognava solo 
aspettare il segnale del chierichetto più giova-
ne che veniva ad avvertirci dicendo: Ste fnenn.

Così noi rientravamo sull’altare e la funzione 
religiosa riprendeva come se non fosse successo 
niente. Don Vito un po’ ci rimproverava e un 
po’ lasciava correre come fa un padre con i figli.

Inoltre i ricordi più belli sono legati alle no-
stre due feste parrocchiali del Sacro Cuore di 
Gesù e della Madonna del Carmine; ricordo be-
ne che don Vito il giorno dopo la festa era solito 

Anni 60. Col vescovo Mario Di Lieto che amministra 
la cresima (foto Belviso)
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ringraziare tutti i ragazzi che avevano collabora-
to, offrendo loro la focaccia del forno di Lopa-
ne che lui prenotava e che io passavo a ritirare.

Grazie don Vito, sei stato un sacerdote mo-
dello e hai dato tanto a noi giovani; e non vi 
nascondo che quando ancora mi chiamano un 
“ragazzo di don Vito” ne sono orgogliosissimo.

grazia ciffo
La storia della parrocchia Carmine è sicura-

mente associata alla tua figura di padre, pasto-
re, cultore di studi filosofici che sinceramente, 
soprattutto noi ragazzi, facevamo fatica a segui-
re. La vicinanza alla mia famiglia nei momenti 
bui della vita, chi potrà mai scordarla!

Ho vissuto la mia infanzia, la mia fanciullezza 
con la grazia dei sacramenti che hai amministra-
to con la tua presenza costante nella chiesa: dove 
aspettavamo trepidanti il mese di maggio, quel-
lo di giugno dedicato al Sacro Cuore di Gesù, 
le novene, i momenti forti, le processioni. E le 
gite indimenticabili, soprattutto quelle a Roma.

Il senso di appartenere a una parrocchia, i 
tanti amici fraterni piccoli e grandi, insieme tut-
to questo ci hai insegnato e noi ne abbiamo 
fatto tesoro. Ora in occasione del 100° anni-
versario della tua nascita voglio ricordarti così: 
rimarrai sempre il nostro parroco, il primo che 
ho conosciuto nella mia vita. Non ti dimenti-
cheremo mai.

Ti sei speso interamente per la nostra par-
rocchia e intere generazioni potranno dirti una 
sola parola: Grazie.

luca colopi
Aurora  Avevo otto anni… ero pronto per la 

mia Prima Comunione. Dopo un intenso anno 
di catechismo con Teresa Catanese e Rosa Cian-
ci, dopo una miriade interminabile di incontri 
con don Vito, potevo ricevere per la prima vol-
ta la Comunione.

Ero un chierichetto assiduo, ero uno dei bam-
bini di don Vito… uno di quelli che viveva assi-
duamente la parrocchia, che gioiva per le carez-
ze del parroco e si imbronciava per i rimproveri, 
uno di quelli che accompagnava il parroco da 
via Raimondo Pece alla sacrestia tutti i pome-
riggi alle 16,30, uno di quelli che si inorgogli-
va per la mano posata sulla spalla lungo tutto il 
tragitto… quella mano pesante, calda, delicata, 
impegnata ad alzare la Comunione e, la dome-

nica pomeriggio, a maneggiare un fischietto da 
arbitro per la partitella dei bambini davanti alla 
Scuola “Carducci”, a scrivere gli appunti dell’o-
melia e ad avvolgere le pellicole del cineforum 
della domenica sera, ad ammonire con un cef-
fone le marachelle e a pagare il gelato del Bar 
Smeraldo per riconciliarsi dopo il rimprovero.

Due settimane prima della mia Prima Comu-
nione, durante l’omelia della domenica mattina 
il parroco ebbe un calo di voce, rallentò l’avanza-
re delle parole che spiegavano il Vangelo e, atti-
mi dopo, si accasciò. Don Vito ebbe un infarto.

Noi piangevamo perché era il nostro punto di 
riferimento, era il nostro parroco, il nostro cate-
chista, la nostra guida, il nostro arbitro, il fon-
datore della Stella Azzurra nonché nostro primo 
tifoso, il nostro amico… nostro padre! Io pian-
gevo perché gli volevo bene, ci tenevo veramen-
te e già immaginavo che il mio parroco, il mio 
primo catechista, il mio educatore non avreb-
be potuto celebrare la mia Prima Comunione.

Lui in ospedale e io a indossare l’abito ele-
gante a casa, lui sotto cura e io con il nodo in 
gola, lui in pigiama e io con la tunica bianca 
con bande verticali rosse, lui a pregare e io a 
prendere la Comunione, lui in terapia intensi-
va e io nella “sede” a cercare di festeggiare con 
la parrocchia quello che sarebbe dovuto essere 
un giorno bellissimo se solo lui ci fosse stato…
ma non c’era!

Anni 60. Con don Alfredo Cannone



40

Il giorno dopo la “delegata”, la sorella di don 
Vito, la nostra Ziella, mi chiamò per farmi gli 
auguri e mi consegnò un pacchetto da parte di 
don Vito. Chi potrà dimenticarlo? Era rettango-
lare e lungo, spesso non più di qualche centime-
tro, confezionato con carta regalo blu e nastro 
oro… un bigliettino d’auguri con sole quattro 
parole “Ti ho pensato tanto”.

Lo aprii con la gioiosa delicatezza di un bam-
bino che non si aspettava tanto rispetto, non 
osava immaginare tanto amore, non poteva sa-
pere di essere tanto più importante di quanto 
importante fosse il parroco per lui… e in quel 
momento ne prendevo coscienza quasi provan-
do un senso di vergogna.

Era una penna a scatto marca Aurora rivestita 
con filamenti di oro bianco. Quella penna rap-
presentava una lettera interminabile scritta sulla 
pagina del cuore, un susseguirsi di parole scrit-
te sul foglio dell’anima, un memoriale difficile 
da dimenticare e capace di lasciar cadere lacri-
me dagli occhi di un adulto che, quando ricor-
da, ritorna bambino.

Con quella penna scrissi una letterina che 
gli fu consegnata in ospedale, e causò emozioni 

tanto più forti di quelle da me provate… Don 
Vito pianse tanto.

Sono stato 18 anni in parrocchia, sono cre-
sciuto con don Vito che è stato il maestro che 
mi ha insegnato a leggere tanto per comprende-
re ciò che diceva, il mio padre spirituale perché 
primo catechista della mia vita, il mio educatore 
perché coerente nell’elogiarmi e nell’ammonir-
mi severamente, il mio allenatore, il mio tifoso, 
il mio arbitro, il mio amico… il mio parroco.

Quella penna la sto utilizzando adesso, non 
scrive su carta ma scrive su cielo!

natalina conversano
Lo vidi per la prima volta e subito ebbi l’im-

pressione di una “figura” goffa e impacciata: ma 
qualche giorno dopo ebbi a ricredermi perché 
quell’uomo non era altro che un sacerdote de-
licato nei lineamenti, con una gentilezza nel 
discorrere e con una profonda istruzione nel-
la teologia e nel campo sociale. Un instancabile 
comunicatore, sempre pronto a spronarti all’ag-
gregazione parrocchiale.

Amava i suoi fedeli ed era entusiasta quan-
do, alla domenica e nelle feste importanti, li ve-
deva lì presenti. Da fidanzata (ora sposata da 37 
anni con Valerio, suo figlio spirituale), quando 
ci vedeva passeggiare era contento di avvicinar-
ci e di donarci qualche perla di saggezza morale 
e popolare. Ricordo il giorno del nostro matri-
monio, quando Valerio voleva aiutarlo sul pre-
sbiterio e lui gli si avvicinò e gli disse: “Vale-
rio, fa’ lo sposo!”

Aveva fatto del suo mandato un dono per gli 
altri, incarnando e vivendo i sani valori evan-
gelici.

Non dimenticherò mai quando, in un incon-
tro di catechesi nella sede parrocchiale, giunse 
una giovane sposa che gli donò una busta con-
tenente un’offerta, per ringraziarlo della sua de-
dizione di padre spirituale.

Don Vito, presa quella busta, non volle co-
noscere il suo contenuto, anche se la busta sem-
brava essere piena. Si congedò momentaneamen-
te da noi, per portare aiuto a una famiglia che 
veramente “faceva la fame”. Un atto di grande 
generosità, di grande amore per il prossimo più 
bisognoso: e quando andai a fargli visita in ospe-
dale, anziché parlare della sua salute, mi chiese 
di quella dei miei parenti.

Don Vito era un sacerdote “fascinoso”, deli-
cato, trasportatore; in punta di piedi si avvici-Anni 70. Celebrazione di un matrimonio (foto Belviso)
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nava e con tanta delicatezza parlava, e con una 
pacca sulla spalla si congedava dicendo: “Ci ve-
diamo a messa”.

La parrocchia Carmine: un fiore all’occhiel-
lo, l’aveva arricchita con tante iniziative, attività, 
campi scuola, ritiri, la Confraternita del Monte 
Carmelo, di cui faccio parte.

Carissimo don Vito, so che ci hai stimati e 
voluto bene, lo so. Nulla di quanto hai fatto è 
andato perso. Tutto a gloria di Dio. Ciao, don 
Vito e … da lassù ricorda a Gesù che nonostan-
te i nostri limiti, lo amiamo con cuore sincero.

maria d’agostino colopi
Come tutti gli anziani, io ricordo molto ca-

ramente e lucidamente i momenti più signifi-
cativi, anche se lontani, legati alla sua figura.

Frequentavo la seconda elementare quando 
don Vito compiva un anno di parrocato, e lo 
festeggiarono nel salone delle Suore di fronte al 
Duomo. In quegli anni c’erano le Vincenziane, 
con i cappucci bianchi, enormi, e la “delegata” 
e catechista Rosa Cianci diede a me il compito 
di recitare una poesia e deporre nel cestino un 

mazzolino di fiori. Recitai la poesia ma i fiori 
non li misi nel cestino: salii sulla pedana, li of-
frii a lui e lo baciai.

Ci fu una risata generale, pure lui, don Vito, 
così giovane e così tanto magro, sorrise tanto. 
Io arrossii molto e non capivo perché.

Quando a Cerignola giunsero gli Americani, 
tutti dovevano mettersi a loro servizio per gua-
dagnare qualche lira in più; e mia madre per la 
prima volta si mise a fare qualcosa, a lavare la 
biancheria di un soldato e stenderla al balcone.

Bussò qualcuno, e mamma vide il giovane 
don Vito che la rimproverava di essersi messa 
al servizio degli Americani. “Tu sei sarta e fai 
la sarta: non voglio più vedere quei panni ste-
si!” Fu la prima “lezione di dignità”. Non fu 
mai più stesa roba intima di soldati americani.

Don Vito non si limitava a farci frequentare 
le lezioni di catechismo, ma ci teneva a istruirci 
sul modo di comportarsi e porsi con il prossi-
mo, lezioni di educazione comportamentali co-
me dare del “lei” a persone sconosciute.

Capii così bene quella lezione che quando mi 
trasferii a Milano, per alcuni anni, sapevo dare 
del “Lei” così bene che non sembravo meridio-

16 luglio 1970. Fra i ragazzi, da sinistra, Michele Dibisceglia, Gerardo Davenia, Rosellina Mennuni, Cenzino Conte, 
Cenzino D’Ercole, Carmine Ladogana, Lello Laiso e Pietro Marotta (foto Belviso)



42

nale. Ecco, questo non l’ho mai dimenticato. Le 
“adunanze” si facevano nella stanza sopra il cam-
panile perché non c’erano altri locali disponibili.

Da adulta e mamma andavo spesso in piazza, 
entravo in chiesa e mi inginocchiavo davanti al 
Santissimo Sacramento per una preghiera e poi 
andavo da lui, perché don Vito era sempre lì, 
seduto dietro quel lungo tavolo e gli chiedevo 
quasi sempre chiarimenti sull’omelia che aveva 
fatto il giorno precedente, oppure di una paro-
la di cui non conoscevo il significato.

Con calma mi spiegava e io me ne andavo a 
casa soddisfatta. Sarei tornata ancora là e lo avrei 
trovato sempre, a disposizione di tutti.

Ma non è questo che il Papa oggi vuole?

maria grazia definis
Il ricordo che è ben impresso nella mia men-

te è il mio primo incontro con don Vito. Era 
una domenica mattina, e dopo aver assistito al-
la messa nella chiesa del Carmine, mio padre 
portò me e mia sorella in sacrestia per salutare 
il nostro parroco.

Don Vito, nel vedere mio padre, esclamò: 
“Michele tutto bene? Queste sono le tue bambi-
ne?” Mio padre ci presentò e gli disse che dove-
vamo fare la Prima Comunione e frequentare la 

parrocchia. Da quel primo incontro l’impressio-
ne che ebbi, anche se sembrava severo, fu quel-
la di una figura di un padre che aveva il com-
pito di proteggere i suoi nuovi figli.

Da allora io e mia sorella iniziammo a fre-
quentare la parrocchia del Carmine, dove le sere 
del sabato e della domenica si passavano in “se-
de” con altri nostri coetanei, e dove alcune vol-
te ci si organizzava per assistere alle proiezioni 
di film; e ricordo che don Vito prima di rien-
trare a casa sua veniva a salutarci e a controlla-
re se tutto procedeva bene.

La sua presenza mi rendeva felice e tranquil-
la. Per me don Vito, la “delegata” Ziella e Rosa, 
rappresentavano una seconda famiglia.

giuseppe desantis
Un uomo, un amico, un parroco che ho avu-

to il piacere di incontrare nella mia vita: il mio 
don Vito. Si perché, per chi ha avuto la fortuna 
di poterlo conoscere e amare, è diventato parte 
integrante di se stesso.

Mi piace parlare di lui come se ora riascol-
tassi la sua voce, la sua cultura, la sua immen-
sa capacità di essere il padre di tutti noi. I suoi 
insegnamenti, i suoi rimproveri, ma soprattut-
to la sua grande voglia di essere sempre vicino 
ai suoi “giovani” è stata la sua vera missione.

I suoi ragazzi e le sue ragazze ovvero “i suoi 
figli” erano la sua più grande passione.

Una passione dettata dal fatto di cercare sem-
pre e con qualsiasi mezzo l’aggregazione, il sen-
so di comunità o meglio di essere sempre e co-
munque una sola famiglia.

I ricordi sono tanti, perché sono stati tanti 
gli anni in cui si viveva la “parrocchia”: ricordi 
tutti molto belli che oggi, anche a distanza di 
anni, mi ritornano in mente e che racconto an-
che a mio figlio. In particolare, c’è uno solo che 
mi porterò sempre dentro il mio cuore.

Era il lontano 1982, quando il nostro 
capogruppo Vincenzo Conte che ci dirigeva e 
guidava magistralmente propose di allestire la 
rappresentazione vivente della passione e morte 
di Nostro Signore Gesù Cristo, che doveva essere 
registrata per poi andare in onda sulle Tv private.

Ne parlammo con il nostro don Vito e lui, 
senza esitazione e con entusiasmo, si disse d’ac-
cordo e ci mettemmo subito a lavoro per indivi-
duare tra noi i soggetti che meglio rispondevano 
ai vari personaggi da interpretare e soprattutto 
chi doveva impersonare il Cristo.

Processione del 16 luglio 1971 (foto Belviso)
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Incontrammo un po’ di problemi in merito 
e alla fine, con molta sorpresa, la scelta ricad-
de su di me.

michele dibisceglia
Chi è stato don Vito per me? Era un pome-

riggio del 1967, con la mia famiglia ci eravamo 
da poco trasferiti in via Raimondo Pece e stavo 
giocando “in mezzo alla strada” con altri bam-
bini vicini di casa. A un tratto alle nostre spal-
le comparve don Vito, che con tono rassicuran-
te e allo stesso tempo deciso ci invitò a seguirlo 
in parrocchia.

Accettai subito, e da quel momento si spa-
lancò la porta di un nuovo mondo.

Entrai quindi in quella comunità parrocchia-
le accolto come un figlio, come lo erano tutti 
i bambini che frequentavano il Carmine. Don 
Vito aveva un carattere molto forte, esigente, 
energico, deciso.

Tifoso della Fiorentina, arbitro impeccabile 
nelle domeniche pomeriggio in cui ci portava 
davanti alla “Defizia” a giocare. Il suo fischietto 
lucido richiamava all’ordine i più indisciplinati 
e, allo stesso tempo, diventava “ago di bilancia” 
a difesa dei meno bravi.

La passione per la “sua” chiesa. Un giorno, 
lasciando trapelare soddisfazione e orgoglio, me 
la fece vedere tutta illuminata sottolineando che 
“le colonne nostre sono tutte rivestite di marmo 
a differenza delle altre chiese dove sono soltan-
to dipinte ad effetto marmo”.

La sua cultura e il rigore nella preparazione 
dell’omelia. Il sabato sera si chiudeva nel suo stu-
dio e tutti noi dovevamo osservare il massimo 
silenzio per non disturbare (la cosa sorprenden-
te è che riusciva a riconoscere la voce dei più 
irrequieti per poi rimproverarli).

Le sue “prediche”. Da piccolo mi sembra-
vano interminabili: quando pareva avesse con-
cluso, faceva una breve pausa e poi riprendeva 
con uno squillante “E allora…” che rimandava 
la conclusione.

Da grande ho imparato ad apprezzare l’im-
mensa cultura che traspariva da quelle omelie. 
Don Vito è riuscito a tracciare un solco nel-
la formazione dei tanti ragazzi che si sono av-
vicendati nella frequentazione della parrocchia 
del Carmine.

E oggi che lui non c’è più, lo rivedo ogni 
volta che incontro un compagno di parrocchia 
segnato come me da quel solco.

antonella difrancesco
Tanti sono i ricordi che mi legano al mio 

parroco don Vito, visto che ho vissuto la mia 
infanzia e adolescenza nella parrocchia del Car-
mine. Mi piace raccontare un aneddoto.

Essendo l’unica figlia femmina, con tre fratel-
li, mi impuntai con i miei genitori perché volevo 
a tutti i costi una felpa con i disegni di Mickey 
e Minnie, di moda negli anni 80, vistosa, bella.

A Foggia, con i miei genitori e la mia ami-
ca Anita e sua madre acquistammo entrambe la 
stessa felpa, e così una domenica mattina andam-
mo in chiesa per assistere alla messa delle 10.

E don Vito, osservate le magliette che indos-
savamo, durante l’omelia ebbe a dire: “Antonella, 
tu con quella maglia così vistosa, sai che si ve-
dono prima le facce dei personaggi e poi la tua? 
Dove vorresti andare?” Quelle parole le pronun-
ciò in dialetto, e io offesa e arrabbiata, piangen-
do tornai a casa: e permalosa com’ero, decisi di 
non andare più in chiesa.

Mia madre mi disse di ritornare subito in 
chiesa, e che non dovevo fare la permalosa, per-
ché don Vito aveva detto quelle parole con il sor-
riso, e quindi non c’era alcun motivo per com-
portarmi così, anche perché avevo acquistato 
quella felpa con gioia.

1970. Il vescovo Mario Di Lieto amministra una 
cresima (foto Belviso)
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Ricordo poi le classiche “adunanze” del lune-
dì sera con i giovani di Azione Cattolica, quan-
do a un tratto don Vito offriva dolciumi su quel 
tavolo così grande, intorno al quale ci sentiva-
mo una “famiglia”.

Ricordi meravigliosi di un sacerdote che ha 
amato tanto noi ragazzi e giovani.

pompeo difrancesco
Il ricordo di don Vito rimarrà impresso per 

sempre nel mio cuore e nella mia memoria. A 
distanza di 40 anni ricordo perfettamente tut-
to. Mi piace raccontare una tipica domenica tra-
scorsa in parrocchia con don Vito, la messa del-
le ore 10, il ritrovo a mezzogiorno nella “sede” 
parrocchiale, la partita di calcio nel primo po-
meriggio con lui a fare da arbitro, davanti alla 
Scuola Elementare “Carducci”; infine alle ore 17 
veniva proiettato un film nella “sede”, per tutti 
i ragazzi, bambini, e per chi desiderava trascor-
rere insieme agli amici momenti di gioia.

Che dire: momenti di aggregazione bellissimi, 
vissuti e mai dimenticati grazie al nostro ama-
tissimo don Vito.

michele e donata distefano
Ritorna, prepotente e struggente, il ricordo 

di te ogni anno: non solo in occasione della fe-
sta del Sacro Cuore ma, ancor più, il 16 luglio, 
quando eri solito sedere sul carro trionfale, tra 
gli “angioletti”.

Mi assale la mente anche quel lungo arco di 
tempo vissuto tra i banchi della “nostra” chie-
sa, o in sacrestia per le “adunanze” e le gare di 
catechismo, in cui spesso ci superava la parroc-
chia di San Gioacchino. E tu, sorridente e ro-
tondo, sempre attento a tutto e a tutti.

Con te torna la memoria di Pinuccio Ven-
trella, alto e gioviale, di Mimino Grieco, di Ni-
colino Mingolla, del sacrista dai modi spicci. Ti 
vedo fra le navate per controllare, ascoltare, e 
anche per ammirare l’altare maggiore, splendido 
dei ricami di Nanella Zannolfi e Mattiella Ca-
rella. Veri capolavori. E poi il suono dell’orga-
no: le note sembravano volare e aggirarsi intor-
no ai pilastri, per poi planare tra noi. Che cori 
e che voci: la presidente Giuseppina Dalessan-
dro, Rosa Cianci, Annetta Vurchio e tante altre.

Caro don, sei stato il padre di noi adolescen-
ti che ci rifugiavamo sotto la tua ala protettrice 

25 ottobre 1973, cappella dell’Ospedale. Con don Antonio Occhionegrelli, don Franco Vitullo e padre Rufino Megliola
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per un consiglio o uno scapaccione. E quei cam-
peggi a Lago Laceno: che semplicità e quanta al-
legria! Niente griffe ma tutta roba del mercato.

Le tue omelie, oggi te lo confesso, le soppor-
tavamo impazienti (avremmo preferito ascoltare 
una radiocronaca sportiva!) mentre Maria Fieni 
le definiva un “ricamo”.

Ti saluto con il cuore e con l’anima, don Vi-
to, sacerdote colto e sensibile, pudicamente te-
nero, che sotto l’immancabile abito talare, hai 
custodito i nostri segreti, le pene e i drammi di 
tanti, e i tuoi santi affetti.

Ti abbracciamo, in attesa di occupare quei 
posti dove avrai scritto: “Riservato ai fedeli della 
Beata Vergine Maria del Carmelo di Cerignola”.

maria diterlizzi
Ero una bambina di sei anni quando la ca-

techista Titina Albrizio veniva a prendermi e mi 
portava in parrocchia alle ore 9,30, prima a mes-
sa e poi alla lezione di catechismo. Da allora 
non sono più riuscita ad allontanarmi dalla mia 
amata parrocchia del Carmine e dal mio parro-
co don Vito. Un educatore, severo ma amore-
vole, paterno e autorevole.

L’obiettivo fondamentale della sua missione 
era quello di trasmettere ai suoi giovani i valo-
ri della vita, che avrebbero fatto di noi uomini 
e donne del domani.

Tante volte, dopo una discussione dicevo: 
“Basta, don Vito non mi vedrà più!”… e inve-
ce sono restata in parrocchia fino al 20 settem-
bre 1989, giorno del mio matrimonio.

Oggi che sono moglie e madre di due figlie, 
in questa società priva di valori, dove tutto sem-
bra normale, cerco di trasmettere i principi quali 
la fede, l’onestà d’animo, il rispetto per il pros-
simo e l’amore in senso lato: gli stessi che ho 
ricevuto dai miei genitori e dal mio caro don 
Vito. È stato per me un grande maestro di vita.

ripalta diterlizzi
Un dolce ricordo di don Vito è quello che, 

quando a tarda sera rientrava (ero una sua vici-
na di casa) di cattivo umore, e nel periodo esti-
vo io ero seduta sull’uscio di casa, si avvicinava 
e mi sussurrava: “Sono così stanco e arrabbia-
to, ma quando ti vedo con il tuo sorriso, mi fai 
superare tutte queste cose!”

Quelle sue parole mi sono rimaste impresse.

trifone fiore
Era il 5 aprile del 1946, un venerdì di Quare-

sima, e io con alcuni amici della parrocchia ero 
davanti alla chiesa in attesa della celebrazione 
della Via Crucis. A un tratto, sulla rotonda an-
tistante la chiesa, dove sostavano i braccianti in 

Uno scritto di don Vito dedicato alla sua città
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attesa dell’ingaggio per il lavoro, ci fu un movi-
mento agitato di persone e alcuni spari.

In un baleno, in piazza, tutti iniziarono a fug-
gire e comparvero alcuni militanti comunisti con 
i fucili che inseguivano i fratelli Degennaro, che 
avevano osato lasciare il pci e militare nel neo-
nato movimento civico L’Uomo Qualunque, e 
dichiarare pubblicamente le malefatte del parti-
to e dell’Amministrazione Comunale.

Noi ragazzi ci rifugiammo in chiesa, e con 
noi entrò anche uno dei fratelli, che don Vito 
fece nascondere sotto la nicchia del Sacro Cuore 
di Gesù, dove da poco aveva fatto costruire un 
passaggio che dalla sacrestia conduceva in chie-
sa, nella navata laterale.

Subito dopo, alcuni insorti entrarono in chie-
sa e pretesero che don Vito indicasse dove fosse 
nascosto il “traditore”. Lui rispose che non sa-
peva di chi si trattasse e che non era in grado 
di aiutarli. Lo strattonarono, lo schiaffeggiaro-
no e si misero a cercarlo in tutti i locali della 
chiesa ma non lo trovarono. Andarono via in-
timando di tenere aperte le porte della chiesa e 
della sacrestia.

Il rifugiato uscì fuori dal nascondiglio e fre-
meva per lasciare la chiesa e aiutare suo fratel-
lo. Supplicato e ripetutamente invitato, invano, 

da don Vito a ritornare a nascondersi, uscì: av-
vistato dopo i primi passi, venne inseguito e uc-
ciso sotto l’attiguo arco del Carmine. Don Vi-
to rischiò molto per salvare la vita di un uomo 
in pericolo che non conosceva.

Dopo questo evento tragico fu sottoposto a 
vigilanza speciale, e continuamente minacciato 
dall’apparato del Partito Comunista di Cerignola 
perché tacesse, pur non avendo nulla da testimo-
niare, perché non era stato presente al momen-
to dell’omicidio. Anzi, quando si rese conto che 
accanto alla chiesa si era verificato uno scontro a 
fuoco, ne uscì subito per soccorrere gli eventua-
li feriti, o per dare l’ultima benedizione ai mori-
bondi. Ai suoi primi passi fu fatto segno di pro-
iettili vaganti che per fortuna non lo colpirono, 
ma che lo costrinsero a rientrare.

Furono tempi difficili per Cerignola, e mi è 
sembrato di rilevante importanza ricordare que-
sto evento storico, tra i tantissimi ricordi della 
mia vita, nella parrocchia del Carmine, accanto 
al mio parroco don Vito.

antonio giannatempo
Non sono stato parrocchiano di don Vito, 

perché sono nato e cresciuto all’Addolorata e 
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quindi il mio parroco da ragazzo e adolescente 
è stato don Michele Leone: un altro sacerdote 
arcigno e forse più burbero di don Vito.

Tuttavia, l’aver sposato Anna – non solo una 
parrocchiana del Carmine, ma anche una vicina 
di casa di don Vito e un’animatrice della par-
rocchia – mi ha portato fin da giovanissimo a 
conoscere e ammirare questo prete che ha vis-
suto tutta la sua vita e tutta la sua vocazione 
per l’ufficio a cui il vescovo lo aveva chiamato.

Le sue giornate erano scandite dai ritmi del-
la gente che abitava la zona del Carmine. Gente 
che la domenica si ritrovava tra i banchi dell’an-
tico convento dei Carmelitani per ascoltare le 
sacre letture e le spiegazioni che don Vito face-
va dall’altare.

Non era un parroco accomodante don Vi-
to, anzi. La sua intransigenza nell’essere catto-
lico si riverberava nella relazione che aveva con 
ciascuno. Egli pretendeva dai suoi parrocchiani 
che non vivessero una fede blanda, ma che fa-
cessero dell’essere cristiani un tratto distintivo di 
tutta la propria vita.

Lo ricordo bene perché non perse occasio-
ne per indicare a me, giovane medico, una via 
professionale che non potesse essere distinta e 
distante dai precetti della Chiesa, soprattutto 
per la specializzazione che avevo scelto, gineco-
logia, e che proprio in quegli anni viveva enor-
mi questioni di coscienza, dopo l’approvazione 
della legge 194 del ’78 che legalizzò in Italia la 
pratica dell’interruzione di gravidanza, l’aborto 
insomma.

La vicinanza con don Vito, seguita a quella 
con don Michele, sono state, poi, insegnamenti 
utilissimi anche nella mia attività politica e in 
particolare da sindaco.

L’attenzione ai più deboli e la dedizione al 
bene comune certo, ma anche la ostinata vo-
lontà di contrastare i soprusi e gli atteggiamen-
ti prevaricatori.

Il ricordo di questi due parroci, e in partico-
lare di don Vito, fa sì che sia sempre viva un’e-
sperienza di vita che ha consentito a tanti di 
emergere nella società senza dover sottomettersi 
a compromessi al ribasso, ma anzi affermando i 
propri valori e la propria aderenza alla dottrina 
cattolica senza timore verso nessuno.

Forse è questo l’insegnamento che don Vito 
mi ha lasciato più di altri: quello di non abbas-
sare mai la testa, né per timore, né per torna-
conto, ma di vivere sempre con la consapevo-
lezza di essere dalla parte giusta.

Purtroppo lui non c’era già più quando ho 
avuto l’onore di essere eletto sindaco, ma posso 
immaginare quale sarebbe stato il suo atteggia-
mento nei miei confronti. Non avrebbe perso 
occasione per ricordarmi, anche in maniera bur-
bera come spesso era solito fare, che ogni azio-
ne dovesse essere dettata dalla coscienza e non 
dalla propria utilità.

Don Vito non ha lasciato solo una traccia 
nella sua lunga opera di parroco di una delle 
zone più difficili della città dei suoi tempi, ma 
è stato un esempio di intransigenza per tanti 
che hanno saputo vivere una vita senza rimorsi.

natale labia
Don Vito ogni mattina, dopo la messa delle 

7,30 e dopo aver portato la Comunione ai ma-
lati della parrocchia, dedicava oltre un’ora della 
giornata alla lettura dei giornali. Seduto al ca-
potavola dell’enorme desco in fondo alla sagre-
stia, sfogliava i quotidiani e non solo quelli del-
la stampa cattolica.

Certo, Avvenire (il quotidiano della cei) era 
il primo ad essere attenzionato: gli editoriali e 
le cronache dalle altre diocesi erano spesso fonti 
per le sue articolate omelie. Non mancava L’os-
servatore romano (il foglio della Santa Sede) e il 
venerdì Famiglia cristiana (il settimanale delle 
Edizioni Paoline). Insieme alla “buona stampa” 
gli occhiali di don Vito si focalizzavano anche su 

Processione del 16 luglio 1974 (foto Belviso)
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giornali laici: Il tempo per le cronache nazionali 
e La Gazzetta del Mezzogiorno per i fatti locali.

D’altronde, il parroco del Carmine non aveva 
mai fatto mistero della sua speciale attenzione ai 
temi della cronaca, in particolare della cronaca 
politica. Fu infatti tra gli artefici principali del-
la costituzione a Cerignola di un gruppo fuci, 
la sezione universitaria dell’Azione Cattolica: un 
gruppo che, come a livello nazionale, si ricono-
sceva nell’agire politico di Aldo Moro, in linea 
con il magistero di papa Paolo vi.

Questo aspetto specifico del suo essere pastore 
di una comunità si trasferiva durante le omelie, 
che non erano semplici spiegazioni delle sacre 
letture, perché dall’ambone comunicava ai fede-
li un’idea di società fondata sui cosiddetti “valo-
ri non negoziabili” dell’insegnamento cattolico.

Profondo conoscitore della dottrina socia-
le della Chiesa, non perdeva occasione per di-
fendere il ruolo del lavoro quale espressione al-
ta dell’essere cristiano e quindi come attività di 
evangelizzazione. Così come, e qui i miei ricor-
di si fanno nitidi, non ebbe timore di espor-
si negli anni 70 del secolo scorso per affermare 
l’indissolubilità del matrimonio e il diritto alla 
vita del nascituro. Se anche a Cerignola la so-
cietà andava velocemente secolarizzandosi, don 

Vito contrastò le spinte riformatrici schierandosi 
apertamente contro il divorzio e contro l’aborto.

Tuttavia, nonostante questa presa di posizione 
in linea con la tradizione, e nonostante si fos-
se formato in epoca preconciliare, per don Vi-
to i canoni del Vaticano ii furono sempre i fari 
dell’azione pastorale. In particolare per la for-
mazione dei giovani, a cui non mancava di do-
nare strumenti e suggestioni per conoscere non 
solo i precetti ecclesiastici, ma anche quelli per 
elaborare idee dal forte tratto sociale.

Fu proprio lui che a metà degli anni 80 mi 
avviò alla lettura di Ricerca, la rivista proprio del-
la fuci. Un giornale talmente difficile da leggere 
che era necessaria una pazienza biblica per arri-
vare in fondo ad articoli, redatti in non meno 
di 15 mila caratteri spazi esclusi. Un impegno, 
però, che ha saputo non solo farmi conoscere 
e frequentare “fucini” di tutta Italia, ma mi ha 
anche dato la possibilità di affinare quello spiri-
to critico che impone all’uomo di non fermarsi 
mai alla superficie delle cose, ma – come mi ri-
peteva sempre – di “andare oltre” le apparenze.

Come faceva lui del resto, durante la messa o 
un’adunanza di gruppo: andava sempre all’essen-
za delle cose, arrivando all’anima dei suoi par-
rocchiani a cui ha dedicato tutta la sua vita.

1978. Pranzo natalizio nei locali dell’Istituto Vasciaveo



49

gianluca lionetti
Ho avuto poco tempo per conoscere don Vi-

to, e mi sarebbe piaciuto apprezzare meglio il 
suo carisma e la sua azione pastorale e sociale. 
Ricordo alcune omelie in cui sprigionava la sua 
passione di annuncio attraverso un tono acceso.

Ricordo quando, chiudendo la chiesa, lo si 
vedeva salire la strada di casa sua per rincasare, 
senza però far venire mai meno la sua presenza 
nella “sede”, con noi giovani, anche se per po-
chi minuti.

In quei momenti in cui era seduto, apprezza-
va il nostro giocare, ma ci insegnava a giocare a 
ping pong (a volte giocava con noi) in manie-
ra gentile, visto che noi eravamo irruenti, da-
ta la nostra età.

Ricordo le “adunanze” del lunedì con i gio-
vani, ma nel mio immaginario lo collego a “don 
Camillo” visto tante volte in tv, perché erano 
sacerdoti di altri tempi, sempre con la talare, se-
gno del sacro e della loro personalità.

antonio mastandrea
Tanti sono i ricordi e le cose vissute insie-

me a don Vito nella parrocchia del Carmine. 
Ricordo con tanto affetto il modo in cui si po-
neva con noi ragazzi, abbracciandoci, insegnan-
doci a crescere sereni e a diventare “uomini”. 
Grazie, don Vito.

maria antonietta mennuni
 “Maria, va’ a vedere se arriva zio Vito, che 

così si cena”. E io piccola correvo al balcone e 
guardavo in fondo, abbasc a la str’d, lì dove fi-
niva la strada e cominciavano le ombre.

Nessuno, non c’era nessuno, solo freddo e 
lampade vacillanti a creare sui muri sagome di 
fantasmi. Un silenzio sinistro. “Non presagisce 
nulla di buono ... mamm che fridd … zia qui 
non si vede nessuno!” “Mo vid ca ven”, rispon-
deva nonna Maria accoccolata nella sua poltrona 
rossa… Che bella che era la nonna così auste-
ra, una regina che sapeva di talco e di saggezza.

Poi, “Rosellina va’ ad aprire”: e mentre lei si 
fiondava verso le scale, io mi domandavo come 
avesse fatto a capire che zio Vito era arrivato. 
Si faceva a gara a chi arrivasse prima alla porta.

Ed eccolo entrare lo “zio prete” nel suo man-
tello scuro, con uno strano cappello in testa e 
l’abito nero, anche quello lungo, e mi sentivo a 
disagio nel pensare che forse lui era un sovver-

sivo perché mi era stato detto che solo le don-
ne potevano indossare abiti lunghi e gli uomi-
ni solo pantaloni.

Ora che c’è lo zio la stanza si è illuminata e 
non è per la stufa che arde ciocchi di legno misti 
a carbone: è luce di una strana energia. Zio Vito 
abbraccia Rosa, io mi avvicino e lui mi sorride, 
e domanda come fosse andato il tema sulla de-
mocrazia che mi avevano dato da svolgere a ca-
sa. “Zio mi puoi aiutare?”, gli avevo chiesto ti-
midamente nelle settimane precedenti.

Lo zio mi aveva spiegato da quale termine 
derivasse “democrazia” – dal greco antico dém-
os, “popolo” e krátos, “potere”: “governo del po-
polo” – e poi mostrato libri, ritagli di giornale 
e raccontato di quando aveva incontrato Aldo 
Moro; e poi ancora parole, parole, un fiume in 
piena che si faceva cascata e poi ancora fiume 
che diventava mare. E io piccola navigavo nel-
le sue acque e mi perdevo.

vincenzo mennuni
Rispetto: ecco cosa mi ricorda zio Vito.
Eravamo bambini, io e le mie numerosissime 

sorelle, bambini che dovevano stare in silenzio 
perché “Zio Vito sta studiando!” (preparava la 
predica per il giorno successivo).

Anni 70. Matrimonio celebrato nella chiesa di 
Sant’Antonio (foto Belviso)
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Ero affascinato, incantato da quei pomerig-
gi silenziosi, pomeriggi passati a leggere Topoli-
no e Famiglia cristiana nell’attesa che zio venisse 
a salutarci con il suo sorriso. Non dimenticherò 
mai gli occhi della mia mamma ogni volta che 
lui appariva, si illuminavano di gioia, amore e 
rispetto. Il rispetto che zio aveva per le persone 
che incontravamo in strada, in chiesa, in gita; il 
rispetto che portava per i suoi innumerevoli libri.

Ricordo quando lo raggiungevo in chiesa la 
sera prima di cena, era solo, con i suoi libri nel 
suo studio, in sacrestia. Dovevo stare attento a 
non calpestare i suoi libri: c’era rispetto anche 
per quelli che erano per terra.

Il mio caro zio Vito! Che mi ha insegnato il 
rispetto anche per i defunti e soprattutto per i 
loro cari. Ricordo tutti i funerali in cui lo ac-
compagnai: avevo chiesto io di parteciparvi, vi-
sta la mia curiosità verso la morte e la lauta ri-
compensa per il servizio da chierichetto che poi 
mi elargiva, dalle 2000 alle 5000 lire, dipendeva 
da quante monete avesse in tasca…

Torno al rispetto, con il ricordo delle carezze 
che egli regalava ai familiari e al loro caro defun-
to, al silenzio che imponeva per gli ultimi mo-
menti prima del saluto. Una volta però gli chie-
si, in ascensore, come mai quel caro vecchietto 
defunto indossasse ancora il pigiama. Con ri-

Anni 70. Premiazione nella sede del movimento Laureati Cattolici (foto Belviso)
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spetto... mi rispose che aveva deciso di anda-
re in paradiso più comodo e fresco. Non risi, e 
non feci più altre domande.

Rivivo le partite di calcio nella via dietro il 
Carmine, un assembramento di ragazzini di ogni 
età e ceto: dovevamo rispettarci, non litigare, ma 
solo divertirci. Pazzesco! In campo passavano le 
auto, i camion, dovevamo spostarci da un mar-
ciapiede all’altro, senza romperci le ginocchia, e 
non dovevamo urlare per rispetto di chi di po-
meriggio forse riposava.

Ecco, questi sono solo alcuni ricordi di zio 
Vito, ricordi di un amorevole rispetto della vi-
ta: la sua, la mia, la vostra, e con i suoi inse-
gnamenti, anche quella dei miei bimbi.

pasquale palmisano
Ricordare il carissimo don Vito, per me è 

un’immensa gioia! L’ho conosciuto negli anni 
70, e da allora ho frequentato la parrocchia del 
Carmine, ho sposato Maria, che conosceva già 
don Vito, e grazie a tutta la sua famiglia ho avu-
to la possibilità di abitare e di formare la nostra 
famiglia nella zona del Carmine.

Dal primo momento ho compreso che don 
Vito amava tanto il Signore, la Madonna, se-
guiva con attenzione tutti i gruppi parrocchiali, 

ma i ricordi miei più belli sono legati a ciò che 
avveniva ogni giovedì sera, nell’“adunanza” degli 
Uomini di Azione Cattolica. Eravamo un grup-
po numeroso, che si riuniva attorno al grande 
tavolo in sacrestia, e gli argomenti che veniva-
no trattati erano sempre diversi e interessanti.

Ricordo ancora adesso i carissimi amici Tom-
masino Conte, Saverio Nuzzi, Carlo Colopi, 
Michele Marinaro, Riccardo Spadafina, Nicola 
dell’Olio, Luigi Basso, Paolo de Tullio, Salvatore 
Paolicelli. E dagli argomenti teologici che don 
Vito spiegava si passava a parlare di tante altre 
cose: dall’economia ai cambiamenti delle stagio-
ni e della campagna, dalla politica alla storia.

Era bello stare in parrocchia accanto al nostro 
parroco, e a tarda sera, tutti insieme, chiudere 
la chiesa e salire la strada di casa sua, fermarsi 
nella “sede” parrocchiale e continuare a parlare. 
Don Vito, oltre che essere stato il mio parroco, 
è stato come un padre, ha consigliato, ha tanto 
aiutato me e tutta la mia famiglia.

Era sempre presente in chiesa, dal primo mat-
tino fino a tarda sera; mi ha donato tanto e 
tuttora frequento il Carmine, sono priore della 
Confraternita e collaboro con don Saverio Del 
Vecchio.

Don Vito è stato un bellissimo esempio nel-
la mia vita e mi ha lasciato bellissimi ricordi.

Anni 70. Manifestazione presso l’Orfanotrofio “Monte Fornari” (foto Belviso)
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salvatore paolicelli
È molto difficile non lasciarsi prendere dall’e-

mozione quando si parla di don Vito, parroco 
per quarantacinque anni della chiesa dove sono 
stato battezzato, ho ricevuto la prima comunio-
ne e sono stato unito in matrimonio.

Pensando alla mia vita in parrocchia e ai rap-
porti con il mio amato parroco, ricordando gli 
insegnamenti ricevuti, il suo vigilare su di me 
anche quando andai a vivere con la nonna pa-
terna per l’immatura dipartita dei miei adora-
ti genitori, il suo tendere la mano al momento 
opportuno, non ho parole per esprimere i sen-
si della mia gratitudine.

Ricordo con commozione il suo sorriso e il 
suo stringersi nelle spalle, quando intuiva che gli 
si volesse esprimere un grazie, quasi a voler di-
re “Ti stai sbagliando, io non ho fatto niente”. 
Don Vito è stato un grande parroco! Era affet-
tuoso, amico sincero, desideroso di conoscere e 
stare insieme.

Nonostante gli anni trascorsi da quel fatidi-
co 30 maggio 1991, i parrocchiani – sia coloro 
che vivono il territorio della rettoria, sia coloro 
che vivono lontano – sentono ancora e sempre 
il fascino degli anni vissuti nelle varie associazio-
ni parrocchiali, all’epoca molto fiorenti.

Negli anni 50 non esisteva ancora la “sede” 
delle associazioni parrocchiali in via Raimondo 

Pece, e tutta la vita associativa si svolgeva tra la 
chiesa e la sacrestia. La sera, dopo lo studio, ci 
si recava in chiesa per partecipare alla funzione 
serale, e solo dopo ci si trasferiva in sacrestia per 
giocare al calcio balilla, al ping-pong e ai tanti 
altri giochi associativi, sotto la sua vigile sorve-
glianza, pronto a intervenire in caso di contesa.

L’appuntamento domenicale per la partita di 
calcio in via Egmont, nei pressi dell’edificio sco-
lastico “Carducci”, dopo il pranzo del giorno di 
festa, era l’appuntamento più atteso della set-
timana. Don Vito fungeva da arbitro e con il 
fischietto sanzionava i comportamenti scorretti 
non mancando, al momento opportuno, di scen-
dere in campo in aiuto della squadra più debo-
le, con la talare e il colletto bianco che non ha 
mai tolto nella sua vita pubblica.

Tra le associazioni presenti in parrocchia, 
l’Azione Cattolica svolgeva un ruolo propulsi-
vo, operando quotidianamente a stretto contat-
to con il parroco. Per questa funzione, l’ac si 
sentiva particolarmente impegnata nel calare nel-
la realtà quotidiana gli insegnamenti evangelici 
del parroco.

Per sentirci Chiesa aperta e ospitale, e abi-
tuarci al dialogo con altre realtà, ricordo il ge-
mellaggio tra l’ac del Carmine e l’ac dell’Ad-
dolorata negli anni 80, e le conferenze mensili 
sui temi della droga, della scuola, della politica, 

Anni 70. Benedizione della nuova sede dei pensionati (foto Belviso)
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aperte ai contributi di tutti, oltre ai temi speci-
fici voluti dagli organismi romani dell’ac.

Memorabile è rimasta, soprattutto nei giova-
ni, la Via Crucis per le vie della parrocchia del 
1984, i cui protagonisti furono proprio i giova-
ni a cui don Vito affidò il crocifisso grande che 
si trova nella navata di destra della chiesa, sopra 
l’altare costruito a devozione di Anna Maria Ci-
rillo nel 1869, vicino alla cappella del Santissimo.

Il 4 marzo del 1985, al termine della comme-
morazione di Vittorio Bachelet – assassinato dal-
le Brigate Rosse il 12 febbraio del 1980 – si volle 
intitolare la sala riunioni a questo martire, ve-
ro cristiano impegnato in ogni campo della vita 
sociale, con l’apposizione di una targa all’ingres-
so della sala, voluta dall’allora presidente par-
rocchiale di ac in piena sintonia con don Vito.

A dimostrazione poi della operatività nel 
campo sociale della parrocchia del Carmine, ri-
cordo l’impegno profuso per la raccolta fondi da 
destinare alla costruzione del bunker che dove-
va ospitare l’“acceleratore lineare”, modernissi-
ma macchina capace di debellare il cancro. Per 

raggiungere lo scopo si indisse una campagna di 
sensibilizzazione, durante le messe domenicali, 
che produsse una raccolta fondi di 785.000 lire.

Lo spunto fu dato da un articolo apparso 
su La Gazzetta del Mezzogiorno del 17 dicem-
bre 1983, “Diamo un senso al Natale!”, in cui 
l’articolista portava a conoscenza che l’Associa-
zione Italiana per la Ricerca sul Cancro, con la 
raccolta di somme da ogni parte d’Italia, dona-
va all’ospedale oncologico di Bari, per i bisogni 
della Puglia e delle regioni vicine, una macchi-
na modernissima del costo di un miliardo di li-
re, capace con i suoi potenti raggi di distrug-
gere i tumori.

Ma la macchina aveva bisogno di un locale 
apposito per poter funzionare, detto bunker, dal 
costo di circa mezzo miliardo di lire. Occorreva 
perciò uno sforzo collettivo per la realizzazione 
di tale opera, al fine di evitare, a chi necessita-
va di tale terapia, di dover emigrare in altre re-
gioni lontane o addirittura all’estero. Fu un pe-
riodo di grande vivacità associativa, che viene 
ricordato ancor oggi.

14 luglio 1979. Don Vito benedice il manto della Madonna restaurato a devozione di Giuseppe Pedone, dopo il 
rilascio dal rapimento avvenuto nel 1977 (foto Belviso)
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La giornata per don Vito iniziava alle prime 
ore della giornata, quando infilava una grossa 
chiave nella toppa della serratura della sacrestia, 
e terminava la sera tardi, quando più nessuno 
potesse aver bisogno di lui, e solo dopo esser-
si messo in meditazione davanti al tabernacolo.

La sera, dopo la catechesi ai vari gruppi par-
rocchiali, che seguiva la celebrazione della santa 
messa, don Vito era solito sedersi alla testa di 
un grande tavolo rettangolare su cui non man-
cavano L’Osservatore Romano e l’Avvenire, oltre 
alle tante riviste alle quali era abbonato e alle 
ultime pubblicazioni librarie che leggeva, in at-
tesa di ricevere qualche parrocchiano che aves-
se bisogno di lui.

Nella pagellina-ricordo del suo 40° di sacer-
dozio, terminava il suo scritto dicendo: “E do-
po 40 anni di vivere sacerdotale, pare di trovar-
mi ad attendere l’aurora per essere più Chiesa, 
più donazione, più sacrificio, più amore, più Te 
Stesso. Grazie, o mio Signore”.

Da ciò si deduce il suo spirito sempre pron-
to a mettersi in gioco, come se fosse un presbi-
tero appena consacrato, nonostante i problemi 
di salute che non ha mai tenuto in alcun con-
to. Era innamorato della sua chiesa e di ciò rin-
graziava sempre il Signore per il dono ricevuto.

Nel corso dei lunghi anni del suo parroca-
to, il sacro tempio fu sottoposto a importanti 
lavori di consolidamento e di restauro, e oggi il 
suo splendore artistico viene ammirato da tutti.

La chiesa del Carmine, centro del culto e van-
to della città, con il suo campanile simbolo del-
la città stessa, fu meta di compagnie di predica-
tori quali sant’Alfonso Maria de’ Liguori e dei 
suoi discepoli Redentoristi: per questo non po-
teva non essere affidata che a un sacerdote che 
avesse grandi doti oratorie unanimemente rico-
nosciute. Per la sua dote oratoria veniva chia-
mato a predicare in tutta Italia. La sua parteci-
pazione a convegni di grande spessore era molto 
richiesta, e le sue relazioni erano ascoltate con 
grande interesse. Per mantenersi sempre aggior-
nato leggeva molto. La sua più grande felicità 
era quando riceveva in dono un libro.

Si diceva in giro che la sua cattedra fosse il 
pulpito dal quale diffondeva il vangelo che in-
carnava nel suo essere sacerdote; e per questo al-
cuni lo definivano “il prete di strada”. Mi sono 
rimasti impressi il suo impegno in favore degli 
ultimi, della lotta all’usura, alla pornografia e al-
la malavita che contrastava a rischio della pro-
pria incolumità intervenendo al momento op-
portuno per evitare furti, scippi e quant’altro.

1979. Gemellaggio con l’Azione Cattolica di Orta Nova (foto Belviso)
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Nel corso delle “adunanze”, soprattutto agli 
uomini di Azione Cattolica batteva sempre il 
chiodo sui cosiddetti “peccati sociali”, metten-
do tutti in crisi.

Rovistando tra le carte per trovare spunti di 
riflessione, mi è capitato tra le mani un foglio 
dattiloscritto a sua firma, con il quale invitava 
le mamme nel giorno della loro festa al santua-
rio dell’Incoronata.

Mi hanno colpito le espressioni dolci e com-
moventi verso la “mamma” che non posso fare 
a meno di rendere note:

A te, mamma. Talvolta ci si chiede se tu potes-
si crollare, come i valori della vita, che la società 
contemporanea distrugge. Ma tu sei come Dio: lo 
neghi inutilmente e ti risorge dentro con maggior 
forza. Tu sei il dono più bello della vita. Sei il 
primo nome balbettato, sei il nome invocato in 
ogni momento difficile, sei l’ultimo nome sospi-
rato: sei la storia d’amore di ogni creatura. A ri-
cordare quanto hai fatto per ogni figlio, non ba-
sta il mondo. Per questo i poeti ti hanno cantato: 
tu hai ispirato i romanzi più belli, i quadri più 
sublimi. Non conosciamo tutti i tuoi sorrisi, tutte 
le tue parole, tutte le tue lacrime, tutti i tuoi sa-
crifici. Come sei grande! Se la società distrugge i 
valori, la cultura moderna ha voluto la festa del-
la mamma. Ecco, voglio farti festa. È il grazie, la 
sconfinata gratitudine di ogni figlio, che vuole ab-
bracciarti forte forte.

Sono tanti i ricordi che vengono alla mente, 
molti anche privati, ma credo non sia opportu-
no dilungarmi. In conclusione, voglio segnalare 
due scritti di don Vito: la presentazione dell’opu-
scolo-programma della celebrazione dei 150 an-
ni di fondazione della parrocchia; e la premessa 
al volume Celebrazione dei 150 anni di fondazio-
ne della Parrocchia 1839-1989. Atti del convegno. 
Questi due scritti, a mio avviso, sono il testa-
mento spirituale di don Vito. L’espressione pao-
lina “Impendam et superimpendar ipse pro ani-
mabus vestris”, alla quale ha fatto riferimento 
nella premessa al libro, non è altro che la sin-
tesi della sua vita sacerdotale.

Un parroco che per circa mezzo secolo ha 
attraversato i periodi più difficili della storia di 
questo Paese, un sacerdote che ha ricoperto mol-
teplici incarichi all’interno della Chiesa, forte-
mente impegnato nel sociale: e a tal proposito 
ricordo le trasmissioni radiofoniche settimanali 
per gli ammalati e gli appuntamenti televisivi su 
temi di grande attualità quali l’aborto.

pio parente
Quando entrai per la prima volta nella chie-

sa del Carmine, fui accompagnato da tre ragaz-
ze catechiste che venivano a prendermi: Angelica 
Labia, Rosellina (nipote di don Vito) e Nun-
zia Mastricci. In sacrestia c’era un tavolo di le-

Anni 80. Don Vito presiede la processione di Gesù morto (foto Belviso)
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gno, grandissimo e imponente, dove poi capii 
che si facevano le “adunanze”, e poi saltava agli 
occhi un “cappellone” rotondo appeso agli ap-
pendiabiti, che mi faceva ricordare don Camil-
lo e Peppone…

Quando ho conosciuto don Vito col suo sor-
riso rassicurante, siamo andati subito d’accordo. 
Ricordo che ripeteva: “Venire all’adunanza è un 
gesto volontario, non siete obbligati”. Sono ri-
masto fino alla fine dei suoi giorni.

Molti non sanno che prima le campane veni-
vano suonate tirando una grossa corda, e la pri-
ma volta che sono salito sul campanile lo stavano 
facendo tre ragazzi: Gabriele Rendine, Fabrizio 
Frisani e Carmine Ladogana (ora sacerdote). 

E vogliamo parlare di don Vito e lo sport? 
Intorno agli anni 1986-1987, organizzò un torneo 
parrocchiale di calcetto, in via Bologna, dove so-
stano gli autobus, e fu bellissimo: i passanti e i 
conducenti delle auto si fermavano a guardarci. 
Le squadre erano composte da ragazzi dell’acr, 
a cui spesso si univano i fratelli.

Grazie poi alla mitica “sede” abbiamo potuto 
fare centinaia di partite a ping pong e biliardino; 
e don Vito, tornando a casa dopo aver chiuso la 
chiesa, entrava e si soffermava a guardarci e mol-
to spesso si univa a noi a giocare a ping pong.

Un “padre”, un educatore, ed era bello per 
noi avere accanto un sacerdote come lui. Ricor-
di unici e bellissimi che resteranno per sempre 
nel mio cuore e nella mia vita.

francesco mosè radi
Ricordi di un chierichetto  Ricordare don Vito 

significa andare indietro con la memoria di ol-
tre trent’anni quando, ragazzino, iniziai a servi-
re all’altare per la prima volta come chierichet-
to. Era il 17 novembre 1989, durante la solenne 
messa presieduta da mons. Vincenzo D’Adda-
rio, nostro vescovo diocesano, in occasione dei 
150 anni dalla fondazione della parrocchia del 
Carmine.  

Don Vito ci teneva tantissimo a quella cele-
brazione, e chiese il massimo impegno affinché 
tutto fosse organizzato nei minimi particolari e 
nel rispetto della liturgia. Eravamo tre ragazzi-
ni, io, Salvatore e Francesco, desiderosi di servi-
re all’altare, di indossare la tunica (quella rossa 
per le grandi occasioni) e la cotta, di mettere il 
colletto damascato dei vari colori liturgici.

Quanta ansia per quella celebrazione, quan-
ta attesa. Fummo “addestrati” dal mitico Carlo 
Paolicelli, il quale ci insegnò tutte le cose che si 

5 maggio 1991. Roberto Potenza e Francesco Radi visitano il parroco dopo aver ricevuto la prima comunione (foto Belviso)



57

dovevano fare: gli inchini, le genuflessioni, come 
reggere le insegne vescovili, quali oggetti porta-
re all’altare, le frasi Prosit e Tibi/vobis quoque.

Poco prima della celebrazione, in sacrestia, 
don Vito ci presentò al vescovo dicendogli che 
per noi era il “debutto”, e che nel caso ci fos-
se stata qualche “sbavatura”, tutto sarebbe stato 
perdonato. Mons. D’Addario ci sorrise amabil-
mente e rivolgendosi a don Vito, disse: “Chissà 
se qualcuno di questi giovani un giorno pren-
derà il nostro posto!” Le cose, poi, sono andate 
diversamente, ma la perseveranza da quel giorno 
nel servire all’altare non è mai mancata.

Ogni giorno, quasi come una liturgia, si an-
dava a casa del parroco, aspettando che lui apris-
se il portoncino dell’abitazione, e insieme, scen-
dendo via Pece, si raggiungeva la sacrestia, lo si 
aiutava ad estrarre il ‘chiavone’ dalla talare e ad 
aprire la porta di corso Garibaldi. 

Un altro ricordo che affiora alla mente è il 
giorno della mia Prima Comunione, il 5 mag-
gio 1991. Don Vito era rientrato qualche gior-
no prima dall’Ospedale, dove era stato ricove-
rato, ma non se la sentì di celebrare la messa 
in occasione delle Prime Comunioni, chieden-
do a don Michele Leone la disponibilità a pre-
siederla. Dopo la solenne celebrazione, la “dele-

gata” Rosa Cianci, nostra catechista, ci portò a 
casa del parroco per salutarlo.

Fu un momento toccante perché don Vito, 
forse intuendo che di lì a qualche giorno avreb-
be celebrato la liturgia in cielo, ci baciò, racco-
mandandoci la perseveranza alla messa e alla co-
munione domenicale; e alla presenza dei nostri 
genitori ci disse che non dovevamo “perderci” 
ma restare fedeli e uniti alla parrocchia.

Fu quasi un piccolo “testamento” che vol-
le consegnarci e nel quale rivedo l’insegnamen-
to di un uomo, prima, e sacerdote poi, che si 
preoccupava dei suoi ragazzi, della loro crescita 
umana e culturale.

Quanti ragazzi e giovani sono passati dalla sa-
crestia del Carmine: lì si sono formati nel gioco 
e nella catechesi, e in tutti don Vito ha lasciato 
un segno dell’amore di Cristo, divenendo ami-
co, formatore e padre.  

gabriele rendine
Sono tanti i ricordi di don Vito. Ricordo 

quando mi chiamava per spostare la sua Fiat 
850 beige, e gli insegnamenti che provenivano 
dalle sue omelie tenute sul pulpito. È stato un 
maestro di vita, ci ha insegnato tanto. Ricordo 

16 aprile 1982. Benedizione della copia dell’icona di Ripalta che sarà venerata a Torino (foto Belviso)
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quando andai nel 1991 a San Giovanni Roton-
do, a trovarlo, in ospedale, quando si serviva la 
messa, o quando si avvicinava il periodo delle 
processioni e ci si organizzava per uscire in cor-
teo con la confraternita del Carmine.

Sono sempre stato molto legato alla parroc-
chia del Carmine, perché la mia mamma Elena 
era molto devota alla Madonna del Carmine, ed 
era molto legata al suo parroco don Vito; fre-
quentava assiduamente le “adunanze”, era Terzia-
ria Carmelitana, e io con a lei ho amato subito 
la parrocchia, ho conosciuto e sono stato accan-
to a don Vito per tanti anni. Ogni processione 
era ricca di tanta emozione per me e per tutti.

La stessa emozione che ora ho nel ricordare 
il mio parroco, e dirgli “Grazie” per tutto ciò 
che è stato per me, per mia madre e per tan-
ti che lo hanno conosciuto e sono vissuti nella 
parrocchia del Carmine.

valerio rosalio
Come non ricordare don Vito Ungaro, un 

parroco che ha fatto da “buon padre di fami-
glia” per tutti noi parrocchiani! Un uomo sem-
plice, di provata fede, disponibile sempre e che 
veramente si è prodigato per salvaguardare i va-
lori cristiani su tutto il territorio parrocchiale che 
gli era stato assegnato.

Mi ha visto nascere nel 1958 da una famiglia 
umile; e mi raccontava mia madre che il primo 
a essere felice e a cui gli brillavano gli occhi fu 
proprio don Vito nel giorno del mio battesimo.

Da bambino abitavo nella stessa via in cui 
abitava don Vito, e lui l’attraversava almeno 
quattro volte al giorno, a orari fissi: al mattino 
quando si recava in parrocchia e più tardi quan-
do rientrava a casa, e stessa cosa nel pomerig-
gio e poi a tarda sera, ormai stanco ma sempre 
con il sorriso, e sempre disponibile al saluto e 
a fermarsi a parlare.

In famiglia il tempo veniva scandito, oltre 
che dall’orologio, anche dai suoi passaggi per la 
suddetta via: quindi don Vito, nella nostra vi-
ta, c’era sempre.

Da adolescente poi mi sono reso conto che, 
quando fermava anche me per fare “due chiac-
chiere”, queste non erano mai fine a se stes-
se; lui, con tatto, scandagliava i valori che ave-
vo acquisito per eventualmente correggerli, in 
caso non fossero vicini a quelli cristiani. Non 
frequentavo la parrocchia, e se ne rammarica-
va tantissimo: “Valé, perché non vieni a messa? 
Perché non vieni in sede? Tutti insieme in par-
rocchia, dai, su!”

Questo me lo ripeteva ogni qualvolta mi in-
contrava, cioè sempre. Io ci tenevo tanto affinché 
fosse lui a celebrare il mio matrimonio, e così fu.

Anni 80. Processione del Sacro Cuore (foto Belviso)
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Impossibile poi non ricordare le famose par-
tite di calcio che si svolgevano in via Egmont, 
nei pressi della scuola elementare “Carducci”.

Il quadro era il seguente: una banda di ragaz-
zini scalmanati divisi in squadre composte da 5 
giocatori, e don Vito che fungeva da arbitro e 
anche moderatore – soprattutto aveva il secon-
do ruolo – con un fischietto al seguito.

Lascio a voi immaginare il “povero” don Vi-
to gestire tanti ragazzini esagitati, sempre pron-
ti a far degenerare in rissa qualsiasi controversia 
inerente un fallo o un gol negato.

A volte era necessario anche uno scappellot-
to per ricordarci che era solo un gioco. A fine 
torneo il più stanco era lui, senza voce, ma fe-
lice di aver condotto i suoi ragazzi a un sano 
stare insieme.

La penultima volta che lo vidi fu quando an-
dai a fargli visita in ospedale, e nonostante la 

sua sofferenza, il sorriso e il saluto non me lo 
fece mancare.

L’ultima volta invece l’ho visto in sogno, 
con il volto ringiovanito, trasfigurato, sorri-
dente: mi abbracciò, mi bacio e si allontanò 
salutandomi.

donato russo
Sono tanti i ricordi che ho di Don Vito, per-

ciò non posso che riconoscere il bene che mi 
ha trasmesso da quando avevo sei anni, e che 
provo ancora oggi per lui. È stato come un se-
condo padre, insegnandomi i valori importan-
ti della vita.

Sono cresciuto nella parrocchia del Carmine, 
partecipavo alla santa messa della domenica, poi 
al catechismo e alle “adunanze” dei giovani. In-
sieme a don Vito ho vissuto momenti di gioia, 

In occasione del 40° anniversario di sacerdozio
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circondato dalle catechiste, dalle “delegate” che 
ho conosciuto negli anni. Da lui ho imparato 
tanto, mi ha donato tanto e per questo non lo 
dimenticherò mai. 

Grazie, grazie, grazie, don Vito!

pasquale scardigno
Scrivo di getto perché ho deciso di racconta-

re uno dei tanti momenti vissuti con il mai di-
menticato don Vito. Momenti che si confidano 
con il “tu”, sottovoce, tra amici, ed è per que-
sto che oggi li affido a questo scritto, affinché 
diventino come una pagina di un meraviglioso 
libro che potranno gustare in molti.

Correva l’anno 1990, eravamo in piena esta-
te. Terminata la celebrazione della santa mes-
sa, sistemate le tuniche con ordine (altrimenti 
la “delegata” Carella avrebbe urlato e sbraitato 
a dismisura) don Vito ci chiese, come sempre, 
di accompagnarlo a casa (da sottolineare che al 
mattino era lui che accompagnava noi a scuola 
con la mitica 850 Fiat, dandoci appuntamento 
davanti alla “sede” parrocchiale).

Un’immagine bellissima che porto nel cuore: 
don Vito e i suoi ragazzi come un padre con i 
suoi figli mentre passeggiano, mentre ci si rac-

conta, ci si ama. Giunti all’altezza della ferra-
menta Giannatempo, salendo via Raimondo Pe-
ce, sul lato destro, a causa di alcuni scalini che 
restringono tutt’oggi il marciapiede, il caro don 
Vito perse l’equilibrio, inciampando.

Ma con una provvidenziale prontezza io e i 
miei amici (ricordo tra gli altri Gianni, Giusep-
pe, Umberto, Gigi) riuscivamo ad afferrarlo e ad 
evitare l’impensabile, anche perché in quel mo-
mento passava veloce un’auto.

Lui, un po’ spaventato, “approfittando” del 
momento ci strinse forte a sé, ci abbracciò e ci 
ringraziò dicendo: “Avete visto, ve lo dico sem-
pre, voi siete e sarete il bastone della mia vec-
chiaia; adesso toccherà fare i turni per accompa-
gnarmi a casa, come facciamo i turni per servire 
messa”.

Era mite, battagliero, trasparente e innamo-
rato dei suoi ragazzi, forte e al tempo stesso te-
nerissimo. Per questo voleva bene a tutti, senza 
mai legare nessuno a sé.

gaia selvaggi
Tanti sono i ricordi che ho di don Vito, ma 

quello più bello è il rispetto che aveva verso la 
mia famiglia, non credente, e il suo desiderio di 

Anni 80. Gita parrocchiale a Roma
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avere me e mio fratello in chiesa, tutte le do-
meniche, alla celebrazione della messa dei ragaz-
zi e al catechismo.

Ogni domenica la catechista veniva a pren-
derci, perché i miei genitori avevano accettato 
il suo invito, e noi partecipavamo con gioia a 
tutte le attività della parrocchia.

Un sacerdote che ringraziò i miei genitori 
per aver assistito gratuitamente in vari modi de-
gli anziani; e ricordo in proposito che furono i 
miei genitori a occuparsi dell’inquilino che abi-
tava a fianco, al momento della morte, finché 
non giunsero i parenti. Don Vito, dall’ambone, 
durante i funerali del nostro vicino di casa dis-
se: “Persone di questo quartiere, non credenti, 
che hanno aiutato altri in difficoltà, sono più 
cattolici degli altri”.

Non potrò mai dimenticare quelle parole! Io 
e tutta la mia famiglia conserveremo per sem-
pre bellissimi ricordi di don Vito.

carmine spicciariello
Sono nato circa 70 anni fa in via Pasquale 

Ofelio, che si affaccia sulla piazza antistante la 
chiesa del Carmine; e questo ha influito mol-
to sulla mia formazione personale e spirituale.

Infatti, sin da piccolo ho frequentato la par-
rocchia del Carmine, partecipando alle funzioni 
religiose come chierichetto e al catechismo come 
“fanciullo” di Azione Cattolica e poi come iscrit-
to ad altri gruppi della suddetta associazione.

Il parroco don Vito era un uomo mite e buo-
no ma deciso, un sacerdote molto preparato e 
continuamente aggiornato dottrinalmente, abile 
nel parlare e di facile comprensione.

Il mio tempo libero l’ho trascorso quasi sem-
pre all’ombra del campanile e nella sacrestia del-
la chiesa, dove molto spesso era presente il par-
roco, che seduto al grande tavolo era immerso 
nella lettura di libri o del giornale L’Osservatore 
Romano, e discretamente ci controllava.

Anni 80. Celebrazione eucaristica per la Congregazione delle Suore Domenicane del Santissimo Sacramento-
Istituto Vasciaveo (foto Belviso)
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Nel corso dell’anno liturgico ho spesso par-
tecipato attivamente alle varie funzioni religio-
se interne ed esterne come la Via Crucis per le 
strade, le processioni del Sacro Cuore e della 
Madonna del Carmine. È a seguito della for-
mazione spirituale ricevuta da giovane che de-
cisi di entrare nel seminario vescovile di Ascoli 
Satriano, che lasciai dopo alcuni anni.

Il tempo libero lo trascorrevo con altri giova-
ni nella “sede” di via Raimondo Pece, un locale 
al piano terra adiacente e collegato all’abitazio-
ne del parroco, dove noi giovani ci trasferiva-
mo, dopo le funzioni religiose, per incontrarci 
e giocare a biliardino e a ping-pong, dove si or-
ganizzavano incontri formativi, e in determinate 
circostanze feste comunitarie come quelle della 
notte di Natale, Capodanno, Carnevale. Spesso 
si organizzavano anche gite fuori porta.

Nel periodo delle elezioni la “sede” veniva 
poi utilizzata come “comitato civico”, e noi gio-
vani aiutavamo a trasportare al seggio elettorale 
gli elettori infermi.

Concludendo, la mia fanciullezza e gioven-
tù è trascorsa sotto l’occhio vigile e discreto di 
don Vito, che con i suoi insegnamenti ha in-
fluito molto sulla formazione spirituale e civile 
della mia personalità.

saverio spicciariello
Don Vito Ungaro, parroco della chiesa del 

Carmine per oltre 40 anni, sacerdote colto e 
istruito che ci teneva ai giovani e alle associazio-
ni cattoliche. Si interessava dei maestri e medici 
cattolici, della fuci, dell’Azione Cattolica a tut-
ti i livelli. Era un organizzatore di eventi e in-
contri, con politici nazionali come gli onorevo-
li Aldo Moro, Donato De Leonardis, Gustavo 
De Meo, Vito Lattanzio. Fu uno dei promotori 
dei comitati civici voluti dal prof. Luigi Gedda, 
con il consenso del Vaticano.

Agli inizi degli anni 50 abitavo in via Ofe-
lio, e la nostra vita di ragazzi si svolgeva tra la 
scuola, al mattino, e a sera per strada, nella chie-
sa del Carmine e nella “sede” di via Raimondo 
Pece, dove si giocava a ping pong e biliardino.

Vengono alla mente tanti episodi di vita vissu-
ta come “Fiamma bianca” di ac, “Fiamma verde” 
e “Fiamma rossa”. Poi il periodo degli “Aspiranti” 
e dei Giovani di ac. Fui nominato responsabile 
e cerimoniere nelle funzioni religiose. I miei ri-
cordi più belli li ho personificati nelle “delegate” 
che ci hanno accompagnati nella vita associativa.

Ricordo la dolcezza della “delegata” Teresa 
Catanese, Anna Frisone Fortarezza che per la 
sua statura la chiamavamo “Topolino”, la so-
rella di don Vito, Ziella, che immancabilmente 
ogni domenica andavano a prendere i ragazzi-
ni per partecipare alla messa delle 7,30, e subi-
to dopo, in sacrestia, distribuivano un piccolo 
panino e insegnavano il catechismo.

Da responsabile, ebbi da don Vito l’incarico 
di organizzare eventi, gare di catechismo e gio-
chi nella sacrestia del Carmine, tutto finalizza-
to a raccogliere piccole somme per contribui-
re all’acquisto della bandiera di ac dei ragazzi.

Si organizzò la squadra di calcio denominata 
Stella Carmine prima e Rangers Boys dopo che 
partecipava ai tornei interparrocchiali del csi. 
Come non ricordare le nottate di Natale e Pa-
squa: dopo le veglie ci si riuniva sotto lo sguar-
do attento del sacrestano Peppino Lorusso, La-
rionn, in sacrestia per giocare e gustare il cenone. 

Fu organizzato un gruppo di Boys Scouts pre-
sente in tutte le cerimonie, come il Congresso 
Eucaristico di Lecce negli anni 50.

Ricordo i fratelli Aldo e Domenico Berga-
masco, Lio ed Enrico Pedone, Antonio Lapic-
cirella, Renato Ricci, Aldo e Pompeo Traver-

30 giurno 1989. Processione del Sacro Cuore sul carro 
in occasione dei 150 anni della parrocchia (foto Belviso)
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si, Franco Monopoli, Piero Albanese, Vincenzo 
Calvio, Nicola Chiappinelli, Nicola Pergola, Ni-
cola Mingolla e i giovani Franco Ricci, Gabriele 
Mennuni, Michele Distefano, Dino Monopoli, 
Pinuccio Ventrella e Rino Borrelli.

Quando c’erano le elezioni, la sede parroc-
chiale diventava centro operativo dei Comitati 
Civici, che vedeva la partecipazione delle donne 
di ac, di tutte le “delegate”, della signorina Mi-
chelina Chiappinelli che, insieme a Maria Fieni, 
provvedeva a a mobilitare noi ragazzi per segna-
lare se qualcuno non era andato a votare: erava-
mo i cosiddetti “galoppini”.

Negli anni 80 don Vito condusse alla radio 
locale un programma per amplificare la procla-
mazione del Vangelo, il sabato, e un altro pro-
gramma, Sorella radio, dedicato ai malati. Fu 
uno dei primi a utilizzare la radio per le disqui-
sizioni dotte e teologiche della dottrina cristiana, 
con una ricchezza di linguaggio molto intensa.

Per noi giovani fu importante la figura di 
questo sacerdote, che ci ha accompagnati per 
tutto il nostro percorso di vita, sia da studenti, 
sia nel campo lavorativo.

È stata una stella splendente nel firmamento 
cattolico locale del 900, e nella sua vita sacer-
dotale ha visto nascere intere generazioni, li ha 

assistiti nella formazione, ha realizzato il sogno 
di vedere ragazzi da lui battezzati, cresimati, ac-
compagnati nel percorso fino al matrimonio, e 
ha conosciuto anche i figli, i figli dei figli, ed 
è considerato un punto di riferimento nel cuo-
re dei fedeli.

Grazie, don Vito!

raffaele taronna
La parrocchia, per me come per tutti i gio-

vani dell’epoca, grazie a lui è stata la seconda 
casa, dove in totale spensieratezza ho trascorso 
tutto il tempo libero che avevo a disposizione. 
Di don Vito ricordo l’immensa cultura non so-
lo teologica. Durante la catechesi settimanale e 
le sue omelie ero attratto dalla sua oratoria, fa-
cilmente comprensibile anche dai ragazzi.

Con don Vito, da chierichetto, ho vissuto da 
vicino sull’altare le funzioni religiose. Ogni ce-
lebrazione – battesimi, prime comunioni, cresi-
me, matrimoni, funerali – pur nella sua ripeti-
tività era sempre diversa dalle altre perché don 
Vito, da buon pastore, conosceva bene i suoi 
parrocchiani.

La sua era una conoscenza profonda, in quan-
to per tutti i fedeli don Vito era uno di fami-

17 novembre 1989. Foto ricordo per i 150 anni dell’erezione a parrocchia. Da sinistra: don Orazio Braschi, Saverio Nuzzi, Michele 
Davenia, Cosimo Rendine, Michele Marinaro, Tommasino Conte, Nicola Dell’Olio, Paolo Detullio, Salvatore Paolicelli (foto Belviso)
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glia. A questo proposito, conservo ancora la sua 
lettera di auguri in occasione della mia laurea. 
Queste le sue parole:

Caro Raffaele, far coincidere gli auguri della 
festa di Natale con la tua laurea, era un mio de-
siderio. Anche per te nasce una vita nuova, con 
le sue mille possibilità. Amala, la giustizia, rea-
lizzala nel tuo futuro lavoro professionale, anche 
quando gli interessi privati potrebbero suggerire di-
versamente. Com’è bello sentir dire: è un avvocato 
onesto, retto, giusto.

Una regola di vita per me, prima che un te-
stamento spirituale.

Nel corso della mia professione, ho sempre 
cercato di osservare gli insegnamenti del mio 
parroco. Ma soprattutto li trasmetterò a mio fi-
glio che quest’anno, conseguita la maturità, ha 
deciso di iscriversi a giurisprudenza e attraverso 

me conoscerà i precetti cristiani e i valori tra-
smessimi da don Vito.

teresa tiano paolicelli
Ricostruire le memorie inerenti grandi perso-

nalità che hanno segnato tempi e luoghi e han-
no inculcato saldi principi è pienamente positi-
vo e soddisfacente per chi, come me, ha avuto 
l’opportunità di arricchire la formazione auten-
tica, in un processo armonico e dinamico.

Il 1° gennaio del 1965 avevo dodici anni e, con 
una mia amica di scuola, entrammo nella chie-
sa di S. Maria del Carmine e sostammo in pie-
di dietro l’ultimo banco, in attesa di partecipa-
re alla santa messa che ebbe inizio di lì a breve.

Subito dopo l’avvio della celebrazione, il par-
roco don Vito Ungaro dal presbiterio, ad alta 

Anni 80. Col vescovo Vincenzo D’Addario (foto Belviso)
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voce e additandomi, m’invitava a raggiungerlo 
per leggere la prima lettura.

Stupita e con il cuore in gola dall’imbaraz-
zo, ma nello stesso tempo quasi rivestita da una 
chiamata divina, mi recai lì e procedetti con 
la lettura, ansimante. Fu proprio nel corso di 
quell’anno che mi iscrissi all’Azione Cattolica, 
perché la mia chiesa divenne il luogo a me con-
sono.

Ecco emergere lo spirito inclusivo ad ampio 
raggio di un sacerdote che richiama, attrae e 
orienta con il suo slancio vocazionale, per far 
emergere il vero senso della vita.

Oggi, dopo ben cinquantatre anni, sono cer-
ta che quella sia stata una chiamata vocaziona-
le che mi ha proiettato a una vita fatta di im-
pegno familiare, sociale, culturale e spirituale. 
Sentivo don Vito mio padre spirituale che mi 

seguiva e proteggeva nelle varie fasi della vita. 
Uno dei suoi talenti era riscontrabile nell’atten-
zione verso tutti, quasi nella straordinaria capa-
cità di scrutare l’animo umano.

Altri episodi legati alla sua straordinaria per-
sona: l’impegno come “delegata” dei fanciulli, 
cosiddetti “beniamini” e, poi, come presiden-
te dei giovani di Azione Cattolica. Per me era 
sempre una gioia raggruppare i bambini, recan-
domi a prenderli a casa; e anche se un po’ pi-
gri nel recarsi in chiesa, li attraevo aiutandoli a 
fare i compiti, e con quella strategia la sacrestia 
e la “sede” sociale di via Raimondo Pece si af-
follavano di bambini.

Quante generazioni cristiane si sono succedu-
te nella comunità parrocchiale del Carmine. At-
traverso la loro successione, di generazione in ge-
nerazione, di anima in anima, attraverso il fluire 

Pasqua 1980. Con don Michele Leone e don Nicola Lanzi (foto Belviso)
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inesorabile del tempo, è giunta integra e identi-
ca la fede degli uomini e delle donne, dei pic-
coli e degli anziani. Essi hanno ora l’alto onore 
di difenderla e diffonderla.

Ritengo giusto ricordare e ringraziare il rev.
mo don Vito Ungaro che ha seguito, per gli an-
ni del suo ministero, la formazione della comu-
nità parrocchiale, guidato dalla fede, sostenendo 
i non pochi sacrifici che la parrocchia richiede-
va ma, soprattutto, rendendo la chiesa parroc-
chiale sempre più centro di “Comunità di fe-
de” con curata evangelizzazione; di “Comunità 
di culto” con una spiccata educazione liturgi-
ca dei fedeli; di “Comunità d’amore” renden-
do viva e unita la parrocchia attraverso la cari-
tà, particolarmente verso i fratelli in difficoltà.

Ne sono esempio le svariate iniziative di ca-
rattere sociale e culturale che fanno di questa 
parrocchia – e di riflesso del quartiere raccol-
to attorno alla chiesa – un modello “civile” che 
suscita interesse e ammirazione.

È con particolare piacere, quindi, che nella 
mia veste di cittadina del quartiere, ancor oggi, 
presento il grazie cordiale a don Vito e agli abi-
tanti tutti, in particolare a quanti si sono pro-
digati per la riuscita delle lodevoli iniziative per 

una sempre maggiore integrazione del quartiere 
nel tessuto sociale della città.

Con i giovani, poi, in occasione delle festivi-
tà, organizzavo cacce al tesoro, ritiri spirituali, e 
pranzi sociali che ci vedevano impegnati a prepa-
rare pasti elaborati che, insieme, consumavamo 
e che offrivamo anche ai poveri. Durante l’Av-
vento, don Vito mi incaricava di portare ogni 
giorno, in casa di famiglie diverse, Gesù Bambi-
no, per coinvolgere più persone, che al termine 
offrivano del denaro per i bisogni della Chiesa. 
Compiuta la mia missione, consegnavo a don 
Vito la lista delle famiglie con l’offerta elargita, 
ma lui si rifiutava di vedere il resoconto. Ecco, 
tutto questo mi gratificava per la fiducia e la sti-
ma che riponeva in me.

Altra sua spontanea azione era il richiamo 
sereno e dolce che rivolgeva ai giovani che, da-
vanti alla chiesa o nei pressi, si avvicinavano alle 
auto in sosta per danneggiarle o rubarle. Senza 
timore di eventuali reazioni li sgridava e parla-
va loro aprendoli a buoni propositi.

E ancora… il martedì dopo la santa Pasqua, 
con la confraternita del Carmine, eravamo soli-
ti recarci al santuario della nostra patrona, san-
ta Maria di Ripalta, per il ritiro spirituale. In-

Anni 80. Pellegrinaggio parrocchiale a Lourdes



68

dimenticabile era la distribuzione in pullman di 
squarcelle, dolce tipico pasquale, da parte del ca-
rissimo Tommasino Conte che soddisfaceva le 
attese di tutti i partecipanti.

Instancabilmente, don Vito riusciva a richia-
mare la nostra riflessione spirituale che alternava 
a momenti scherzosi con una costante formazio-
ne etica, come a plasmare gli animi di ciascu-
no, individualmente e in comunione condivisa. 
Ebbene sì, mi sentivo fortunata a essere inserita 
in un ambito in cui sentirsi costantemente rin-
francata; al sol parlarne, mi sovviene il benevo-
lo sorriso del reverendo don Vito, e son certa 

che anche per questo mio ricordo ormai lonta-
no mi si mostri compiaciuto.

A vent’anni mi si avvicinò un giovane, mio 
attuale marito, e tutta emozionata corsi dal mio 
don Vito per chiedere il suo parere: come sem-
pre mi tranquillizzò, parlandomi delle sue otti-
me doti.

Decisi solo allora di frequentarlo, e insieme 
eravamo puntualmente presenti a ogni funzio-
ne religiosa.

Quando giunsi all’età di ventuno anni, don 
Vito celebrò il sacramento del nostro matrimo-
nio, e l’omelia mi commosse profondamente nel 

Anni 80 (foto Belviso)
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momento in cui parlò di tutti coloro che, pas-
sando dalla nostra casa, avrebbero colto un pia-
cevole spirito di accoglienza e, a suo dire, avreb-
bero esclamato: “Qui sì che ci si riposa”.

Purtroppo, per motivi di lavoro di mio mari-
to, andammo ad abitare a Margherita di Savoia; 
e ogni fine settimana, in cui facevamo tappa a 
Cerignola, coglieva tutte le occasioni per mani-
festare il suo compiacimento, fino al momento 
in cui ci trasferimmo a Cerignola.

Anche in tale occasione intervenne di per-
sona, prendendo l’iniziativa di accompagnarci a 
Monopoli – nonostante gli impegni che ogni 
giorno assolveva dal mattino fino a tarda ora – 
presso i proprietari della casa attigua a quella 
del mio domicilio, in cui abitiamo ancor oggi, 
per farcela acquistare e consentirci di frequen-
tare senza difficoltà la nostra amata parrocchia.

Subito dopo, affidò a mio marito la nomina 
di presidente parrocchiale di Azione Cattolica, 
e anche di catechista dei ragazzi per la prepa-
razione al sacramento della Prima Comunione; 
dopo qualche mese, su sua proposta, il vesco-
vo mons. Mario Di Lieto gli conferì l’incarico 
di commissario della confraternita del Carmine.

Nel 1977, quando avevo i primi due figli Car-
lo e Tecla, mi convinse a tenere una conferenza 
alla radio locale trc sul tema dell’aborto, e ri-
mase soddisfatto e commosso della mia testimo-
nianza. Tutto questo non può sfuggire alla me-
moria di chi, come me, ha avuto la fortuna di 
incontrarlo e farlo conoscere anche ai suoi figli 
che hanno fruito della sua esemplare formazione.

Guardare indietro per “ricordare” diventa ob-
bligatorio ed ancor di più se rappresenta un’occa-
sione per esprimere riconoscenza a Dio e a quanti 
hanno profuso le proprie energie materiali e spiri-
tuali per la crescita della comunità.

Sono ben lieta di rievocare le pagine di questa 
storia che, seppure il tempo ingiallisce, restano 
vive e indimenticabili. Se questo è vero per gli 
avvenimenti, che incidono fortemente nella vita 
di una persona, è altrettanto vero per le vicende 
che si riferiscono a una parrocchia.

Molti di coloro che la frequentavano, insie-
me con chi scrive queste note, hanno condiviso 
da protagonisti la storia di una comunità cristia-
na che, animata da grande impegno, intende-
va darsi una vita autonoma nel nome e con lo 
spirito della Beata Vergine del Monte Carmelo.

17 novembre 1989. Il coro parrocchiale che partecipò alle celebrazioni del centocinquantenario (foto Belviso)
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Sono grata alla carissima Rosa, nipote di don 
Vito, che mi ha offerto l’opportunità di una rie-
vocazione che non solo ravviva i ricordi, ma ri-
annoda i fili di un rapporto che mai ha signifi-
cato per me un totale distacco.

Rilevanti sono le memorie di chi ha vissuto 
la vita parrocchiale con profondo zelo e gene-
rosa operosità.

Ecco riaffiorare la bravissima catechista e or-
ganista della schola cantorum di cui facevo parte, 
Giuseppina Dalessandro, priora delle Carmelita-
ne, succeduta a Benedetta Potenza e affiancata 
dalla infaticabile catechista Anna Frisone Forta-
rezza, che si prendeva particolar cura dei “be-
niamini”, riuscendo nel corso della celebrazione 
della santa messa domenicale delle ore 9 a fre-
nare le loro insofferenze nei banchi e gli spin-
toni che si scambiavano.

E ancora la carissima Maria Zagaria e la de-
vota Franca Caligiuri, presidente dell’Apostolato 
della Preghiera, con pia devozione al Sacro Cuo-
re di Gesù, la laboriosissima Mattiella Carella, 
factotum della parrocchia, impegnata nella cu-
ra degli arredi e raffinata ricamatrice, che ogni 
settimana badava alla distribuzione, casa per ca-
sa, del settimanale Famiglia cristiana.

La catechista Rosa Cianci, che si prendeva cu-
ra dei bambini in preparazione della Prima Co-
munione e della santa Cresima; il saggio e pio 
Tommasino Conte che, nonostante la non più 
verde età, ma sempre giovanile nello spirito, sa-
peva trasmettere coraggio con il suo sorriso, con 
la sua parola buona, con la sua forte fede.

Le signorine Giuseppina e Lina Tortora che 
custodivano nella loro casa – mia attuale dimo-
ra – la statua di santa Margherita Maria Alaco-
que, riportata in chiesa per affiancare il Sacro 
Cuore di Gesù nel giorno della processione; la 
sempre presente e vigile Ziella, sorella del par-
roco, che era sempre disponibile a soddisfare le 
nostre richieste per l’attuazione delle varie inizia-
tive e riusciva a sostenere con tanta gioia e affa-
bilità tutte le nostre attività organizzative delle 
diverse ricorrenze, anche se a volte risultavano 
rumorose e chiassose.

Tutti giravano intorno al carissimo don Vi-
to, sempre pronto a suggerire buone proposte, 
e a impegnarsi in prima persona per qualsiasi 
iniziativa che potesse giovare al bene della par-
rocchia e soprattutto dei giovani; così con lui 
ricordo, per dovere riconoscente, tante persone 
fattesi questuanti di porta in porta, a nome del 
parroco; infine il gruppo di coloro che, settima-

Anni 80. Manifestazione al teatro Mercadante 

Anni 80. Un dono dai bambini (foto Belviso)
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nalmente, prestavano la loro opera per la puli-
zia della chiesa e il riordino della biancheria e 
dei paramenti sacri.

Ho accennato ad alcune figure che non so-
no più tra noi, tralasciando volutamente quanti 
altri, a vario titolo, hanno dato alla parrocchia 

cuore e intelligenza, tempo ed energie: ma tutti 
insieme è giusto ricordarli perché, senza di loro, 
questa pagina di storia non sarebbe stata scritta.

È la storia scritta dal cuore e dalla volontà 
dei parrocchiani che, alla realtà ecclesiale, face-
vano riferimento. Non mi è possibile dare rela-

Anni 80. Don Vito tiene una delle sue appassionate prediche (foto Belviso)
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zione adeguata dell’insieme di iniziative che la 
capacità di intuito di tante persone, entusiasma-
te dal parroco, ha saputo suscitare.

Ne accenno alcune.
Il gruppo catechisti, il gruppo di canto, quel-

lo missionario, l’Azione Cattolica, l’Apostolato 
della Preghiera, la Confraternita del Carmine, il 
gruppo Famiglie. In quegli anni 60-70 si può 
dire non vi fosse settore a cui la parrocchia non 
rivolgesse il suo interesse e il suo intervento.

È doveroso ricordare come per le varie atti-
vità – dalla catechesi per i ragazzi alla liturgia, 
dai sacramenti alla evangelizzazione, dalla carità 
ai problemi dei giovani, dalle famiglie al quar-
tiere – è sempre stato centro motore e lievito il 
gruppo degli animatori, che si ritrovava men-
silmente non solo per predisporre i programmi 
delle linee pastorali generali, ma per affiatarsi, 
scoprire energie, scambiarsi opinioni e suggeri-
menti, fare famiglia e crescere insieme nello spi-
rito di comunione e corresponsabilità.

Tutta questa azione motrice, come catena di 
montaggio, scatenava in senso buono il deside-
rio di tutti di esserci, di affiancare il generoso, 
creativo, attivo e rigoroso formatore don Vito 
che, in ogni momento della giornata, era sem-
pre presente e trovava anche il tempo di porta-
re i ragazzi sotto il vicino arco del Carmine a 

giocare al pallone e, a seguire, faceva riposare i 
calciatori proponendo loro il cineforum.

Al parroco, che aveva iniziato l’opera e l’ave-
va sostenuta con generosità e sacrificio, restava la 
consolazione di aver speso molte delle sue ener-
gie, ma di vivere in una realtà soddisfacente. E 
ancora, nei mesi estivi degli anni 60, prendeva 
avvio un importante impegno della parrocchia. 
In una pastorale giovanile fu spiegata l’impor-
tanza dei campeggi, momento di amicizia e di 
formazione per tutti i ragazzi e i giovani par-
tecipanti. L’esperienza di Bovino, a cui parte-
cipai nonostante i timori della mia mamma – 
ma come si faceva a dir di no all’irremovibile 
don Vito? – fu indimenticabile per l’ambiente, 
i rapporti di amicizia e di collaborazione e per 
il legame associativo.

Negli stessi anni iniziava a operare nella no-
stra parrocchia il gruppo Caritas, quale concreta 
volontà di tutta la parrocchia di essere coinvol-
ta di fronte ai problemi e alle situazioni diffici-
li, alle sofferenze quotidiane della povertà, della 
malattia e della solitudine.

Si organizzavano raccolte di oggetti che cia-
scuno si procurava in casa o presso negozianti 
disponibili, per allestire la cosiddetta “pesca”, il 
cui ricavato sarebbe stato destinato ad alleviare 
tali condizioni. Se è vero che il cristiano si di-

Anni 80. Concelebrazione insieme a don Orazio Braschi (foto Belviso)
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stingue per la sua dimensione di amore, allora 
la Caritas parrocchiale doveva esprimere il totale 
impegno dei credenti attraverso un “movimen-
to” di carità di tutta la parrocchia.

In questo cammino della comunità parroc-
chiale, speciale attenzione si prestò alla forma-
zione e preparazione dei catechisti, per i qua-
li veniva programmata una sistematica riunione 
mensile. Una catechesi parrocchiale ben organiz-
zata e animata da catechisti preparati costituiva 
un motivo di speranza per un futuro di cristiani 
più responsabili della loro fede e più coscienti di 
un compito di animatori di questa società indif-
ferente nei riguardi dei problemi morali.

E così nella sacrestia, seduti intorno al lungo 
tavolo, spesso ci incontravamo giovani, ragazzi 
e adulti per attività ricreative, formative e cul-
turali, presieduti dal carissimo don Vito. “Adu-
nanze” settimanali erano tenute in spirito di fra-
ternità e di gioia cristiana alla presenza di don 
Vito che, con letture e appropriate riflessioni, 
alimentava in noi lo spirito di carità, aiutando-
ci sia a svolgere con maggiore impegno persona-
le la nostra opera a favore di coloro che soffri-
vano, sia a rinnovarci, per andare incontro alle 
mutevoli condizioni del mondo.

Di conseguenza, aveva senso anche l’impegno 
della parrocchia nel favorire l’attività-servizio dei 
ragazzi e dei giovani mediante la proposta di at-
tività agonistiche, come la caccia al tesoro, che 
intervallava i ritiri spirituali e motivava gioio-
samente la loro riflessione. Furono seriamente 
coinvolti anche i giovani dei gruppi formativi i 
quali, sacrificando il loro tempo libero, dimo-
strarono una elevata sensibilità nel collaborare 
generosamente a questa proposta.

Tralascio tante altre cose di cui non ho me-
moria precisa, e spero di essere riuscita a tra-
smettere quanto importante sia in parrocchia 
l’impegno di un sacerdote con il carisma del-
la missione pastorale.

aldo traversi
Ricordare una persona che non c’è più non 

è impresa facile, soprattutto se si tratta di un 
personaggio di alta statura morale e intellettuale. 
Sto parlando di don Vito Ungaro, parroco del-
la chiesa del Carmine, alla quale sono apparte-
nuto per i miei primi tredici anni, essendo nato 
in via San Giuseppe n. 1 e perciò facente parte 
territorialmente di quella parrocchia. Quello che 
scriverò ruota attorno ai ricordi della mia ado-

lescenza vissuta nel secolo scorso, quando l’esi-
stenza era scevra da pensieri e preoccupazioni.

Potrei riferire innumerevoli episodi di vita vis-
suta all’ombra del campanile del Carmine, che 
vanno dalle notti di Pasqua, quando si saliva su 
in cima dopo la funzione e si tentava di suo-
nare le campane insieme a persone adulte, o la 
mia prima Comunione con la relativa prepara-
zione all’eucarestia, o descrivere le interminabi-
li serate passate nella “sede”, dove era disponi-
bile per noi ragazzi un malconcio e consumato 
tavolo per il ping pong, ecc…

Invece voglio rammentare episodi risalenti 
temporalmente fra i miei 10-12 anni. Si era so-
liti nel pomeriggio della domenica, nei perio-
di invernali, radunarci nella chiesa al cospetto 
delle “delegate” o dello stesso don Vito per ap-
prendere le nozioni del catechismo; queste sedu-
te duravano circa un’ora, dopodiché ci si trasfe-
riva in quel tratto di strada antistante l’edificio 
scolastico “Carducci” e si dava inizio a spasmo-
dici incontri di calcio.

Fatte le squadre di non so quanti giocatori 
per parte – le regole erano solamente una op-
zione trascurabile – buttati i cappottini sul mar-
ciapiede, si cominciava a correre disperatamente, 
ma allegramente, dietro questa palla sganghera-

Anni 90. Don Vito rientra a casa su via Raimondo Pece
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ta, con don Vito che, dismessi gli abiti di pre-
te, faceva un po’ da arbitro, un po’ da giocato-
re, ma partecipando attivamente e con gaiezza 
alle varie azioni, gridando a squarciagola con 
tutta la leggerezza che imponeva quel momento.

Alla fine di questi brevi incontri che riempi-
vano il nostro spirito di adolescenti, si tornava a 
casa, affrontando però i rimproveri della mamma 
per aver messo a dura prova le suole delle scarpe!

In realtà si soffre un po’ a riportare alla lu-
ce alcuni momenti perché si ricordano situazio-
ni che non potremo più vivere.

Ma siamo rassicurati al tempo stesso dal fat-
to che questi flashback non svaniranno mai, e 
creeranno sempre un collegamento tra noi e chi 
è scomparso.

lucrezia tristano
Mi è stato chiesto un ricordo del nostro ama-

tissimo don Vito, parroco della parrocchia B.
V.M. del Monte Carmelo, ed è con gioia che 
mi accingo a farlo. La conoscenza risale al 1965 
quando la nostra famiglia si trasferiva nel terri-
torio parrocchiale del Carmine.

Il primo approccio che egli ha avuto con noi 
è stato quello di papa Francesco che oggi chiede 
a fedeli e parroci di uscire dalle sacrestie. È ve-

31 maggio 1991. Trasferimento del feretro dalla “sede” alla chiesa (foto Franco Conte)

31 maggio 1991. Cerimonia funebre presieduta dal 
vescovo Giovan Battista Pichierri (foto Franco Conte)
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nuto nella nostra casa per conoscerci, preoccu-
pato che non fossimo inseriti nella santa madre 
Chiesa. Pian piano quindi, dall’Assunta, abbia-
mo cominciato a frequentare il Carmine.

Posso dire che don Vito era molto “avanti”. 
Basta ascoltare le sue catechesi e omelie: sono 
profetiche. Persona di grande cultura e grande 
cuore, vicino a tutte le fasce d’età, dalle partite 
di calcio con i ragazzi, ai giovani, alle cateche-
si per gli adulti, agli universitari e ai pensiona-
ti; non senza rimproveri, ma con l’amore di un 
vero “pastore” che cura le anime a lui affidate. 
Tutto ciò è dimostrato dalle numerose famiglie 

che oggi continuano a operare nelle diverse par-
rocchie di Cerignola e non solo.

Una persona limpida, libera da compromessi, 
disposta a tutto per amore della sua comunità. 
Non posso dimenticare quando il giorno prima 
della sua dipartita, preoccupata del suo males-
sere, mi “ordinava” di non indugiare e di recar-
mi in chiesa per il mese di maggio.

Niente per lui era più importante della no-
vena a Maria, che egli amava di un amore sen-
za misura. Sono sicura che ora gode della sua 
presenza.

Grazie infinite, don Vito!



Finito di stampare
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