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PREMESSA

Gli antichi sovrani e le nobili famiglie d’ogni tempo e paese sempre in passato
artidarono a cantori ed aedi il ricordo delle loro memorabili gesta, da
commemorare e tramandare ai posteri ignari ed avidi di conoscenza.

Oggi e qui i Vitullo, una famiglia originaria d’Abruzzo e radicata a Cerignola,
che da livelli artigianali elevarono la ristorazione gastronomica e pasticcera
a creativa professionalita e tradizione e che del loro ristorante fecero prestigiosa
impresa e storica istituzione per circa un secolo di vita cittadina, affida a due
particolarissimi “giullari” il canto della sua affascinante vicenda. Non c’é
nulla d’inventato... sono voci della storia.

Nativi ed innamorati di Cerignola, Cosimo Dilaurenzo, insigne studioso di
storia locale e ricercatore d’archivi, e Rosa Anna Sorbo, scrittrice e funzionario
dei Beni Culturali presso la Biblioteca Universitaria di Padova, levano dalle
loro cetre le voci che consegneranno alla storia la famiglia Vitullo, protagonista
della ricostruzione storico-letteraria che si offre alla lettura e ne perpetua la
memoria nella mente e nel cuore di discendenti e concittadini.
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| RISTORANTI

(ovvero, come si mangiava una volta)
Excursus storico di COSIMO DILAURENZO

L’arte gastronomica & senza dubbio una vera arte, nel senso piu
largo della parola. E’ I'arte del gusto, come la musica & I'arte dell’udito,
e la pittura & I'arte della vista. Pero c’e di pit; quest’arte non si presenta
sola, ma & accompagnata — diciamo pure servita — da altre arti del
gruppo delle decorative, alle quali si devono il mobilio, il vasellame,
la cristalleria e gli innumerevoli utensili che esige il servizio d’una
buona tavola. L'insieme di tutte queste cose costituisce un’interessante
manifestazione dello stato sociale d’un popolo.

La storia delle vivande ci condurrebbe a scoprire |'origine nobilissima
di molti piatti, quale per esempio il costosissimo “scudo di Berenice”
inventato dall’imperatore Vitellio, o la salsa “mayonnaise” attribuita
al Cardinale di Richelieu, o le costolette “a la papillote” dovute alla
Maintenon, ed i maccheroni alla pesarese, invenzione di Gioacchino
Rossini.

Uno studio del vasellame ci condurrebbe a parlare della porcellana,
quest’arte favorita dai principi del secolo XVIII, che fu portata a grandi
altezze dal re Augusto di Sassonia, da Luigi XV a Seévres, e da Carlo
Il al Buen Retiro.

Se dovessimo parlare della cristalleria aviemmo molto da dire sui
prodotti artistici di Venezia e della Granaja, per teminare con le industrie
moderne di Baccarat e di Boemia.

Noi limiteremo il nostro tema. Vedremo come |’arte del mangiare
sia andata perfezionandosi dal Medioevo ad oggi.

Gli antichi Romani mangiavano distesi sul letto (triclinio). Gli schiavi
toglievano loro i calzari, lavavano i piedi, presentavano I’acqua per
le mani e i profumi. Poi i commensali si coronavano di rose, e dopo
tante delicatezze toglievano i cibi con le mani, cio che spiega la
necessita d’un lavacro alla fine di ogni portata. Le ossa e gli avanzi
erano gettati disordinatamente a terra, come provano alcuni mosaici
di Pompei.

Quando i barbari invasero I'impero e fondarono numerosi regni
sulle rovine, le abitudini romane si andarono alterando. Una delle
prime che scomparvero fu quella di mangiar sdraiato: i barbari
mangiavano seduti a tavole basse; quest'uso si generalizzo in Occidente.

Nella prima meta del Medioevo, cioe in tutto il periodo precedente
alle crociate e al nascere dell’arte gotica, le abitudini della mensa
furono piuttosto grossolane: non si usavano tovaglie, né forchette, né
era necessario mettere un piatto per ciascun commensale.
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Le tavole erano rettangolari, rotonde, o semicircolari. Sopra la tavola
erano dei ripari alti, alla maniera delle sponde del nostro biliardo, per
evitare che il vasellame cadesse a terra. Ai lati della tavola pendevano
dei drappi che dovevano far ufficio di tovagliuoli: erano fini e ricamati.

| cibi non liquidi si ponevano in un piatto al centro, e ciascuno ne
andava togliendo e mangiando, senza piatto, né forchetta, lasciando
cadere le ossa e i resti sopra la tavola.

Ciascuno aveva un pane, una saliera e un cucchiaio. Alcuni cibi
si mangiavano sopra una fetta di pane. Noi rileviamo tutti questi
particolari da molti libri miniati dell’epoca. Alcune di queste miniature
ci rivelano che fu d’uso, per molto tempo, non mettere né bottiglie,
né anfore, né bicchieri sopra la tavola. In alcune vediamo i commensali
che si voltano per bere a certi grandi crateri; in altre essi bevono
addirittura alle bottiglie che stan vicino alla tavola.

Nel secolo XII, grazie alle frequenti relazioni con I'Oriente ed alla
maggiore ricchezza e tranquillita pubbliche, la cultura europea si
raffind. Nacque I'arte gotica, dagli atteggiamenti svelti e spirituali, dalle
ogive filigranate, dai rosoni e dai festoni, che servivano di decorazione
non solo in architettura, ma anche per le stanze e i mobili. | camini
monumentali delle sale da pranzo divennero pil artistici; le pareti si
rivestirono di legni lavorati, di tappeti magnifici di Fiandra.

Il mobilio si componeva di tavole, di credenze, di armadi, di sgabelli
e di banchi. | seggioloni erano riservati alle persone di riguardo: per
esempio, se un gran signore dava un banchetto, egli solo e la sua sposa
occupavano dei seggioloni. Disparvero i bordi rialzati delle tavole; i
drappi pendenti divennero tovaglie; fu anzi uso della buona societa
di mettere due tovaglie: una lunga fino a terra; Ialtra piti piccola, nel
centro della tavola. La gente del popolo continudé a mangiare in un
piatto solo nel centro della tavola; perd nei pranzi di lusso, gia nel
secolo XIII si poneva un coperto davanti ad ogni due persone, e poi,
a poco a poco, uno per persona. Nello stesso secolo si cominciarono
a usare certi utensili somiglianti alle nostre forchette, sebbene non
servissero allo stesso scopo. Questi ordigni, il cui uso si ando
generalizzando nelle tavole aristocratiche, durante il resto del Medioevo
erano di due qualita: bidenti e tridenti.

Avevano gli uni e gli altri il manico terminato a punta, per infilzare
alcuni cibi. Erano arnesi di lusso, fatti d’oro o d’argento, con manico
d’avorio, incrostati di pietre. Non si adoperavano per portare i cibi
alla bocca, ma a prendere i pezzi di pane intinti nel vino o nel latte,
o0 a spezzare il pane. Ma nelle tavole comuni le forchette continuarono
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a brillare per la loro assenza fino all’ultimo quarto di secolo XVI.
Lo attestano le alluminature di molti libri e di molte pergamene, e i
quadri dei grandi pittori, come per esempio la “Cena” di Leonardo,
dove si cercherebbe invano una forchetta.

Il “Romanzo della Rosa”, che appartiene alla letteratura francese
della fine del secolo XIlI, parlando del modo come deve contenersi
a tavola una ragazza bene educata, dice:

“Cerchera di non bagnarsi le dita fino alle falangi, di non ungersi
le labbra di minestra, d’aglio o di grasso, di non mettere in bocca
bocconi troppo grossi. Solo con la punta delle dita tocchera il pezzo
che vuole inzuppare nella salsa”.

Il re Alfonso il Savio, nelle seconda delle “Siete partidas”, raccomanda
ai precettori dei suoi figli che li lascino mangiare con le cinque dita.
In quel tempo le persone ben educate si distinguevano dal modo di
mangiare.

Mentre il volgo mangiava con le cinque dita, ungendosi fino alla
terza falange, la gente fina metteva nel piatto solo la punta delle prime
tre dita. Poi si pulivano o con del pane, o con la bocca. Continuo pero
I'uso dei lavacri.

Nei secoli XIV e XV, dei quali stiamo parlando, si usavano varie
specie di tavole per mangiare.

Nell’'uso quotidiano le persone d’alto grado solevano adoperare
una tavola molto stretta, come si vede ora in certe birrerie inglesi. A
questa tavola corrispondeva un banco e alle volte un baldacchino.

Quando gli invitati erano molti si ponevano varie mense in forma
di ferro di cavallo. | commensali piti importanti occupavano un seggio
con baldacchino posto su una piattaforma. E secondo I'importanza e
I"autorita questi seggi andavan digradando.

Nelle grandi feste offerte a re o a grandi signori le tavole si
preparavano nel modo descritto. Un paggio a cavallo portava i servizi,
li consegnava a un servitore che li offriva al signore, inginocchiato.
Poi erano deposti sulle credenze: i cibi si tagliavano e i servi li portavano
ad ogni commensale dal lato libero della tavola. D’altra parte, dietro
gli ospiti, stavano altri servi pronti ad offrire le bevande.

Se il festino avveniva di notte, si appendevano lampade e candelabri.
Nel salone erano dispersi dei paggi che reggevano anch’essi dei
candelabri. La musica rallegrava il pranzo e, tra I'uno e I'altro servizio,
si succedevano salterini, buffoni, cantanti, istrioni, giocolieri che
agivano nel semicerchio descritto dalla tavola. In Francia questi
spettacoli si chiamavano “entremets”. Terminato il pranzo levavano
ringraziamenti a Dio, si toglievano le tovaglie, si giocava o si ballava;
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e si beveva del vino.

Oltre a questi pranzi costosissimi, si tenevano frequenti desinari,
con tavole strette, per pochi commensali, o quadrate, a somiglianza
delle nostre moderne, talora anche tonde.

Altre tavole caratteristiche dell’eta di mezzo furono le portatili:
specie di vassoi con manico, che si ponevano sopra gambe incrociate;
erano di metallo lavorato, argento o oro, talora con pietre preziose.
Una di queste fu regalata da don Pedro il Crudele al Principe di Galles
quando ando a chiedergli aiuto contro don Enrico di Trastamara; era
d’oro, fatta a croce: vi eran raffigurati Orlando e i dodici Pari che
morirono in Roncisvalle. La adornavano perle d'Oriente, diamanti, un
carbonchio che secondo la leggenda brillava nell’oscurita, e una pietra
meravigliosa che, secondo le cronache, si offuscava subito se sulla
mensa si poneva qualche cibo velenoso.

Nel secolo XVI i costumi della tavola si mantennero simili a quelli
dell’eta media. Ma nell’ultimo quarto di quel secolo sotto I'elegante
ed effeminato Enrico Il di Francia (colui che introdusse la moda degli
orecchini per gli uomini), s’inizo 1'uso della forchetta. Ma si diffuse
lentamente.

Al principio del secolo XVII la regina di Francia, Anna d’Austria,
che era spagnola, non approvava la moda francese della forchetta, e
mangiava con le dita. Ma alla fine del medesimo secolo la forchetta
€ ormai comune in tutta Europa. A poco a poco si avvezzano anche

le classi povere.
* ok

La convivialita prosegue ai giorni nostri in una societa che sembra
dedicarle tempi sempre piu ristretti, con rituali, abitudini, modi meno
scenografici e pit semplificati dalle odierne esigenze, dati i ritmi
convulsi della vita moderna, e per i mutati gusti alimentari, che passano
attraverso le esperienze della mensa aziendale, del fast food e della
nouvelle cuisine.

Il convito, la consuetudine di porsi a tavola in un intermezzo, in
una pausa pill o meno prolungata delle attivita, vuoi in ambito familiare,
vuoi in un centro congressi o in una colazione di lavoro, vuoi al
ristorante con gli amici, permane istituto fondamentale del costume
sociale. E’ circostanza che, pur filtrata dall’evoluzione continua dello
stesso, conserva intatta la sua sacralita. E’, con o senza gli apparati,
gli accessori ed il richiesto “bon ton”, presso qualsivoglia cultura e
civilta, uno dei migliori piaceri della vita. Un piacere che non dovrebbe
negarsi neanche ad un cosmonauta a spasso per I'universo, in questa
o in un’altra galassia.
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La LUCE - Preludio

La luce, I'inafferrabile dardo scoccato da un arciere misterioso,
tanto tanto tempo fa, in un’altra galassia, lontano, lontano... la luce
s’infrange nel prisma d’uno specchio molato, caleidoscopio
d’arcobaleno, una luce identica a quella riflessa dalle cristallerie
finissime, dalle posaterie d’alpacca argentata marcate Krups, Broggi
e Calderoni, dalle porcellane di Bavaria, dal lino serico dei tovagliati
di Fiandra ricamati a greche celesti, stampigliati “Ristorante Royal”:
un perfetto insieme fra i tendaggi immacolati, gli abat-jour e le sedie
di Vienna firmate “J. & J. KHO.”. Non in un’altra galassia, ma dove e
quando? Nel locale foderato di boiserie lucida, sul Corso Vittorio
Emanuele, una domenica di primavera.

Domenica 6 giugno 1920, a mezzogiorno: caldo moderato a
Cerignola, il clima ideale. Non un alito di vento a scompigliare le
velette ed i riccioli delle dame alla cerimonia della festa dello Statuto...
solo una brezza leggera, un niente rispetto al vento di oggi, 19 dicembre
2006: un sospiro a Natale ed il tuo compleanno, sessantotto anni in
un sospiro.

“Umberto, rammenti? Umberto rammenti?” il vento t'interroga e
ti risponde “I tuoi nonni: andati, tornati, di nuovo in mezzo a noi. Chi
si piega e chi si spezza, chi resiste oggi, ma si pieghera domani... e
posdomani si spezzera. Ma tu non piegarti, non spezzarti.”

| nonni, gia: Nicoletta e Domenico, Domenico, Domenico... |'aria
mulina sulla soglia della pasticceria, preme a spalancarne la vetrina
di cristallo, refola festoni di polvere rosata nella via e sul marciapiede
fra la chiesa del Carmine ed il Palazzo Ducale, da piazza Gramsci a
Largo Spontavomero. Il Vomero a Cerignola? Questa & grossa! La
fantasia non demorde mai. Ma dov’era il Vomero? Nell’illusione visiva
e nelle romantiche nostalgie della Duchessa di Bisaccia, la consorte
del Duca, ospite del Castello, del Palazzo Ducale appunto, ed alloggiata
negli “appartamenti lussuosi per cittadini facoltosi”, quando seguiva
il marito, feudatario delle nostre terre, in visita alla citta. Affacciandosi
ad un ampio balcone della residenza, in una giornata tersa e celeste,
come oggi, sogno che si vedesse “all’orizzonte spuntare la collina del
Vomero partenopeo”.

Ah, Napoli, Napoli, miserabile e nobile, desolata e innamorata,
ti ci eri messa anche tu, ninfa Partenope, sirena del Tirreno, nel destino
e nella storia di questa famiglia, la famiglia di Umberto Vitullo pasticciere.
Che preziosa intermediazione, la tua! Ne determinava una fondamentale
svolta epocale. Ed adesso tu, Umberto, come nonno Domenico nel
1920, sei qui sul Corso, sopra il largo marciapiede, nel cerchio tra il
Castello a destra, il Carmine a sinistra, il Palazzo delle Colonne di
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fronte, di fianco Casa de La Rochefoucauld.

Benedetto questo nome! Di vitale importanza in tutta la vicenda...
una vicenda ridisegnata dai ghirigori, dal moto elicoidale della
tramontana, amica un di della cortesia tra due uomini, un netturbino
ed un conte. Eh si, ci pensa sempre la vita a far toccare gli estremi...
I'uno intento alla ramazza, Ialtro svagato, di passaggio nel dopopranzo,
in sortita dal “Ristorante Royal”, qua sul Corso.

Ebbene il nobile, che era il conte Pavoncelli ed aveva varcato la
soglia del ristorante da un’oretta, ne usciva talmente gratificato dai
manicaretti assaggiati, da salutare per primo I'umile spazzino complice
il vento, che lo fece scappellare con un simpatico buffetto sulla tesa:
quasi una leggenda!

“Rammenti, Umberto? Umbé, dico a te...”, insiste il vento. Rammenti
cosa? Quali irrancidite memorie andava a scoperchiare quell’aria
mattacchiona? Un ristorante, dicevi. Gia, il ristorante fermamente
voluto dal don Domenico Vitullo, il don Domenico “Royal”, che te
I’ha raccontato.

Oh, non doveva trattarsi d’una trattoria qualunque, ammobiliata
alla peggio e condotta alla meglio. Bisognava fare le cose in grande,
extra lusso... attrarre la clientela dei ben paganti, i maggiorenti della
citta, le tonache, le toghe, le sciabole, i blasoni, le premiate ditte, le
penne autorevoli, insomma il jet-set. Pochi ma buoni, almeno per ora;
per dopo... lascia fare a Dio. E tra la popolazione a Cerignola, tolti i
proletari ed il medio ceto, quasi sempre a corto di quattrini ed in
bolletta, ce n’erano di benestanti, o meglio di ricchi, disposti a ben
pagare per ben mangiare, in un ambiente confortevole ed accogliente
quanto la propria signorile dimora.

Erano i “don”, i patrizi, i baroni del Regno di Napoli, i Manfredi
de Blasiis, i Pavoncelli, i Zezza, i Montanari e parecchi altri, in pit gli
immigrati da altre citta limitrofe (i cui cognomi, nelle forme di “Di
Bisceglie”, “Di Corato”, “Di Terlizzi”, avrebbero serbato tracce della
denominazione topografica d’origine) che s’erano portati seco intere
famiglie, cui avevano affidato in coltivazione il terreno, in cura la
tenuta, in custodia il bosco e gli armenti, in una parola il latifondo di
loro proprieta, adagiato sulle ondulazioni del Tavoliere, su quella
soffice, ubertosa balza di dune feraci aggettanti sull'Ofanto, ove sorge
la citta e la sua terra. Ecco lattrattiva principale di Cerignola, oltre la
cinta di quell’isola di pietra del nucleo antico, la “Terra Vecchia”, fatto
di casupole e di “juse”, i bassi riposanti all’ombra di qualche avita
magione indorata d’aristocratiche nuances: la terra superlativamente
fertile di grano, di viti, d’ortaggi, d’olivi... la glassa di zucchero sul
Pan di Spagna. Una terra spalmata sopra uno zoccolo di tufo, dal quale
altresi si traeva materia per la solidita delle abitazioni pit eleganti. E
non solo I’agricoltura imperava: era pure notevole “I'indotto” che si
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sviluppava attorno a quell’attivita primitiva e redditizia, ragione di
vita per tutti. Accanto al contadino, al pastore, al guardiano, al curatolo,
al fattore, allignava l’artigiano, il fabbro, il maniscalco, lo stalliere, il
cordaio, il cestaio, il vasaio, che avevano di che sfamare se stessi e la
prole con le loro umili arti. Ma quella gente sarebbe stata di contorno
e d’aiuto al nonno Domenico: una manodopera di razza e di valore,
che, lavorando coscienziosamente, avrebbe collaborato, piti o meno
indirettamente ed inconsapevolmente, alla prosperita della sua attivita
di ristoratore. Col circolare della moneta contante, tutti loro se ne
sarebbero stati buoni e silenziosi dietro le quinte, a cedere il passo
inchinati alla “noblesse”, alla créeme della cittadinanza che avrebbe
affollato il locale quel giorno di festa.

Dunque, prima la cerimonia patriottica e poi la degustazione delle
ghiottonerie imbandite per loro da quei preziosi ortaggi, dal quel grano
magnanimo, da quell’olio sopraffino, con la partecipazione straordinaria
d’un vino generoso. Che programma geniale!

Di genio ne aveva, don Domenico Vitullo; la tecnica, di grande
valenza, I’aveva appresa, fulmineamente “rubata” a Napoli, nel
Ristorante Royal della Riviera di Chiaia, nel 1904; ed oggi il suo locale
nuovo di zecca e profumato di vernice fresca, come un transatlantico
al varo, preso in affitto nel 1919 dal signor giudice Felice Paolillo, era
pronto a ricevere il fior fiore della cittadinanza con le sue specialita
d’alta culinaria.

Il menu previsto era un raffinato mixage d’accurata elaborazione
della moglie, la nonna Nicoletta, nata Visaggi, proveniente da Trani
e sposata nel 1911, dopo cinque anni di convivenza. Una sfilata di
“primi, secondi e contorni”, delizia dei palati piu esigenti, una carrellata
d’autentici capolavori gastronomici, appannaggio delle classi pil
abbienti, protagoniste di quel parterre eletto di cittadini invitati
all’inaugurazione: il barone Gino Zezza, il conte Antonio Pavoncelli,
don Marcello Cirillo Farrusi, il Marchese Francisco de Torres y de
Calbo, le famiglie Graziani da Villetta Barrea, le principesse di Val
Minuta, le sorelle Palieri Primerano, i principi del foro, gli avvocati
Francesco Capotorto e Benedetto Musso, I'onorevole Frejaville, insieme
con altri esponenti dell’alta borghesia, dell'intellighenzia e della cultura
autoctora e non (leggi il professor Nicola Zingarelli, insigne linguista
ed accademico della Crusca, e Pietro Mascagni, livornese, affermato
musicista e celebrato autore della “Cavalleria rusticana” , con la moglie
Lina) e gli ufficiali del 18. Reggimento Cavalieri Ussari di Piacenza,
di stanza alla caserma “N. Bixio”, tutti accompagnati dalle rispettive
gentili consorti.

Fra loro s’individuano gli habitué del Circolo Ofanto e d’altre



14 I VITULLO DEL “RISTORANTE ROYAL"

associazioni presenti in citta, quei “don” aristocratici che I’agrimensore
don Domenico Antonellis, genero dell’architetto Federico Reale, cui
si doveva il campanile del Carmine, arringava in interminabili
“quadreilles” nel foyer del Teatro Mercadante. Si dispiegava un “menu”
d’onorevoli personaggi che avrebbe fatto onore agli zitoni al forno, ai
timballi di maccheroni “alla finanziera” e al gratin, ai sartu di riso alla
napoletana. All’altezza dei “primi”, del pari serviti dai lindi ed
impeccabili camerieri, dovevano mostrarsi le pietanze di carne e di
pesce di primaria qualita, acquistati nei mercati di Napoli, ove don
Domenico si recava personalmente per accaparrarseli da fornitori di
fiducia. Ne ha fatti tuo nonno di viaggetti nella capitale del Regno!
Ma il bouquet di vini che infiorava degnamente siffatte prelibatezze
era locale: una variegata corbeille di “bianchi”, “rosati” e “rossi”
maturati nelle barriques delle cantine Pavoncelli e di Torre Quarto,
infiorata dai validi vitigni salentini e, eccezione, dai fischi di Chianti
classico DOC. Se li sarebbe procurati a buon prezzo intrecciando
convenienti relazioni coi produttori locali, a loro volta ospiti del suo
prestigioso esercizio, in un proficuo “do ut des”; non avrebbe temuto
concorrenze, ché una simile attivita era pressoché unica in citta,
percio... i conti (i baroni, i marchesi!) tornavano.

La riuscita dell’inaugurazione fu eccelsa e garantiva futuro successo
all’imprenditorialita di don Domenico, che quella sera si corico pit
che soddisfatto. Che idea luminosa, quel ristorante, e che giornata
memorabile, Nicoletta mia! Adesso poteva permettersi di sognare
I’avvenire migliore per la famiglia: si sentiva sulla vetta d’'una montagna
elevata, ove la brezza del crinale gli tergeva il sudore dell’ascesa, a
contemplare la via della scalata e a sorridere a quel vento ristoratore...
ristoratore bravo quanto lui! Ma poteva sognare anche il passato: un
percorso segnato da rinunce e da sacrifici, rinfrescato da quella spirale
di memorie che lo trascinava indietro in un’altra galassia, come
quest’aria inarrestabile rapisce te.

“Rammenti, Umberto, rammenti?” Rammenti quando avevi dieci
anni, nel 1948: I'ltalia era rinata dalla guerra che I’aveva disonorata
ed annientata. Ed era tutto da rifare e da ricostruire, tutto... esclusi i
carri degli acquaioli che, pur essendo giunta l'acqua corrente in citta
dagli anni Venti, continuavano ad incrociarsi, dall’alba al tramonto,
nella luce della sera e nel ruzzolare rumoroso degli zoccoli dei cavalli
sull’acciottolato delle vie, che con I’avvento delle ore piccole, si
disponeva, come uomini e cose, ad addormentarsi un poco fino “al
chiarir dell’alba”.
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Le RADICI - Da Bomba a Napoli

Uno scalpiccio di zoccoli s’ode sui sassi della mulattiera d’un
paese d’Abruzzo, all'ombra del monte Pallano. Stai sognando? Sognare
& peccato senza colpa... la colpa, semmai, & di questo vento, che ti
risucchia inopinatamente lasst, in un luogo dal nome... esplosivo:
Bomba! Che cosa c’é di piu esplosivo d’una capsula di dinamite
nell’immaginario umano? E pero in quel presepe di montagna, destinato
a specchiarsi nelle acque pescose d’un lago artificiale, che dal 1962
avrebbe rischiarato case e lampade con la luce “idroelettrica” del
fiume Sangro, nel 1861 non c’era niente di... dinamitardo. Niente,
salvo il fatto d'avere dato i natali a Vincenzo Vitullo, figlio del capostipite,
dell’avo Domenico Vitullo “primo”, di professione cuoco e caffettiere...
insomma al nonno di tuo nonno, Domenico Vitullo “secondo”, quello
del “Royal”. Com’era verde la sua valle, pascolata dalle greggi! Erano
massimamente pastori gli abitanti delle giogaie appenniniche; ed i
tratturi tra il monte e il piano offrivano strade maestre alla transumanza,
alla diuturna spola fra inverno ed estate, fra gli stazzi abruzzesi e
I Adriatico selvaggio”, dei miti agnelli belanti e dialoganti chissa che
con le apprensive pecore madri in discesa o in risalita, intenti a brucare
un’erba diversa in un clima pit dolce, tra languide soste di virgiliana
memoria.

“Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi...”. Potenza della
poesia, I’armonia che “vince di mille secoli il silenzio”!

Ma pud vincere pure la prosa sgorgata dalle opere e dai giorni
degli uomini. L’Abruzzo e Bomba, dicevi. A Bomba il tuo avo, Domenico
“primo”, s’era maritato con una certa Doralice. Doralice... pareva il
nome d’una principessa rinascimentale, di delicate fattezze. La nostra
delicata mostro lungimiranza e senso pratico, “organizzandosi” in
modo da partorire due figli a tre anni d'intervallo I'uno dallaltro. Libere
le braccia dal primo, si poteva seguire meglio 'ultimo nato, no? Per
esigenze... organizzative Vincenzo e Francesco Paolo Vitullo videro
la luce rispettivamente il 6 marzo del 1861 ed il 7 gennaio 1864, nei
paraggi dell’Unita nazionale, nelle orecchie il brusio, I’eco persistente
della spedizione dei Mille e dei sussulti del brigantaggio. Forse che a
Bomba c’erano i briganti? Non pare. La il brigantaggio, suscitato altrove
da relazioni conflittuali fra proprietari e contadini, era fenomeno di
niuna rilevanza, in quanto il contadino di quelle terre non aveva una
sorte malvagia e non era chiamato a lavorare la terra da semplice
bracciante salariato, ma ripartendosi il pur magro profitto in proporzioni
che variavano a seconda della fertilita del fondo, era legato a questo
e partecipava agli interessi del proprietario.

Dunque se non del cavallo d’un brigante, di chi era quello scalpiccio
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di ferri sulla roccia? Del palafreno d’un cavaliere pit antico, del
signore di Bomba Ranulfo de Courtenay, I'alleato di Carlo d’Angio che
aveva dato man forte al giglio di Francia nella cacciata dello Svevo?
O del focoso destriero di Giovanni Maria Annecchino, il feudatario
graziato da Carlo V, assisosi sul trono di Ferdinando il Cattolico, che
detenne solo a meta il feudo di Bomba, per perderlo piu tardi,
definitivamente?

Né |'uno, né I'altro. Chi galoppava non era un cavaliere a cavallo,
no... semplicemente, era il messo comunale, che in groppa all’asino
veniva ad acquistare due once di mediocre trinciato per la pipa del
podesta nella tabaccheria affidata dall’avo ai due ragazzi per avviarli
al commercio, bisogna dire alquanto stentatamente.

Dura la vita fra quelle colline panoramiche sulla valle del Sangro...
Doralice non & che lo collaborasse piti di tanto; dopo le due maternita
pareva divenuta cagionevole di salute, la sua principessa. Gran sacrifizio
alzarsi al mattino presto per tenere aperta la tabaccheria nel freddo
dell’inverno e in un nido di poche anime.

Con la fuga dei cervelli, i giovani ingegni se n"andavano al piano,
come le pecore d’autunno, a cercare il futuro nel capoluogo, a Chieti
o sulla luna, dove le prospettive erano piu allettanti, incontro a fortune
diverse, quanto buone o malvagie lo sapeva Iddio. Metti i due fratelli
Spaventa, Bertrando e Silvio... dalla loro solida dimora padronale di
Via Aruccia Superiore s’erano involati negli anni Trenta dell’Ottocento
e fino al 1861, quando nacque Vincenzo, ne avevano fatta di strada.
Terminati gli studi, dal Seminario diocesano di Chieti approdarono a
Napoli e fondarono una scuola filosofica, avversata dai filoborbonici,
che costitui il fulcro degli intellettuali italiani di stampo liberale. La
taccia di “liberali”, di nemici del regime, che s’erano acquistata, in
ispecie Silvio, dalle colonne del periodico “Il Nazionale” da lui fondato,
procurod loro gravi noie con |"autorita politica e gli fecero rischiare
seriamente la vita. Prima travolti, poi miracolosamente salvi dalle
sanguinose rivoluzioni del "48, Bertrando e Silvio da penose traversie
s’affermarono I’'uno come caposcuola dell’idealismo italiano, I'altro
quale ministro dei Lavori Pubblici e presidente della IV Sezione del
Consiglio di Stato nell’ltalia che s’era “desta” e redenta.

Il progetto di vita dell’avo Domenico era lungimirante: la rivendita
di tabacchi non rendeva granché ed il senso del commercio non era
nel DNA dei figli? Ebbene, bisognava cambiare vita, seguendo la
politica dei piccoli passi. Visto che i due ragazzi se I’erano cavata
egregiamente a far da mangiare durante I’ennesima bronchite di
Doralice, cocendo a dovere minestre di fagioli e cosciotti d’agnello,
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cuochi, magari nella cucina d’una decorosa locanda, dalla quale
“magari” il salto nelle dispense cospicue di qualche nobile principe
sarebbe stato breve? Magari... il disegno suonava ambizioso; la molla
dell’ambizione li avrebbe condotti all’ambito traguardo, ambiziosamente
perseguito. Bastava metterci un po’ di giudizio ad apprendere la tecnica,
ché di genio ce n’era da vendere. E dove apprenderla, |a tecnica? Ma
si, a Villa Santa Maria... ad un tiro di schioppo da la c’era una secolare
scuola di cuochi, capace d’insegnare virtuosismi gastronomici strepitosi.
Chi era stato apprendista dai cuochi villeresi s’era fatto un nome ed
era diventato pupillo di papi, re, zar e capi di stato... una carriera
invidiabile, che non avrebbe avuto nulla da invidiare al leggendario
Vatel, lo chef del Re Sole.

Una volta acquisito il mestiere, per Vincenzo e Francesco Paolo
si spalancava la prospettiva di conquistare la Napoli postunitaria,
allietando i palati pit gourmand della migliore societa partenopea.
Non era poco... era una sorridente prospettiva. Perché indugiare
ancora? Orsl, si raccolgano le masserizie e si vada a Villa Santa Maria.

Localita amena, la “patria dei cuochi”... e come poteva essere
altrimenti il feudo dei principi Caracciolo, che contavano nelle loro
file persino i santi? Ascanio, rampollo della prestigiosa stirpe e figlio
di Ferrante, fattosi frate col nome di Francesco e fondato I’Ordine dei
Chierici Regolari Minori, da una vita edificante era asceso agli onori
degli altari ed e stato I'altrieri eletto patrono dei cuochi d’ltalia. |
principi amavano la cacciagione delle loro terre, che catturavano pit
per il gusto di mangiarla che di cacciarla, facendosela rosolare da
un’equipe di cuochi provetti. “Sic stantibus rebus” |"avo, il Domenico
Vitullo “primo”, si decise a compiere senza indugio il “piccolo”, grande
passo, suggeritogli dal sesto senso, di gettare le basi dellattivita futura
d’una famiglia che é adesso la tua, Umberto.

“Chi ha parlato? Chi mi sta parlando?” ti chiedi ad alta voce. E’
un’ora di calma rara, un’oasi di pace che ti ritagli in solitudine, caro
il mio giramondo. Fino ad un momento fa c’e stata una processione
di gente che ha preteso meringhe, cassatine, mousse di ricotta e pere
e golosita del genere. Natale s’approssima e da stamattina per te, per
tua moglie Rosaria e per tua figlia Chiara, che lavorate in pasticceria,
non c’e stato un attimo di tregua... non ce n’é mai neanche in altri
periodi dell’anno: v'inseguirebbero in capo al mondo, anche quando
abbassate la saracinesca per temporanei riposi. Ti stai parlando da
solo, Umberto, in un colloquio con te stesso, una conversazione col
tempo e lo spazio. Dove eri rimasto? A Villa Santa Maria.

Cavalca un’imponente cresta di granito la piccola citta della media
valle del Sangro. Le giogaie dell’Appennino imitano fedelmente la



18 | VITULLO DEL “RISTORANTE ROYAL”

dolomia di Cortina. La veduta delle crode ampezzane sull’illustrata
che tua figlia e tuo genero ti hanno inviato dalla “settimana bianca”
del gennaio scorso, la rammenti? Anche i santuari delle Meteore, in
Grecia, visitati in una passata vacanza, nascono da simili concrezioni
rocciose. Ebbene, tanto e tanto tempo fa, sulla dolomia di Villa Santa
Maria i nostri due geniali, inclinati alla gastronomia, affinarono la
tecnica ed appresero non i rudimenti, ma la filosofia, i segreti, le
sublimita d’una cucina varia e raffinata, elevata all’eccellenza dei
risultati.

Dalla scelta degli ingredienti, alle caratteristiche qualitative,
all’estetica della “bella vista”, cioe alle presentazioni, nessun aspetto
fu trascurato: passarono dall’hors-d’oeuvre, gli antipasti, al dessert, dai
maccheroni e dalle paste, di semola o all’'uovo, coi sughi o in bianco,
agli elaborati risotti, dalle fricassee agli arrosti e agli stufati, dai salmi
ai turnedos, dai polpettoni alle scaloppine, dal salmone alle ostriche,
dalle omelette ai paté, dalle crocchette ai savarin, dai contorni fantasia
ai gratin di verdure, ai pinzimoni ed alle farce, dalle macedonie ai
gateau, dalle charlotte alle meringhe ed alla patisserie mignon, dalle
conserve alle gelatine, dalle confetture alle marmellate.

Emersero dal cilindro le meraviglie dell’arte bianca, pasticcera e
culinaria, un’arte che, imparata, non avrebbero messo da parte. Politica
dei piccoli passi, hai detto: |a strategia migliore. |l passo successivo?
Lasciare |"Abruzzo “forte e gentile” e partire alla conquista della Napoli
che conta. Un sogno di sole, di mare, di prosperita.

“Napule & nu sole amare, Napule & n’addore ‘e mare... Napule &
mille culure, Napule & mille paure”: la cantilena sincopata di Daniele
sonnecchia propalata dall’anima tecnologica della filodiffusione, che
offri all’affezionata clientela delle tue delizie e che ti godi in solitario.
Mille colori si, mille paure... forse. Ma Domenico “primo” si mosse
dall’avita sua verde vallata alla volta della tentacolare sirena del Tirreno
con piglio deciso... e senza paura.

Correva I'anno di grazia 1880 o giu di li. Vincenzo e Francesco
Paolo Vitullo avevano rispettivamente diciannove e sedici anni. Poco
pit che sbarbatelli... specie Francesco Paolo, il piccolo. Napoli |i
attendeva alle falde d’un Vesuvio sornione, che aveva smesso di
brontolare da poco, ma che con quel suo pennacchio di fumo da
cartolina terrorizzava ancora. L'ultima vomitata |’aveva fatta nel 1872:
da far paura! C’erano stati nove morti con danni ingenti... e non c’é
male! Ma a Napoli ci stava “chillu san Gennaro bello” a tenerle una
mano “ncopp’a capa”, sopra la testa, per fortuna. Con uno strattone
alle briglie il santo vescovo avrebbe raffrenato I'impeto eruttivo e la
latente energia endogena di quella montagna lunatica e furiosa.
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E i “guaglioni” di Bomba? Ebbero una strabiliante carica d’energia
e di fortuna, capitando a servizio presso i locali pit rinomati della
citta. Le referenze? Garantite dalla certificazione d’apprendistato a
Villa Santa Maria. Che volevano sindacare, i signori padroni? All’innata
perizia ed all’addestramento di tutto rispetto conseguito in Val di Sangro
i migliori ristoranti partenopei gli srotolarono i tappeti. Quei volenterosi
non ebbero certo il tempo di farsi incantare dalle bellezze della
“capitale” della Campania e dei suoi dintorni: Pompei, il Serapeo di
Pozzuoli, la Solfatara dei Campi Flegrei, le ville vesuviane del “Miglio
d’oro”, il chiostro maiolicato di santa Chiara, la romantica “finestrella
di Marechiaro”, la mole mastodontica del Maschio Angioino e di Castel
dell’Ovo, il panorama da Posillipo, i presepi a san Gregorio Armeno,
I’arioso catino di Piazza Plebiscito col Palazzo Reale, |’arte del Teatro
San Carlo, il glamour della Galleria Umberto... Umbé, Napoli la
conosci; € inutile che continui.

“Napoli... e cosi bella che mi fa piangere” singhiozza Salvato
Palmieri, I’amante di Luisa Sanfelice, nel dramma omonimo di Dumas
“le pere”. Finirono col piangere insieme sul patibolo eretto dalla
restaurazione borbonica, sbollita la fronda rivoluzionaria del 1799.
Piangere? E perché? Con tanta grazia di Dio, c’é da godere. Te I'immagini
che goduria il rito della passeggiata per Spaccanapoli, celebrato dai
“galantuomini” napoletani di fine Ottocer. 9?

Il galantuomo, ultima propaggine d’una nobilta privilegiata ed
esentasse, sopravvissuta bene o male all’arrivo dei Piemontesi, era
quello cui il maggiordomo apriva la finestra al suo risveglio sul tardi,
come al “giovin signore” del Parini, e offriva il caffé del mattino nelle
chicchere di porcellana Capodimonte sopra un vassoio Sheffield,
riscattato al Banco dei Pegni a merito della vincita d’un impossibile
terno al lotto.

Superata la noia delle visite importune ed il piacere di quelle
gradite, egli fa toeletta e vestizione, comprensiva di cravatta, bastone
e tabacchiera, e se ne va a spasso per la citta a piedi (non in carrozza,
ché ha licenziato cocchieri e stallieri, il cui mantenimento provoca
grossi buchi al portafoglio dimezzato dalle tributarie cartelle... savoiarde)
difendendo a malapena l'integrita del borsello da nugoli d’ironici
scugnizzi, esperti come nessun altro (e come tutti, a Napoli) nell’arte
d’arrangiarsi.

Il detto si concede il pranzo o la cena al ristorante (puo ancora
permetterselo col “pagherd” a fine mese), purché sia all’altezza dei
suoi gusti; ovvero si ferma a colazione al suo club o al casino di caccia,
quantunque in arretrato con la quota sociale (tanto, il suo prestigio
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comitale fara chiudere un occhio al tesoriere sul ritardo di parecchie
mensilita).

Il donzello di gentil prosapia nel pomeriggio s’accomodera ai
tavolini del caffé Vacca, in Villa Reale, dove la domenica & invitato
gratis al matinée musicale del maestro Caravaglios. Ma sa anche che
quella sua vita inutile e futile non lo fara sopravvivere per molto: dovra
darsi da fare, trovare un lavoro, curare almeno I'amministrazione delle
proprieta, a meno che... a meno che a breve non vorra farsi surclassare
dall’emergente media borghesia mercantile, in intraprendente
arrampicata nella Napoli di fine Ottocento. La quale vedeva imperversare
sul “Mattino” gli elzeviri d’Edoardo Scarfoglio e la penna veristica
della Serao, i café chantant e le Tirabuscid provocanti ed osé, il genio
artistico di Vincenzo Gemito e la poesia di Salvatore Di Giacomo, le
melodie di Francesco Cilea e di Ruggero Leoncavallo, la speculazione
filosofica e critica di Benedetto Croce e di Giovanni Gentile. Erano i
“mille culure” di Napoli... sempre e comunque la Napoli beata, adorata
o disprezzata, dei viaggiatori del Grand Tour dei secoli passati, ma pil
disincantata e realistica, avvezza al via vai di forestieri ed avventurieri,
disposta a scendere ai pill osceni e biechi compromessi pur di sbarcare
il lunario.

Tua figlia ha trovato in biblioteca un diario di viaggio, intitolato
“Etichette”, di Evelyn Waugh, in cui ad una certa pagine si gusta (si
fa per dire) un passo che la dice lunga di quel ch’era Napoli (e che
cosa sarebbe diventata poi, peggiorando) nel 1928. Rammenti, Umberto?
Venne a leggertelo in pasticceria, dato il tuo interesse per questa citta,
dove come niente ti rechi da Cerignola, manco fosse dietro I’angolo.

“Alcune signore inglesi (a Napoli) si avviarono in gruppo, munite
di libri di preghiera, in cerca della chiesa protestante. Furono
vergognosamente truffate dal tassista, che fece un giro tortuoso e pretese
ottantacinque lire per la corsa. Aveva proposto che anziché in chiesa
andassero a vedere certe danze pompeiane.

lo pure — continua I"autore di quel pamphlet — fui perseguitato
esattamente allo stesso modo. Appena sceso a terra (dalla nave di
crociera) un omino in paglietta mi corse incontro con manifesta
cordialita: “Salve, si, lei, signore, buongiorno” grido “Vulite bella
donna?”. Al diniego del viaggiatore, imperterrito prosegui: “Va be’,
allora vulite vedere danze pompeiane? Casa di vetro. Tutte ballerine
nude. Artistico assai. Molto zozzo, molto francese”.

E dopo che il viaggiatore insisté per essere accompagnato in
Duomo, in una chiesa piena di fedeli, un altro tizio interruppe le
preghiere e gli s’accostd: “Dopo la messa vulite vedere danze
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pompeiane?” Il turista scosse la testa con distacco... protestante ed
il tipo implacabile sibilo: “Belle ragazze?”

Guardai altrove — conclude scandalizzato I’autore — Quello alzo
le spalle, si segno, e ricadde nella devozione...”. Incredibile! Incredibile
quanto Napoli.

Ma credibile fu la bravura che i tuoi antenati Vincenzo e Francesco
Paolo, ingaggiati come cuochi dai ristoratori, ostentarono in ogni
occasione, dalla permanenza in loco, nelle cucine dei ristoranti, alle
uscite per il servizio di catering nelle mense dei club cittadini, frequentati
da una noblesse sempre pit smunta e squattrinata, ma anche da
prosperi commercianti. Prendi il Circolo Nazionale dell’Unione, fondato
dal patriota Carlo Poerio nel 1863. La, nelle splendido salone delle
feste del Palazzo Reale, fatto allestire da Francesco Il di Borbone nel
1810, s’incontravano i “galantuomini”, i gentiluomini di chiara fama
e di buona forchetta, soci del club, oltre che industriali, professionisti
e militari d’alto rango e le donne, belle e danarose, baronesse, duchesse,
marchese oppur borghesi, non importava: una scelta scuderia d’iscritti
e frequentatori da stuzzicare coi loro manicaretti alle soirée di gala,
fino al 1885. L'anno dopo, nel 1886, apri il celeberrimo “Zi Teresa”.
Non lo sai? Quando il borgo marinaro di Santa Lucia fu distrutto da
una burrascosa mareggiata, due donne d’iniziativa, Luigia e Teresa,
del quartiere San Ferdinando, rimesso in piedi con |'appoggio del
principe di Napoli, il futuro re Vittorio Emanuele I, per sopravvivere,
si misero a cucinare piatti poveri in uno stambugio, sfamando le loro
famiglie e gli altri pescatori, col pesce pescato e tenuto vivo in vasche
d’acqua marina. Inizialmente snobbato dagli avventori, quel buco fu
preso d’assalto da tutta I’affamata gente che con poco pranzava cosi,
sotto gli occhi d’un Vesuvio bofonchiante di tanto in tanto. Il futuro
mostrd quanto quella cucina... economica fosse destinata al successo
e quanto il pesce di scoglio sarebbe stato apprezzato, e non solo dai
pescatori. Fu cosi che da uno sgangherato vano attrezzi nacque e fiori
il “Zi Teresa” che tutti (0 quasi) conosciamo. All'ombra d’un sole amaro
e all’odore del mare sbiadivano le mille paure di Napoli. Ma ancora
tanto coraggio animo Vincenzo e Francesco Paolo, quando da seguire
quell’'umanita, fatta di scugnizzi arrabbiati e di pescatori disperati, di
signorie decadute e di spregiudicati mercanti, incontrarono |I"’uomo
del destino” e si trasferirono qui, a Cerignola, per veder brillare il
Vomero... al seguito del Duca de La Rochefoucauld.
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L’APPRODO - Da Napoli a Cerignola

La Rochefoucauld... gli scagliuozzoli napoletani, caratteristici fritti
di farina lievitata, ed i suppli di riso, fatti gustare al duca dai due fratelli
Vitullo, gli avevano conquistato il cuore. “Bocconi da cardinale” |i
aveva classificati. Credi d'intravedere nell’estimatore di quelle squisitezze
I’emblematico “lazzarone trangugiatore di maccheroni, che facendosi
forchetta delle dita, li attingeva dal piatto e, attorcigliandoli destramente,
li faceva scivolare col braccio alzato nella bocca aperta”? Niente di
pit falso: il duca era un vero signore, per giunta ricco e tutt’altro che
di bocca buona. Ora i ricchi gourmet, come La Rochefoucauld, e i
lazzaroni laceri, scalzi ed affamati furono cantati da un poeta e pittore
russo, A. N. Majkoy, in tal guisa:

Ricchi e lazzaroni,

& sempre un’anima sola! Per tutti

sono la felicita... gli stessi maccheroni,
gli stessi canti, lo stesso riso.

L'appetito, pulsione... trasversale, comune a tutti gli uomini, senza
differenze di razza, sesso, censo, religione, ideologia politica e via
dicendo, unificava tutto. Ben lo sapevano Vincenzo e Francesco Paolo,
quando preparavano le vivande per il Circolo Unione partenopeo di
fine secolo, che annoverava nobili, medio-borghesi e parvenu. La
Rochefoucauld, che ne aveva compreso la valenza creativa e la
collaudata professionalita, se li era accaparrati, esibendoli come trofei
di caccia. Aggiungi che I'apprezzamento “ducale” andava alla qualita
superiore degli ingredienti, sempre “principeschi”, ed al servizio,
“regale” e d’adeguato calibro. Il che... faceva la differenza fra il
dozzinale pasto dei poveretti, imbandito con ingredienti di quart’'ordine,
e la mensa sfarzosa del signore, del ricco epulone, cui gli straccioni
non osano accostarsi se non per raccoglierne le briciole. Briciole
cadute da piatti che la pazienza certosina degli addetti ai lavori sa
orchestare immaginando, componendo, accoppiando, dosando,
valutando i tempi giusti, provando e riprovando fino a risultati emeriti.
Siffatti maghi sapevano rendersi indispensabili e riscuotevano
I"ammirazione, il rispetto, I’encomio degli aristocratici e delle teste
coronate che godevano il privilegio unico d’averli al loro servizio,
ricompensandoli tangibilmente e trascinandoseli seco in ogni dove,
come |"astuccio dell’aspirina nel taschino, un’aspirina pagata a suon
di scudi. La fama che li circondava € giunta intatta fino a noi. Ti dicono
niente nomi come Apicio, Vatel, Escoffier, Bocuse? Gente vissuta
addirittura nell’antica Roma, come |’autore del “De re coquinaria”.
Né vale tralasciare i grandi del passato, fra cui furono anche imperatori,
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titolati ed artisti che, rimboccatisi le maniche e “cinto il grembiule
della cuoca assente, si diedero da fare tra i fornelli” e tramandarono
creazioni gastronomiche recanti il marchio del loro nome d’ideatori.
Uno per tutti il magnifico Gioacchino Rossini, al cui genio...
buongustaio si devono, oltre che le immortali melodie dei pentagrammi,
anche i “maccheroni alla pescarese” ed i “turnedos alla Rossini”.

Ma colui che i nostri due baldi cuochi presero per la gola era un
nobile francese, I'ultimo erede della proprieta dei Caracciolo e dei
Pignatelli, che salternarono al dominio feudale di questa nostra fertile
terra. Il suo nome si fa risalire ad un castello dell’Angoumois, eretto
nell’11. secolo da Foucauld de Laroche. Veramente a principio, ossia
dal 1515, ebbero il titolo di conti con Frangois de Laroche; e quando
“|"alterna onnipotenza delle umane sorti” n’estinse il ramo principale,
nel 1726, la famiglia continuo nelle tre linee dei La Rochefoucauld,
Estissac e Doudeauville. Imparentatisi con i Pignatelli (altra casata
iscritta nel Libro d’oro della nobilita napoletana), duchi di Bisaccia e
baroni di Cerignola, cui i Caracciolo avevano consegnato dal 1633
parte dei loro beni, ne hanno ereditato le sostanze ed i vasti possedimenti.
Ai tempi dell’ltalia postunitaria c’era ancora parecchia roba che gli
apparteneva, in Puglia, in agro di Cerignola e non solo.

Nell’eta dell’oro, ossia a fine Ottocento, le tenute del signor de La
Rochefoucald, Quarto-San Cassaniello e Torri Casalini, gia proprieta
Pignatelli, rimpinguarono; s'incremento la supeficie coltivata a svantaggio
dei pascoli e dei cereali e le terre fertili di vecchie masserie furono
trasformate in ottimi vigneti di centinaia d’ettari ed in aziende efficienti
e produttive. Che cosa producevano lo sai bene: il vino, il vino eccelso,
impastato di sole, che imporpora i calici e squilla sulle nostre mense.
Tanto vino in mezzo al grano? Svanito ormai I'impero della dea Cerere,
che aveva ammassato nei sylos sotteranei del Piano delle Fosse
tonnellate di cereali per secoli, da Augusto in avanti? Niente dura
eterno a questo mondo... e neanche il grano é sfuggito alla regola.

Negli ultimi venti anni del 19. secolo “lo sfruttamento continuo e
non sempre razionale dei terreni da una parte, dall’altra la progressiva
diminuzione dei prezzi dei cereali portarono alla crisi granaria, che
fu un vero disastro per queste regioni” ammette un prezioso articolo
firmato dall’egregio ingegner Luigi Reitani ed uscito sul “Bollettino
della Regia Scuola Agraria di Cerignola” del 20 aprile 1903.

In Francia il flagello della fillossera compomise gravemente la
produzione vinicola nel 1888. Cid pertanto... il nostro duca, |'on.
conte Pavoncelli e altri ancora riposero la loro fiducia in nobili vitigni
resistenti a quella peste malefica e riconvertirono i suoli alla produzione
vinicola; il che inevitabilmente previde, per 'opportuna, consequenziale
vinificazione, la creazione una schiera di cantine e di tinaie di buon
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livello. Le tecnologie adeguate furono introdotte dagli amministratori,
I’on. Leone Maury e monsieur Georges Millet, che s’impegnarono
nell’ideazione e nella realizzazione delle infrastrutture pit efficienti
e sofisticate. Il Millet supero se stesso facendo giungere dalla Francia
le prime trebbiatrici per gli appezzamenti a grano e progettando una
ferrovia a scartamento ridotto per velocizzare i trasporti fra le tenute
di Casa Doudeauville-La Rochefoucauld.

Il “soave licor” della vite, sacra a Bacco, guadagnava a fiumi le
cantine piti moderne dai filari di Spartivento, della Padula, della
Colapatella e del Forcone; un altro stabilimento vinicolo della Casa
era pure situato in Barletta. Effetto della riconversione, le condizioni
di vita di tanti, coinvolti in quella trasformazione, si ribaltarono. La
voglia di reagire, di saper cambiare al momento giusto e di migliorarsi
vinceva, come aveva vinto l'intuizione e la determinazione dell’avo
Domenico “primo”, col piccolo passo d’abbandonare la tabaccheria
di Bomba. La capacita di lasciarsi dietro le spalle il passato per
ricominciare daccapo € stata il segreto del successo di tanti uomini.
Uno e cio che vuole essere, per superare qualsiasi ostacolo.

Le trasferte del Duca da Napoli a Cerignola non erano “mordi e
fuggi”; ogni puntata implicava I’'accompagnamento dall’equipaggio
politico-amministrativo, dalla servitl, dall’entourage composito degli
addetti alla sua persona, formato da paggi, lacché, valletti, cocchieri,
sarti, parrucchieri, nonché dai suoi imprescindibili, preziosissimi
cuochi. Vincenzo e Francesco Paolo Vitullo, i “Dioscuri dei fornelli”
rientrarono nello staff: non poteva rinunciarvi, il Duca, per tutto |'oro
del mondo, tanto abili erano; anzi dovevano precederlo dovunque,
s’era possibile, i suoi “gioielli”.

Dal Vomero a Cerignola pero significava lasciare poco e spesso
“per esigenze di copione” la capitale del Reame per un oscura borgata
ai confini dell’impero. Cio é vero fino ad un certo punto; cioé non &
vero che il luogo fosse poi un villaggio mal noto, popolato d’abitatori...
bucolici e georgici. Certo, era pur sempre un centro agricolo di pastori
e contadini, eppure... pareva che un’energia endogena straordinaria,
pari a quella del Vesuvio, se ne stesse impadronendo.

Nel 1885, all’arrivo dei tuoi antenati, era in atto in quel momento
storico una straordinaria esplosione demografica, che avrebbe portato
gli abitanti della citta dai circa ventiquattromila del 1881 ai trentottomila
e rotti del 1921: un surplus di quattordicimila anime nello spazio d'un
ventennio. Un incremento infoltito da uno sciame di persone
immigrate... dall’estero, intendi dai numerosi paesi vicini, ma anche
lontani. Di pari passo si assisteva ad una fase d’espansione urbanistica
avanzata, con l'inarrestabile sviluppo edilizio verso est.
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La vetusta Chiesa Madre della Terra Vecchia, danneggiata dal
disastroso terremoto del 1731, non conteneva pit i suoi fedeli. Il
cospicuo lascito d’un contadino ricco sfondato, il “signor” Paolo Tonti,
un tipo cosi eccentrico da accendersi i sigari coi biglietti di banca,
occasionava la costruzione di un’altrettanto superlativa, imponente
cattedrale, dedicata alla Vergine, la nostra Madonna di Ripalta, a san
Pietro apostolo ed al martire dalmata san Trifone. L’enorme cupola di
gusto brunelleschiano le avrebbe acquisito il titolo di “Santa Maria del
Fiore” di Puglia. Posata la prima pietra nel 1873, circa dieci anni piu
tardi era in avanzata costruzione... varie sospensioni dei lavori
n’avrebbero visto il tardivo compimento soltanto nel 1934: un Duomo
di Milano!

Di piu, negli anni precedenti una gara di generosita aveva fatto
fiorire una serie di opere benefiche e pie a vantaggio dei pit umili e
diseredati, prestando somma attenzione alla salute pubblica: il testamento
del benemerito cittadino Tommaso Russo consentiva I’edificazione
dell’Ospedale civile, che le maestranze avrebbero consegnato al
collaudo nel 1888.

Luogo fervido d’opere, la Cerignola di fine Ottocento. Era fiorita
persino una rivista, intitolata “Scienza e diletto.” Usciva dai torchi
d’una tipografia d’identico nome, creatrice di cartoline illustrate con
vedute cittadine, delle graziose miniature... dei pregevoli quadri
tascabili.

“Cerignola con le sue case bianche e basse, sulle quali a guisa di
minareti s'innalzano le torri degli orologi pubblici e i campanili, vista
da Ovest ha quasi I"aspetto di una citta orientale, cinta di pini, anziché
di palmizi.”

Parole dell’esimio cavaliere professor Nicola Pescatore, fondatore
del delizioso periodico nel 1893. Peccato che ebbe a cessare gia nel
1907... gli odierni “foglietti” di cronaca locale, da pallidi epigoni, lo
fanno rimpiangere. Quel giornale andava oltre la portata degli analfabeti
(ce n’erano ancora tanti all’epoca) ed era apprezzato dalla citta colta
ed intellettuale, che conveniva attorno ai tavoli dei circoli pit “a la
page” e nei palchi del civico Teatro “Mercadante”, da intitolarsi a buon
diritto al nostro Pasquale Bona, I'inventore del solfeggio, e che, dopo
I"Unita, la passione e la liberalita degli intenditori di bella musica e
dei membri dell’associazione filarmonica eressero “suo sumptu”, a
proprie spese. |l musicista Pietro Mascagni agli inizi di carriera ne fu
il direttore artistico.

Il vento delle sue melodie ci accarezzo felice ed il suo genio trionfd
in “Cavalleria rusticana”, il capolavoro trionfalmente rappresentato
alla “prima” del Teatro Costanzi, in Roma, nel 1890. Allorché, divenuto
celebre, si degno di visitarci, riceve I'accoglienza festosa di sessanta
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violini, che gli amici filarmonici e quelli che avevano creduto in lui
fecero vibrare in suo onore.

Che altro mancava alla felicita dei laboriosi abitanti di questo
luogo? Una stazione ferroviaria ed un giardino pubblico. Le ville
suburbane con pertinenze di spazi verdi erano roba da ricchi. Alcune
residenze private erano dotate di giardini segreti, d’esclusiva pratica
padronale. Il Palazzo Coccia-Cirillo, ornato d’elementi architettonici
in chiara analogia con le ville del decantato “Miglio d’oro” vesuviano,
deteneva una simile prerogativa.

Invocata a gran voce da ogni parte e classe sociale, la nostra “Villa
Umberto |” si preparava a sorgere accanto all’Ospedale, su un terreno
concesso al Comune in enfiteusi dall’Opera pia “Tommaso Russo” e
su un ortale contiguo, che la munificenza del Duca de La Rochefoucauld
seppe donare. Riusci sereno e gradevole quel lembo gioioso d’aiuole,
decorato di piante e di pregiate essenze, cinto di candide cancellate,
quasi una torta rifinita d’una ringhiera di zucchero filato... una torta
gradita a tutti, in primis a madri e a balie, oltre che ai signori ed ai
cafoni, ai possidenti ed ai contadini.

I quali tutti democraticamente viaggiarono insieme sugli stessi
vagoni e sugli stessi treni in approdo alla Stazione, piu tardi realizzata
ed allacciata alla linea Foggia-Bari.

La radicata vocazione agricola, non mai sconfessata, anzi esaltata,
propose proprio nel 1885 la creazione della Scuola Tecnica agraria,
che si sarebbe denominata “Istituto Tecnico Agrario G. Pavoncelli”,
una volta fuori porta, adesso cellula verde del lievitato tessuto urbano.
Fucina d’agronomi esperti, nell’annesso podere sperimentale gli allievi,
che un omnibus a cavalli conduceva in loco da ogni quartiere cittadino,
apprendevano da illustri docenti avanzate tecniche agricole, concernenti
la viticoltura e I'enologia, gli innesti degli alberi da frutto e la bachicoltura.

In mezzo a tanto fervore d’accadimenti virtuosi, a turbare la vita
di quest’urbe operosa permanevano non poche ombre, quali vistosi
nei sulla distesa chiarita d’una carnagione rosea e alabastrina. Fuor di
metafora, non erano tutte rose e fiori. Le piaghe dell’ignoranza, della
poverta, del brigantaggio e della delinquenza comune segnavano il
bel corpo della nostra terra, piaghe d’ardua e complessa guarigione,
che nessuna terapia pareva in grado di rimarginare.

Il brigantaggio resisté meno delle altre, sebbene avesse guadagnato
alla citta la nomina di “patria di Nicola Morra”. Il figlio di Giandonato,
benestante possidente, di fede antiborbonica, fu perseguitato dagli
Imperiali Regi commissari ed imprigionato in seguito ad omicidio per
legittima difesa. Anche il vento sa che si erse a protettore dei pil
maltrattati contro le angherie dei latifondisti; il favore popolare I'ha
irradiato di leggenda, facendone una specie d’eroe locale.
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L'ignoranza... alla fine del secolo fu combattuta nelle scuole, cui
si dedico certa cura, fino a desiderare nuovi spazi racchiusi fra le mura
d’un dignitoso edificio scolastico, che perd quando i tuoi antenati
fecero il loro ingresso al seguito di La Rochefoucauld, era di la da
venire.

Andati e venuti non una, ma cento volte da Napoli per impartire
i conforti... gastronomici al loro signore, i fratelli cuochi Vitullo
entrarono in contatto con la societa-bene, rinsaldando le conoscenze
coi personaggi in vista frequentati a Napoli, ch’erano nel giro d’amicizie
e di liaisons del Duca. In breve, incitati dall’apprezzamento di coloro
che ne saggiarono la raffinata arte, risolsero d’intraprendere nuova
vita, risiedendo in queste plaghe ed inaugurando in proprio un‘attivita
di ristorazione che li condusse all’apertura non di uno, ma di due
“templi” della buona tavola.

Nacquero cosi il “Ristorante Italia”, gestito dal bisnonno Vincenzo,
al civico numero tre di Corso Roma (ove ora vige il negozio
d’elettrodomestici della famiglia Albanese), e il “Ristorante Regina”,
di pertinenza del prozio Francesco Paolo, sopra I'ampio marciapiede
alberato di Viale F. D. Roosevelt (ex Via Umberto |), alias “Strada
Larga”.

A che pensi, Umberto? L’ora passa. La calma che t'aleggia in viso
ha una spiegazione, come ogni cosa al mondo. L'orologio della purpurea
torre civica e I’eburneo campanile del Carmine battono le tre: la tua
vita incede impegnativa, ma solida fra questi confini.

Oltre, la citta pulsa, avvolta dalla ventosa quiete della controra...
una quiete da siesta messicana in una controra decembrina, abbreviata
dall’aria gelida, che sferza queste pietre. Una volta... su queste pietre,
davanti alla chiesa, si svolgeva il “mercato delle braccia”. Non un
brusio, ma un vocio di uomini aspiranti al pane quotidiano, che veniva
assegnato al... miglior offerente, al contadino dai bicipiti pit robusti,
cui i “caporali” tastavano le braccia, prendendo quelle pitt muscolose,
attaccate ai corpi pil resistenti alla fatica ed al diuturno sacrificio del
lavoro dei campi, in ossequio ai criteri d’ingaggio dettati dai latifondisti.
E’ perifrasi che s’esprimerebbe con una sola parola: “braccianti”.

Le braccia... braccia forti che avrebbero sfamato le famiglie copiose
di prole e che potevano appartenere benissimo a gente forestiera,
venuta da chissa dove pur di lavorare e maneggiare questa terra
benedetta. L'incertezza del futuro? Ci avrebbe pensato san Pietro, ci
avrebbe pensato. “San Pitre gheie amande du frestijre” suona un adagio
secolare. Amante dei forestieri I’apostolo vicario di Cristo? Si dice che
Egli, individuati e scelti i piu dotati, sappia costruirne la fortuna.
Vincenzo e Francesco Paolo parvero eletti da san Pietro: anche il vento
lo sa.
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A CERIGNOLA

A Cerignola, nel 1885: i limiti spazio-temporali che racchiudono
I'incipit d’'una nuova vita. La risacca s’arresta sulla battigia: i due
“divini” Vincenzo e Francesco Paolo cessano i pellegrinaggi da Napoli
per radicarsi qui e, sulle ali dell’entusiasmo, impongono la loro
presenza... scenica, lavorando alacremente fra i pranzi e le cene
commissionati dalla citta che conta, con buona soddisfazione, invero
non eguale per entrambi. Francesco Paolo Vitullo vive istanti di
pessimismo, che sfoga poetando in versi ingenui ma efficaci, memori
della sua permanenza fra le braccia di Partenope. Rammenti, Umberto,
quella contrarieta... rimata?

“Scafate, schifite:

mal’acqua, mala ggente,
pure l'erve é fetente,
ummene e femmene scortese
chiss’é o’ paese.
lamunnenne!!!”

Scafati? Che c’entrava quel paese? Che cosa o chi aveva urtato la
suscettibilita al giovane e tenero Francesco Paolo? Contrasti di lavoro?
Rapporti interpersonali insoddisfacenti? Cose che succedono ai vivi.
Le donne sono scontrose, verseggia... difficile trovarne almeno una,
cui strappare un sorriso gentile e con la quale intrecciare progetti
matrimoniali. Mah... sara.

Pero il diavolo non € poi cosi brutto come lo si dipinge. Le fanciulle
“indigene” non t'aggradano? Perché non imitare tuo fratello Vincenzo,
che s’é fidanzato con una forestiera? Si chiama Maria Dulcizia
Colacurti... e di Casamarciano, un paesino fra Nola e Napoli; il padre
Michele, uno dei tanti commercianti di granaglie che trafficano fra
Puglia e Campania per acquistare materie prime ai pastifici del
Napoletano, e la madre, Faustina Lagala, sono brave persone. E’ un
pezzo che abitano qua e, guarda, guarda, tengono un’altra figlia che
& niente male. Giovanna Colacurti che ti pare? Vale un pensierino. Il
buon vento s’é provato ad insinuarglielo con insistenza, mettendogli
la pulce nell’orecchio. E allora? Nel 1886 Vincenzo, immedesimato
nel suo ruolo di fratello maggiore, gli aveva dato il buon esempio,
sposando la diciannovenne Maria Dulcizia, che sarebbe passata a
miglior vita dopo di lui, comunque prematuramente, nel 1921.

Dal canto suo Francesco Paolo rifletté sulla scelta del fratello:
s’erano imbattuti in una famiglia onesta, ergo... bisognava approfittare
della felice congiuntura per raddoppiare la parentela. E allora nel 1890
sposo Giovanna che, destino volle, mori quasi con lui, sempre nel
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1939. Fra nascita e morte i tuoi antenati distesero un’esistenza non
sempre facile, ma allietata dalla nascita di figli e figlie.

Francesco Paolo Vitullo e Giovanna Colacurti ne ebbero in tutto
cinque, quattro femmine ed un maschio, tra il 1893 ed il 1902:
Faustina, Olga, Ida, Ester e Domenico.

Faustina la persero in tenera eta, a ventiquattro mesi; Domenico
fu il tuo prozio cui sorte concesse piu lunga esistenza: prese moglie
nel 26 e mori novantenne a Bari nel 1992.

Olga e Ida contrassero matrimonio ed emigrarono, l'una a
Casalvecchio di Puglia, I'altra a Santa Croce sull’Arno. Ester credo sia
rimasta nubile e nel 1940 si trasferi a Manfredonia, con quali fortune
non & dato sapere. Le carte degli archivi non sono tridimensionali;
ingialliscono tacite, enigmatiche nelle cartelle polverose e serrano le
labbra burocratiche sulle stagioni trascorse, per te ancora calde e vive.
Eh, vedi com’e la vita... unisce e separa, in un gioco incomprensibile,
ma inesorabile. Del passato di ogni uomo qualcosa si conserva, molto
si perde: cercare di conoscerlo & consumarsi la vista su di unimmagine
illanguidita, su di una foto sfocata... la gelatina s"assottiglia, si dissolve
e addio! La percezione vacilla.

Vincenzo... nei diciotto anni di vita in comune Maria Dulcizia
Iaveva affiancato nel lavoro e gli aveva dato sette figli, tutti nati nella
casa di Via Vigilante (I’attuale Via Teodato Albanese). Dal 1887 al 1903
erano nati Domenico (il Domenico “secondo” del “Royal”), Felicia,
Adelina, Faustina, Michele, Maria e Michelina.

Le donne trovarono marito, fecero la loro vita e la conclusero chi
a Cerignola, chi a Roma. Michele non ricordo se si sposo, se emigro...
buio totale. Ma Domenico, ah, Domenico poteva, doveva essere |'erede
di Vincenzo. Nessuno dei cugini e dei fratelli avrebbe seguito le orme
paterne scoprendosi la vocazione del cuoco, nemmeno le donne nelle
quali sarebbe stato naturale attendersela.

Intanto per i due fratelli abruzzesi I'attivita di ristoratore procedeva
prospera, fianco a fianco, finché durava; poi... chissa a quale dei figli
avrebbero trasmesso le consegne. Chi vivra vedra, si dice.

“Ristorante Italia” e “Ristorante Regina” di Vincenzo e Francesco
Paolo Vitullo. Un binomio straordinario, due esercizi che spopolarono
e tennero banco nell’offrire la cucina migliore all’affezionata e selezionata
clientela, gareggiando nel contendersela, nell’interpretarne i gusti,
nello scoprirne le preferenze, a colpi di gustosi manicaretti.

A Cerignola ebbero a portata di mano ogni ottimo prodotto per le
loro soavi alchimie: dal grano all’olio, dalla vite agli orti magnifici
fioriti dall’humus “felix” di quel luogo, ove la sorte li aveva trapiantati,
sradicandoli gentilmente da Bomba e da Napoli. La loro arte si sublimo
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nobilitando un ortaggio che, per merito di Cristoforo Colombo, dalle
remote Americhe era avventurosamente sbarcato sulle rive del
Mediterraneo: un concentrato di sole che nulla aveva da inviadire ai
frutti magici dei giardini delle Esperidi e talmente prezioso da essere
chiamato “Pomo d’oro”.

Ebbene il... pomodoro fu eletto ad ingrediente sostanziale ed
irrununciabile dei loro piatti, coniugato con la pastasciutta ed altre
prelibatezze del creato.

Come altrimenti avrebbero reso straordinario il ragg, il tradizionale
condimento, la salsa superlativa, che corteggia, conquista e... penetra
quell’invenzione paradisiaca ch’e la pasta, “tradita” in quest’amore
per sempre, in questa passione senza fine, con la pizza, suo parallelo...
paradiso? Compartecipe del lieto connubio, il basilico, I’erba miracolosa

nelle cui vene scorre un’essenza, un balsamo, una linfa di smeraldo

da valorizzare. Avrebbe effuso sopra gli... amanti i suoi aromi regali.
Regali, sicuro: il basilico & pianta nobile, introdotta dai Greci, che in
loro “latino” significarono il sovrano col termine di “basileus”. Ti pare
poco? La passata di pomodoro... uguale: un sublime intingolo, con
cui infondere il sapore dell’aureo pomo anche alle verdure semplici,
quali le melanzane, le zucchine, i peperoni. La pasta avrebbe compreso
e perdonato i mille adulterii del seduttore “san marzano”, certa che
nell’harem del... sultano sarebbe rimasta la favorita per eccellenza.
Poteva pur sempre consolarsi col ragu; nell’edizione migliore nasceva
da una cottura meditata e lenta, figlia di quell’'umana indolenza tipica
mediterranea. Come vuole madre lingua napoletana, doveva “pippiare”,
sobbollire con stile, senza traumi, a fuoco basso, “na jurnata sana” o
quasi, in pacifica lentezza. Una perdita di tempo, la lentezza... roba
da signori. E a chi altro avrebbero dedicato siffatte sottigliezze culinarie
Vincenzo e Francesco Paolo, se non ai signori, a gente che si concedeva
ogni lusso immaginabile?

I signori... ormai il signor de La Rochefoucauld s’era rassegnato

a perderli come cuochi privati; tuttavia, data I’accuratezza e la qualita
particolare delle loro creazioni gastronomiche, se li conservo lo stesso
divenendo habitué dei loro locali e segnalandoli ai “signori” suoi pari.
Il privilegio era destinato a durare nel tempo, finché... finché giunse
il momento, almeno per Vincenzo, di tirare i remi in barca e prendersi
il meritato riposo. Quando? A quarantatre anni Vincenzo era stanco
e non stava bene. Nel 1903 era nata Michelina, I'ultima della nidiata,
e Domenico, il figlio maggiore compiva sedici anni.
Che intenzioni aveva per il futuro quel ragazzo cresciuto nel
ristorante di papa? Pareva avesse preso dimestichezza con la cucina...
ronzava per passatempo preferito attorno ai fornelli, a sbirciare lui e
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Maria Dulcizia, che ultimamente, con una neonata al seno, lo
collaborava part-time. Germinavano nel suo Minguccio la passione,
il talento, I'incondizionata dedizione pretesi da un mestiere che tanto
successo e soddisfazione gli aveva regalato? Poteva scommettere
almeno sul figlio maggiore, I'unico della squadra a mostrare interesse
per la gastronomia? Poteva passargli il testimone e |'eredita del ristorante?
Quante domande, Vincenzo... solo il tempo te n’avrebbe fornito le
risposte. Ma forse non ce n’era troppo, di tempo: il tempo stringeva.
Le cose bisogna farle presto: mai contare sui momenti successivi. Egli
e suo fratello I"avevano imparato vivendo, dal padre Domenico “primo”:
se non n‘avesse deciso in velocita il trasferimento da Bomba a Villa
Santa Maria, che vita sarebbe stata quella dentro I'umile tabaccheria
paesana? Presto, anche adesso doveva far presto. La salute e le forze
gli svanivano al galoppo, purtroppo. Il medico glielo aveva detto...
farsi visitare a Napoli da uno specialista, bisognava.

A Napoli in gioventtl s’era guadagnato amicizie ed appoggi. A
Napoli adesso s’era allocato Domenico da un annetto per apprendere
il mestiere di cuoco. Il figlio gli sarebbe stato vicino mentre si curava...
ma soprattutto doveva mettersi nelle mani di Dio. Iddio lo condusse
all’Ospedale degli Incurabili, I'imponente nosocomio semidistrutto
dalle bombe dell’ultimo conflitto mondiale, nel quale avrebbe concluso
il suo transito terreno nel 1904.

Il rovello mentale per il futuro lo torturava. Maria Dulcizia Colacurti-
Vitullo... che ne sarebbe stato di lei? Con una creatura d’appena un
anno sulle braccia incontrd Andrea Caterini, che la sposo nel 1906 e
dal quale ebbe pure un altro maschio, Francesco. Ella perd doveva
rimanere nuovamente vedova, allorché Andrea la lascio nel 1914; ed
a sua volta, sette anni dopo, nel 1921 li raggiungeva entrambi, il Vitullo
ed il Caterini, nella pace eterna. Cosi passa la gloria del mondo... la
vita & una pista, un tracciato di svolte a gomito. Mai distrarsi cavalcando:
puo essere rischioso. Il percorso davanti & lunghissimo, quantunque
ci sia dato di percorrerne un tratto breve. E’ previsto il cambio, non
del cavallo, ma del cavaliere.

In sella al destriero dei Vitullo resisteva Francesco Paolo, 1a nella
Strada Larga, una perpendicolare di Corso Garibaldi, sulla prospettiva
del Teatro Mercadante e di Palazzo Coccia-Cirillo, alla guida del
“Ristoranté Regina”: avrebbe galoppato ancora, ad accogliere nelle
sue stanze i clienti ch’erano stati di Vincenzo, i loro familiari e tutti
quelli che avessero voluto e potuto. Francesco Paolo stava comodo
ad abitare Ii vicino, in Via San Giuseppe, altra traversa del Corso, a
ridosso della sua bottega. Il menu del giorno biancheggiava sciorinato
sui battenti del ristorante esercitando quotidianamente indubbia
attrazione sui palati pit difficili. La sua cavalcata fra quei piatti d’autore
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serviti ai pranzi ed alle cene s’estese al susseguente “cambio di
cavaliere”. Tocco a lui cadere da cavallo... e di propria volonta: un
suicidio, un colpo di pistola alle cervella e amen, pace all’anima sua!
L’opinione pubblica non ebbe il tempo d’impressionarsi che se ne
celebrarono le esequie. Era il 12 aprile 1939. A freddo molti si chiesero
quale ragione spinse Francesco Paolo Vitullo all’insano gesto.
Psicologicamente piu sensibile del fratello Vincenzo, in gioventu
denunciava una crisi d’adattamento nell’approccio con la Capitanata.
Hai un bel pensarci, Umberto... qualunque tua ipotesi o congettura
non s’avvicinera mai alla verita. Forse si poté ascrivere a quella goccia
di follia latente in ogni essere umano e... e sua moglie Giovanna
Colacurti-Vitullo non resse all’angosciosa perdita, un colpo troppo
forte per lei. Giovanna doveva riunirsi a lui e seguirlo a ruota a meno
d’un mese. Con |'uscita di scena di Francesco Paolo il “Ristorante
Regina” cesso d’esistere. Chiusa parentesi¢ Non c’é parentesi, Umberto,
che si chiuda, senza che se n’apra un’altra. Questo vento che ti rapisce
e t'impiglia fra le liane intrecciate di pensieri e di sogni, le scardina,
le parentesi, e libera la mente e I’anima, proiettandola fra i ricordi del
passato.

Sin dai primi del Novecento tutto cio era scritto nel destino...
dunque Vincenzo valico “il muro d’'ombra”, ma era destino che |’arte
dei Vitullo non si sarebbe spenta con lui.
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Il ROYAL

Gli ideali non si spengono con gli uomini. Esiste un inestimabile
capitale umano che, alla loro scomparsa, li ripete, li prosegue, li
mantiene virtualmente vivi: i loro figli, la progenie eletta a continuarli,
a perpetuarli negli atti, nei gesti, nelle vocazioni e nelle idee. A ramo
adulto s’innesta novello virgulto: le foglie nuove spiccano verdi sul
bruno tronco screpolato, ringiovanendone lo spirito nell’eterna fuga
di ritorno al futuro.

Domenico era il capitale umano, la verde foglia della speranza;
Vincenzo aveva visto giusto: egli poteva garantire la continuita della
tradizione familiare. Era il virgulto nelle cui mani affidare fiducioso il
testimone d’una staffetta che Iavrebbe proiettato verso piti lusinghiere
mete, nel raggio di virtuosa sapienza lanciato dai talentuosi precursori.
A Domenico bisognava affidare le redini del ristorante... lui non
avrebbe disatteso le speranze di papa Vincenzo.

Tuo nonno si rivelo subito versato alla... grammatica gastronomica.
Tale inclinazione andava incoraggiata ed ottimizzata. Era un bel ragazzo
dotato di concretezza e volonta, di metodo e di pazienza. Una mente
sveglia, brillante, un carattere indipendente. Aveva “le physique du
role”: era imponente anche nellaitante figura. Il prescelto dal destino...
sarebbe stato preparato ed addestrato coscienziosamente a continuare
I’arte e la tradizione familiare. Mentre lo zio Francesco Paolo, ancora
nel pieno del vigore, reggeva il “Ristorante Regina”, il Vitullo nipote
avrebbe compiuto il noviziato di prammatica. Dove? A Napoli, si
capisce, ch’era stata palestra di Vincenzo e n’aveva scaltrito le doti e
le cognizioni assimilate e certificate a Villa Santa Maria. Dopo simile
esperienza affiancherebbe il padre fino a sostituirlo nella conduzione
dell’esercizio... e Vincenzo si sarebbe goduto i nipotini.

In forza di tali progetti “a tavolino”, il ristorante non avrebbe patito
soluzione di continuita. Pero la vita o Iddio, che possiamo identificare
con essa, avrebbe disposto altrimenti. Se potessimo conoscere in
anticipo quello che ci capitera... ma forse & meglio di no. L'incognita
del futuro imperscrutabile segna le sorti umane: non c’é che la rassegnata
acquiescenza a quest’ineluttabilita.

Nel 1903 a soli sedici anni I'intraprendente e volitivo Domenico
a Napoli ando allievo alla scuola di cucina di mastro don Ferdinando,
capocuoco del Circolo Unione, il quale prese a cuore quel giovane
dal rispettabile pedigree e ne curd splendidamente la formazione
tecnica. In breve il maestro non ebbe pit nulla da insegnargli. Al
Circolo Unione erano gia noti papa Vincenzo e zio Francesco Paolo...
ma erano passati venti anni, ormai. Egli conobbe altri soci del sodalizio
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e si fece stimare, oltre che dal nuovo presidente, il duca Pio Avati,
anche dagli altri gentiluomini, titolati, professionisti, industriali e politici,
che affollavano i tavoli da gioco ed i salotti del pettegolezzo e della
cultura partenopea, ai primi del secolo 20.

Vi si accomodarono l’industriale Federico Caflisch, titolare di
pasticcerie e negozi di coloniali e spezie; il docente universitario prof.
Alfonso Giovanni Chiariello, primario chirurgo dell’Ospedale dei
Pellegrini; Oscar Consulich, responsabile della societa triestina di
navigazione Fratelli Consulich; il bancario Fernando de Montemayor;
il conte avvocato Domenico Dentice d’Accadia, console di Cuba; il
nobile Achille di Lorenzo, direttore responsabile del “Bollettino Ufficiale
del Corpo della nobilta italiana”. E le belle dame che adornavano della
loro avvenenza le sale di Palazzo Reale non gli lesinarono elogi ed
apprezzamenti. L'onda felice della “Belle Epoque” lambiva la Napoli
del Gambrinus e del Salone Margherita, della Belle Otero e di Lina
Cavalieri, di Libero Bovio e di E. A. Mario, degli Scarpetta padre e
figlio e di Raffaele Viviani. Quella Napoli disincantata, sfiorata dalle
melodie di Enrico Caruso, cui volto le spalle, voltava le medesime al
mucchio d'irrisolti problemi ed ai mali endemici che ne deturpavano
il volto. | viveurs toujours en frac del Circolo erano solo un drappello,
una sparuta casta di privilegiati, sparsi in un oceano di disperati, a
controbilanciare con la “bella vita” la vita “brutta” della stragrande
umanita partenopea, vissuta nei “fondaci”, le abitazioni fatiscenti dei
poveri e degli umili, nelle peggiori condizioni igieniche, che campavano
alla giornata fra miseria e delinquenza, fame e malattie, o che... non
campavano. La Belle Epoque... bella per chi? Una ciocca di ciliegie,
pardon, di anni in cui 'umanita (una piccola umanita) parve fermarsi
a dimenticare le guerre di fine Ottocento, a stordirsi ed a godere prima
d’infilare un nuovo tunnel di conflitti, dalla guerra di Libia alla Grande
Guerra, dalla rivoluzione d'Ottobre alla Guerra di Spagna e ad altre
sciagure rovinose, senza tirare il fiato, avanti, sempre avanti. E poi?
Poi... sarebbe giunta la pazzia devastatrice d’un caporale austriaco
che, alla testa della Germania, avrebbe tenuto il mondo intero sotto
scacco, travolgendolo nei suoi tremendi disegni di conquista e di
morte.

Il vento cresce, Umberto, e volta pagine e pagine offuscando la
lettura delle antiche memorie. Aspetta un momento, calma. Il vento
lo puo fare, non tu. Quegli eventi che avrebbero cambiato il futuro si
sono srotolati in sequenza a grado a grado; non puoi liquidarli cosi.
Un panorama terribile, che fortunatamente non s’intravedeva dal
Circolo Unione in quel periodo di noviziato napoletano del nonno
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Domenico. Tutto sommato la “folle Belle Epoque” fu bella anche
per lui. Stava creandosi il curriculum per I’avvenire ed inoltre... inoltre
nel 1906 aveva incontrato la sua donna, la nonna Nicoletta. La signorina
Visaggi era figlia di Paolino, un cantiniere di Trani, e di Vincenza
Amoroso, che era gia nel mondo dei piti quando lui la conobbe.
Giovane donna dai seni prosperosi e dai fianchi accoglienti legati per
il tramite d’un vitino di vespa: figurati la linea di un’elegante clessidra,
sormontata da una massa di capelli ondulati. Di grazia minuta, non
priva di carattere, la... clessidra era rispettata dai dipendenti a segno
ch’era detta “la principale”. Insieme formavano una bella coppia; fu
una passione lunga una vita... non si lasciarono mai, lei e Domenico.

La natura libera del nonno lo portd a convivere senza sposarla...
immagini lo abbia fatto in attesa di raggiungere una piti solida posizione.
Legalizzarono I'unione nell’agosto del 1911, quando lei gia nel 1907
I’aveva reso padre di Vincenzo ed adesso era in dolce attesa di Francesco
Paolo jr., nato subito dopo, a settembre dello stesso anno.

| tre seguenti pargoli, Andrea, tuo padre, Mario ed Ernesto arrivarono
tra il 1913 ed il 1919; gli ultimi due, Umberto e Maria Antonia Flora
li ebbero tra il 1922 ed il 1923.

Si divideva, Domenico, fra Napoli e Cerignola, fra lavoro e famiglia.
Il tirocinio si tramuto in liaison con esponenti della classe dirigente
napoletana e gli procurd un sacco di quattrini, sicché ebbe la stessa
bella pensata di padre e zio e progettd di mettersi in proprio. Papa
Vincenzo se n’era andato nel 1904 e mamma Maria Dulcizia s’era
risposata; era nato un fratellastro, il patrigno morto anche lui anni
dopo... vicende gia attraversate, pagine gia sfogliate, che il vento non
leggera ancora. Domenico guardava avanti, cavalcando il suo destriero,
rincorrendo lo zio al timone del “Ristorante Regina”, in una Cerignola
che al giro di boa del nuovo secolo veleggiava col vento in poppa
verso nuovi orizzonti. All’orizzonte la luce e I'acqua. Si, la luce elettrica
avrebbe inondato la citta e I'acqua dell’Acquedotto Pugliese I'avrebbe...
illuminata. Era quella la “Belle Epoque”?

Dall’embrionale, vetusta “Terra Vecchia” s’andava sviluppando in
un bel centro urbano attivo ed operoso, nello slancio baldo e sicuro
per le vie del progresso. Scuole nuove, bei giardini, stazione ferroviaria,
grandiosa cattedrale: grandi opere pubbliche nascevano o erano in
via.di completamento e si lasciavano baciare dal “sole dell’avvenire”,
che “libero e giocondo” avrebbe domato i suoi focosi cavalli “sul colle
nostro”. Ma il nostro “dilettoso colle” fu anche turbato dai moti di due
opposte fazioni, che si diedero battaglia ed ingaggiarono una lotta
senza quartiere: prima gli anarchici ed anticlericali contro i papalini,
poi i socialisti contro gli emergenti fascisti... il rovescio della medaglia.
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Il tributo d’anime e di sangue che la citta offri all’ltalia durante la
Grande Guerra fu onorato nel Parco della Rimembranza, area della
Villa Comunale che accolse cinquecento alberelli, quanti erano stati
i caduti sul Piave, sull’lsonzo e sul Carso, recanti una targhetta coi loro
nomi.

A due anni dalla Grande Guerra, con lo stabilizzarsi della vita
pubblica e col placarsi degli animi, il momento magico: qui, dove
adesso t'indugi in sogni ad occhi aperti, s’apri lo storico “Ristorante
Royal”.

Tutto doveva essere nuovo, magnifico... il meglio del meglio, il
non plus ultra della bellezza e della raffinatezza in ogni suo dettaglio,
dalle poltroncine ai lumi, dal vasellame terso ai coprimacchia di bucato
distesi I per il pranzo di gala, il prestigioso rendez-vous inaugurale in
cui i maggiorenti della citta gustarono, assaporarono, divorarono i
succulenti peccati di gola che i tuoi nonni, don Domenico e donna
Nicoletta, seppero imbandire loro, coadiuvati dai fratelli di tuo nonno,
Vincenzo in sala e Francesco Paolo in cucina.

Le vivande... da ingredienti semplici ma genuini, assemblati con
amoroso buon gusto, nascevano piatti straordinari, prodotti dalla
professionalita tramandata di padre in figlio dal “fu” Vincenzo Vitullo,
il cuoco di Bomba.

La severa supervisione della “principale” non ammetteva deroghe:
era volere preciso di donna Nicoletta che la pulizia regnasse sovrana,
la freschezza ed il servizio fossero inappuntabili ed albergassero di
norma fra quelle pareti odorose di cibi buoni, che mai avrebbero
puzzato del tanfo, del sentore stantio che incrosta stabilmente I’aria
in locali analoghi. Si rasentava la perfezione nello splendore dei coperti,
nei decori degli arredi, nelle table-habillée scenografiche su cui
troneggiavano i vassoi da portata, dove carni prelibate e pesci
monumentali, infilzati a spiedi lignei, fra mille soli di fettine di limoni
d’oro erano disposti con eccezionali effetti estetici. La carta dei vini
era d'adeguato valore. Al calore dei “rossi” di rubino, ad alta gradazione,
profumati di prugna e di marasca, dal sapore pieno, rotondo, glorioso
accompagnamento dei primi elaborati e degli arrosti, s’alternavano i
“bianchi” di topazio, dal gusto fresco, armonioso, persistente e dal
profumo di fiori e frutta, a braccetto coi primi a base di verdure, le
belle verdure degli orti di Cerignola, e coi piatti di pesce e di crostacei.

Considerati in Francia vini “da taglio” per I'elevato grado d'alcolicita
e divenuti la quintessenza dei migliori vini francesi, i nostri vini
dovevano essere rivalutati ed in seguito considerati “nobili”, apprezzati
e richiesti in tutto il mondo, al pari dei “colleghi” di tradizionale ed
indiscussa regalita, sbocciati in altre plaghe del suolo patrio. All'unisono
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coi “bianchi” ed i “rossi” locali, sui tavoli circolarono calici d'illustre
Chianti che solennizzo con la sua presenza quel convito memorabile.

E’ inutile dirtelo: don Domenico puntava in alto e mirava a strabiliare
gli aristocratici concittadini e ad attrarli al suo “Royal” (emulo del
“Royal” di Chiaia, nel quale s’era brevemente trattenuto mentre
soggiornava a Napoli), non solo per la fatidica “premiére”, ma per il
resto dei loro giorni. Quella cura, quella qualita che ne caratterizzava
I'impegno doveva permanere quotidiana e costante nel tempo, oggi,
domani e sempre, e rappresentare il valore aggiunto, reggere, anzi
prevalere nel paragone con altri esercizi di ristorazione, nella
contemporaneita o in avvenire. Avrebbe vigilato fino al suo supremo
istante sull’elevatezza di quegli standard, tesi a stabilire nei concittadini
la convinzione che il “Royal” era speciale, a Cerignola il leader della
categoria, col quale sarebbe arduo competere e confrontarsi.

Lo stupore, dici, gli effetti speciali... quale stupore assali la gente
il giorno in cui in Largo Costantino Imperatore, a ridosso del ristorante
fece la sua comparsa un vagone ferroviario colmo di fiaschi di Chianti!
Destinato ad essere servito nelle occasioni di lusso o, volendo, ai pasti
d’ordinario menu dei clienti pit ricchi. In mille a stupita bocca aperta
stettero a guardare i facchini che da mane a sera scaricarono l'intera
partita di vino... e lo narrarono carichi di meraviglia ai figli ed ai figli
dei figli!

La ricerca della celebrata qualita si dispiego nell’estrema maestria
creatrice delle sue ricette fatte di cose genuine e po .o costose, ma
piene di fantasia e d’estro, per affermare la sua cucina e garantirle il
successo ed il generale consenso. Il timballo di bucatini alla finanziera,
sapiente mix d'ingredienti semplici... niente di piu gustoso ed invitante.

La ricetta fu dettata da don Domenico alla moglie di don Francesco
Capotorto, I'avvocato, ed al dottor Donato Borrelli, fra i fedelissimi
del ristorante.

Ora il vento voltera pagina, Umberto, e tu la leggerai. “In un tegame
si mette a cuocere della carne magra...” recita dal cartiglio il pallido
corsivo calligrafico, adagiato accanto allo specchio molato che rimbalza
la luce di questa controra; e se anche il tempo inesorabile si provasse
a cancellarla, quella soave alchimia te la senti incisa, indelebile, fra
le memorie del cuore.

Timballo di bucatini alla finanziera

In un tegame si mette a cuocere della carne magra (possibilmente
lacerto legato), 100 gr. di lardo, 50 gr. di prosciutto, 300 gr. di cipolle



38 | VITULLO DEL “RISTORANTE ROYAL”

tritate, con 400 cm. cubici di acqua. Quando tutto si € consumato
ed ha assunto un bel colore biondo-oro, saggiare la cottura della carne
e se questa non si é cotta aggiungere un po’ alla volta dell’acqua fino
a cottura avvenuta, stando attenti di non far attaccare la carne al
tegame. In seguito il tutto si passa allo staccio.

In un altro tegame si scioglie 50 gr. di burro e in questo si aggiunge
della farina, mescolando fino a fare una “créme”. Si scaldano a parte
delle animelle, dei funghi, della lingua di vitello lessata e tagliata a
listerelli e rigaglie di pollo.

Nel sugo dell’arrosto si mescola la “créme” di farina e poi si
aggiungono i funghi, la lingua, le animelle insieme a 50 gr. di prosciutto
a fettine e altri 50 di svizzero oppure della scamorza.

A parte si cucinano i bucatini spezzati in due o tre parti, si unisce
il sugo, il parmigiano e si mescola il tutto facendo sciogliere lo svizzero.
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Le DOLCEZZE

Col cuore si vince... predica uno spot pubblicitario per una nota
grappa di marca. Gran cuore ebbe don Domenico, uomo di gran
marca. La sua indole positiva gli evito di provocare torti e d’avere
screzi con chicchessia. Valgono le testimonianze di persone che gl
furono vicine, di qualcuno pit vecchio di te, che da giovanissimo lo
conobbe e collaboro al suo fianco. Si, perché il personale ausiliario
aveva l'impressione di “collaborargli”, non di dipenderne o di servirlo,
fosse anche I"ultimo degli sguatteri. Il nonno dava importanza al fattore
umano e trattava molto bene i dipendenti, corrispondendo loro
I’evangelica giusta mercede. Rispettava il lavoro femminile in tempi
in cui la donna era relegata a ruoli subalterni, in una societa
persistentemente maschilista. Le donne... serve a tempo pieno o gheishe
raffinate, fattrici di figli o “vestali del focolare”, come le adulo il
Fascismo: mai rispettate o stimate degne di considerazione, eppure
insostituibili. Ma ci pensi come sarebbe sopravvissuto alla fatica I'umile
contadino senza che la muliebre premura d’'una moglie o figlia avesse
approntato per lui, fra le cocche del fazzolettone colorato, il suo pasto
giornaliero, oggi un formidabile snack, ovvero la razione quotidiana
di scaldatelli, i saporosi, nutrienti taralli di farina, olio e vino, profumati
al seme di finocchio, insieme con un quartino di quello buono, da
bere per corroborarsi e sentir svanire il sudore e la fatica dei campi?

Le “amiche di sempre, dolcemente complicate”, che I'angelica
arte della pasticceria pare omaggiare piti devotamente d'altri... quanto
sono preziose! Quella fata di tua moglie Rosaria, regina della sua
Konfiterenburg, il “Paese dei dolci” racchiuso in una stanza, che cosa
non sa fare con quelle mani sante? Hai imparato a stimarne il valore
non solo perché ne sei tuttora innamorato. La conoscesti quando ad
una ragazza bastava indossare un sorriso per uscire a passeggio col
ragazzo del cuore.

“Umberto Vitullo, vuoi prendere in legittima sposa la qui presente
Rosaria Sorbo... Si”. Che emozione, quel “si” mormorato sull’altare
negli anni Sessanta, con rito liturgico rimodernato dal Concilio
Ecumenico che Giovanni XXIII, il “papa buono”, volle! La Messa in
italiano, in clima di miracolo economico... due miracoli. “Volle” anche
Rosaria, che aveva preso a lavorare giovinetta con don Andrea tuo
padre, erede dell’azienda di famiglia, arricchitasi della pasticceria,
integrata dal nonno Domenico all’attivita di ristorazione... dulcis in
fundo, negli anni Trenta.

La licenza comunale d’esercizio “per il commercio a posto fisso
al minuto di caffé, gelati e dolciumi”, recava il numero 390. Ne fiori
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un bar ben fornito delle migliori etichette di champagne, di vini
Chianti nei fischi originali impagliati, di Porto e di Madera, di liquori
prestigiosi, di gelati alla moda, d’un ricco assortimento di pasticceria
locale ed “estera”, leggi... napoletana. Eh, cosi i “don” blasonati
cedevano alla seduzione dell’esotico; I'edonismo nobiliare suggeriva
la ricercatezza ad ogni costo.

Oggi la gente va a caccia d’antichi sapori, rispolverandoli quale
ultimo baluardo d’identita da recuperare. Ora si che li vogliono i
“raffaiule”, che fa pili chic ribattezzare “sospiri”. Due coppette di Pan
di Spagna graziosamente modellate a losanga con un’anima di crema
pasticciera ed un velo di glassa bianca, al cioccolato o al caffé, ancorato
ad una ciliegia candita... ne vanno matti. Ma allora impazzivano solo
per Napoli, ancora e sempre per Napoli e per le sue delikatessen, la
pasticceria ricca e varia di cassate, baba al rhum, struffoli, pastiera,
bigné o choux, torte profiteroles, pasta reale e sfogliatelle.

Oh, la sfogliatella... involontaria protagonista e consolatrice di
drammi personali. | tuoi amici napoletani ne sanno qualcosa. Nell’atto
unico di Salvatore Di Giacomo, “’O mese mariano”, messo in scena
nel 1900 al San Ferdinando, Carmela Battimelli, popolana cui la vita
tutto ha negato fuorché la bellezza, sedotta e abbandonata con un
bimbo da un uomo senza scrupoli, sposa un altro ed & da costui
costretta ad allontanare di casa il figlio della colpa, continuo ricordo
del suo burrascoso passato, ed a ricoverarlo dalle suore dell’Albergo
dei Poveri. Li lo vede saltuariamente ed in una di quelle visite narra
la sua storia al vecchio amico don Gennaro. Mentre fa anticamera,
una monaca sussurra all’economo don Gaetano che il piccolo... non
& pitl.

“Sta in chiesa con gli altri piccirilli per le funzioni del mese
mariano. Ritornate un altro giorno”. Una pietosa bugia, cui Carmela
con amarezza replica:

“LI"avevo purtato ‘na sfugliatella... s’é fatta fredda.”

L"”anema napulitana” collocava al centro d’una scena patetica ed
elevava agli onori... letterari un popolare ed antico dolce partenopeo,
oggetto del desiderio di ricchi e poveri, che fuori dei seicenteschi,
immacolati chiostri conventuali volava a splendere di calda fragranza
fra i lini similmente candidi dei pasticcieri.

Ecco... Iaria della citta nostra s’inebriava delle ineffabili “emozioni”
del gusto in cui si fondevano mirabilmente burro, latte, uova, farina,
zucchero. Dulcis in fundo, dici giustamente: la pasticceria di nonno
Domenico e di tuo padre Andrea sta in fondo al lungo percorso di
tempo e di vita del “Ristorante Royal”, mutato in “Reale” dal
conservatorismo linguistico decretato dall’ideologia del Ventennio.
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Una vita nonostante tutto felice, che assisté alla sfilata d’alte
personalita scivolate per questa via, ora sorvegliata dal vento. Il
perimetro che circoscriveva le due ampie sale di buona metratura (cui
s’aggiunse una saletta per chi amava appartarsi in tranquillita),
elegantemente arredate e di grande lindore, i locali di servizio del
retrobottega e la fresca cantina sotterranea, ha abbracciato tanti
“interpreti” che la storia volle suoi protagonisti.

Sul palcoscenico di Corso Vittorio Emanuele nel 1923 sono sfilati
Sua Altezza Umberto di Savoia, il Principe di Piemonte, con lo Stato
Maggiore capitanato dall’Ammiraglio Paolo Thaon di Ravel, detto il
Duca del Mare, per I'inaugurazione della targa bronzea, sulla facciata
di Palazzo Carmelo, dedicata ai cinquecento caduti della Grande
Guerra e per la posa della prima pietra del palazzo del Ginnasio,
nella quale venne inserita la pergamena ricordo, opera del geometra
Federico Antonellis, insigne calligrafo. Quale onore!

Lo stesso artista andava disegnando il progetto del campo sportivo
di calcio, destinato a sorgere sull’area della “Villa Ducale”, acquistata
dal Comune dalla Casa de La Rochefoucauld.

E poi sfilo Mascagni... nel 1924 ritorno circonfuso di fama, in una
cena al “Royal”, col consesso degli amici e degli estimatori. Che
evento! Ne serbi una foto di gruppo: il musicista siede con donna Lina
attorniato da Luigi Manzari, Francisco de Torres y de Calbo, Arcangelo
Perreca, Geremia Dibisceglia, Giovanni e Michele Cardonna... insomma
dal fior fiore dei “galantuomini” nostrani, che n’erano stati i mecenati.

Dalla semplice cucina di mattoni, attrezzata d’un primitivo forno
a legna e degli elementari ferri del mestiere, modesti ed essenziali
mezzi che in prosieguo furono modernamente rinnovati, sfild un menu
d’eccezione che non deluse le aspettative degli illustri commensali:
ne parlarono per un pezzo lusinghieramente gli annali e le cronache
cittadine! Che dovevano registrare anche fatti spiacevoli, come il
pauroso, interminabile terremoto del 1931 e le sollevazioni dei contadini
e dei braccianti contro gli agrari finite dolorosamente nel sangue. Ed
altro copioso se ne andrebbe sparso con la guerra che Mussolini
dichiaro alla Francia e all’Inghilterra dai balconi di Palazzo Venezia
il 10 giugno 1940. S’affacciava un’epoca terribile che impallidiva “I'eta
dell’oro” e la disegnava come un sogno dimenticato; quel vento
bollente, feroce, atroce avrebbe bruciato il mondo, divampando non
in un innocuo fuoco di stoppie, ma in un incendio immane, cupo,
inestinguibile. Comunque sia stato, nel 1933 nasceva la pasticceria e
nel '34 era realta la nuova cattedrale che apriva i suoi portali ai fedeli,
benedetta solennemente da vescovo mons. Consigliere. Dalla sommita
morbida del colle svettava nell’eburnea chiarita delle murate, estasiando
una citta incantata ed abbagliata della cupola di rame splendente come
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oro e merlettata di marmoree trine nel sole, fra le leggiadre simmetrie
dei giardini e delle due fontane ottagone zampillanti sull’arioso quadrato
della piazza.

Furono gli ultimi trionfi. Cinque anni dopo lo zio Francesco Paolo
avrebbe chiuso il “Ristorante Regina” ed i suoi occhi per sempre...
nefasto presagio d’un futuro disastroso. Don Domenico, da diciannove
anni nocchiero del suo piccolo paradiso gastronomico, gli era vicino
e frequentava la sua casa di Via San Giuseppe, il ristorante della Strada
Larga (ribattezzata Via F. D. Roosevelt), e le cugine, che nel frattempo
s’erano sistemate: Olga maritata ad un rilegatore di libri, Vincenzo
Aculeo, Ida accasata con un tale Ernesto Brambini, Ester trasferita a
Manfredonia. Il pit giovane, il cugino Domenico, s'era ammogliato
con una certa Cristina Cavallo... da lui (e solo per lui e per i suoi) il
cognome sarebbe stato stravolto in Vitulli! Sai le solite sciatterie
anagrafiche in cui suole incorrere la burocrazia.

Al di 1a di cio... i rivolgimenti mondiali non ci risparmiarono,
sebbene tuo nonno s’adoperasse di pilotare la sua nave in modo da
galleggiarla nell’incipiente, tremenda bufera senza che il timone gli
tremasse in mano. Nel 1940 eri un bimbo di due anni, Umberto, e
ogni accadimento appariva pit grande di te.

Andrea tuo padre... nel "40 aveva ventisette anni. Coniugato
dall’Epifania del 1938 con Chiara Tufo, prima della guerra contava gia
due figli, te e tua sorella Maria Gertrude, nata nel 1939. Pasquale e
Vincenzo nacquero fra il ‘42 ed il '48. Vincenzo, I'ultimo nato, a soli
dodici mesi volo fra gli angeli... oh, i dolori non mancano mai! Paiono
asciugare le lacrime talmente, che si ha I'impressione di non averne
piu di riserva. Il vento della rassegnazione le dissecca negli occhi delle
madri desolate e delle divinita d’alabastro che vegliano le spoglie di
bimbi, uomini e vecchi nei Campi Elisi, intendi nel cimitero fuori le
mura.

Dentro il pomerio la vita prosegue, crudele, indifferente, nella sua
tragica allegria. Sono strani, gli uomini... vogliono ricordare e insieme
dimenticare, nella sincronia preoccupante di due gesti apparentemente
diversi e d’identico fine: ristorare I’anima. Il ricordare aiuta a vivere,
come grande sollievo & il dimenticare. Il ricordo sfuma i tratti pit aspri,
lima i dettagli sgradevoli; la dimenticanza agisce similmente e fa
emergere del passato la fetta pitt dolce. Dimmi, perché ai bambini
piace leccare la marmellata sul pane, al massimo ne rosicchiano la
mollica e gettano nella polvere la crosta, dall’amarognolo sapore di
farina bruciata? Il meccanismo & identico. | bambini che lo sanno
I’hanno sempre fatto, lo fanno anche adesso: mondo & stato, mondo
& e mondo sara.
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Com’era il mondo in cui Andrea, unico erede maschio dei Vitullo,
capito a Napoli, ad imparare il mestiere di pasticcere ed a prepararsi
per l'investitura a delfino? Era il 1929, il calendario segnava il 18
febbraio. Caddero fogli e foglietti e... e il 24 ottobre avvenne il crollo
di Wall Street.

Ma Andrea parti senza saperlo: doveva ancora succedere.
L’economia mondiale in euforica crescita non lo lasciava prevedere.
La febbre di un’inconsulta iperproduttivita coglieva I'universo mondo
in grado epidemico... i motori s’arroventarono fino alla totale fusione.
La Grande Depressione, la crisi mondiale che investi e polverizzo
intere fortune, innesco la recessione generale. Gli effetti di quel
terremoto finanziario s'avvertirono fin nel microcosmo lontano delle
province, ma non da subito.

Il sedicenne Andrea, vestito di giovanile entusiasmo, approdo in
Via Maddalenella degli Spagnoli, a casa di zia Elvira... si, zia Elvira
Colacurti, la zia materna del nonno. La stradina passava sopra i Quartieri
Spagnoli, il rione che costeggia la grande arteria di Via Toledo.

Don Domenico, come i bisnonni Vincenzo e Francesco Paolo,
aveva intrecciato amicizie ed incontrato l'industriale Federico Caflisch.
Tramite le conoscenze di papa, quando s’era addestrato cuoco alla
scuola di mastro don Ferdinando al Circolo Unione, Andrea fu assunto
apprendista proprio presso la premiata ditta “Luigi Caflisch & C.”,
proprietaria della rinomata pasticceria ai civici 414 e 415 di Largo
Santo Spirito.

Ivi gli eredi Caflisch, Roberto e Carlo, mantenevano in piedi, con
I’apporto dei figli Federico e Giorgio, una secolare attivita industriale
di pasticceri e liquoristi, accesa dall’avo Luigi Caflisch ai primordi
dell’Ottocento.

Scendendo in Italia da Saint Moritz Luigi doveva comporre una
saga che attraverso la Toscana e Roma si sarebbe conclusa serenamente
a Napoli, dove apri delle rivendite di liquori e di vini esteri in Via Santa
Brigida ed in Via Toledo. Il figlio Luigi jr. ne segui le orme, traghetto
la ditta oltre i disordini risorgimentali del 1848 e, con la ripresa, tra
il 1849 ed il 1851 inauguro un secondo negozio in Via Toledo e,
audace novita, una birreria a Capodimonte. La consuetudine al consumo
della bevanda bavarese prese piede e ne favori la diffusione in citta,
oltre che la nascita d’una terza filiale Caflisch, ancora in Via Toledo,
con immensa soddisfazione di Luigi padre e figlio e con la partecipazione
del nipote Alfredo.

S’era creata innegabilmente un’azienda a conduzione familiare,
florida ed in continua espansione, che riscuoteva i consensi della Corte
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e del patriziato partenopeo. Luigi jr. acquistd nel 1868 gran parte
di Palazzo Berio dalla Duchessa di San Cesario. Eh, la nobilta napoletana
navigava in cattive acque dopo I’Unita e si rinsanguava vendendo,
anzi svendendo le proprieta alla rapace borghesia mercantile, che
sgomitava sacrificandosi ed osando I'intentato. Dolciumi, bonbon,
torte, confetti, liquori e bevande inondarono a fiumi la grande via, e
non basto. Tra tutti i figli di Luigi jr. fu Alfredo a detenere le redini
dell’attivita paterna, che pero dovette abbandonare per guai di salute.

L'azienda fu affidata alla serieta ed allo spirito imprenditoriale dei
fratelli Roberto e Carlo, che acquistarono altri locali del Palazzo Berio,
sede della casa madre, ed aprirono una succursale al Largo Spirito
Santo, la “Confetture & Pasticcerie Luigi Caflisch & C.”, dove papa
Andrea svolse apprendistato.

Per lui fu solo I'inizio; poco oltre fu attratto in cambio d’una paga
migliore dal proprietario della notissima pasticceria Disanto, in Via
Filangieri, con annessa “tea room”.

Nonno Domenico |attendeva a Cerignola nella pasticceria ritagliata
in un’area del ristorante. Non restava che rimboccarsi le maniche e
spandere nell’aria aloni di vaniglia, di cioccolato e di zucchero che
avrebbero suscitato 'acquolina in bocca e solleticato la bella gioventt
discesa dall’aristocrazia feudale e dalla borghesia nascente. Era il 1933.

Il genio dei Vitullo pasticcieri ided inenarrabili dolcezze e ti
consegno le intramontabili deliziose ricette, segretissime, di creazioni
dolciarie, che adesso tua moglie Rosaria sa ripetere con eccezionali
risultati. | tradizionali dolci locali non furono tralasciati, ma le novita
ebbero campo libero e spopolarono. Andrea sfodero tutta la sua abilita
nativa e la tecnica perfetta che i Caflisch gli avevano trasmesso.

Creazioni come la “Torta Mariage” ricoperta di pasta di mandorle
e decorata con ghiaccia reale, il “Profiterole al cioccolato” bagnato
da una salsa fluida di sua invenzione, la soffice “Torta Paradiso”, di
burro, uova e fecola, ideale per la prima colazione, la “Torta Delizia”,
di pan di Spagna, marsala e marzapane, la “Zuppa inglese meringata”
furono... creature di buon gusto, e di che gusto! E dei gelati quale
preferire? La sontuosa “Coppa Vitullo” o la “Coppa Reale”? La “Cassata
Margherita” o la “Cassata siciliana”?

C’era I'imbarazzo della scelta persino nella varieta delle creme
dedicate alle friabili cialde ed ai coni da passeggio. Fra i ragazzi, ora
sessantenni, furoreggio il cono “Cico”, una cialda a pi strati, ricoperta
strato per strato di cioccolato, con sopra una palla d’ottimo gelato alla
gianduia velata di croccante cioccolato fuso: una trovata stratosferica,
una golosita che contagio anche gli adulti.
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Don Domenico e don Andrea Vitullo curarono tutto magnificamente,
dalle materie prime garantite fresche e genuine, scelte come sempre
da fornitori di provata fiducia, alle attrezzature tecnologiche, che
furono ammodernate nei piani di cottura e negli impianti di refrigerazione
e di preparazione dei loro “manufatti”, con un occhio al vasellame da
ristorante e da bar, ai vassoi di cartone ed agli imballaggi, perfino al
design del logo sulla carta patinata, I'involucro salvafreschezza che
ne avvolgeva |'originale bonta.

Ed accanto a Rosaria, un giorno la tua Chiara si sarebbe messa a
guardare affascinata le magie che le tasche da dolci cesellavano nei
riccioli e nei ghirigori di caramello, di panna e di spuma al burro sulle
torte ammantate di candida glassa o di “ganache” al cioccolato.

Peccato che scoppio la guerra. Qua sul Corso gli arroganti stivaloni
di cuoio lucido degli ufficiali tedeschi intimidivano la gente, preoccupata
per gli esiti cui I’alleanza italo-tedesca avrebbe condotto.

“Der Mensch ist was er isst”: I'uomo € cid che mangia, dice un
proverbio teutonico. Che cosa potevamo mai essere noi, mangiando
quello che le cotenne teutoniche ci avrebbero propinato? E Mussolini...
possibile che non lo capisse? Irreggimentato il popolo col lavaggio al
cervello dei diktat, dei raduni, delle marce al “passo dell’oca” e delle
adunate oceaniche, il governo siglo il Patto d’Acciaio ed impegno
I"lItalia in un rovinoso comparaggio. Una nazione intera fu obbligata
a seguire le direttive spavalde ed irresponsabili dei tedeschi, allargando
I’alleanza al lontano Giappone: e fu I’Asse Roma-Berlino-Tokyo.

Nella campagna furono create basi militari per i Tedeschi, venuti
a spadroneggiare in casa nostra. Le larghissime piste d’atterraggio d'un
aeroporto tedesco sconvolsero le zolle della masseria “La Vangelese”,
spazzando via la capanna di Michele... si, di Michele Di Vittorio, il
padre di Peppino, Peppino “nostro”, che diventd “di tutti”:
I'internazionale Giuseppe Di Vittorio. Egli nacque fra noi, lotto ed amo
questa citta come sua madre. Ma sopra ogni altra cosa ebbe a cuore
le sorti delle masse lavoratrici, per le quali si batté ad alleviarne ogni
disagio materiale e a migliorarne le condizioni di vita. Convinto
sindacalista, nutri inconcussa fede nella sua missione ed assunse ruoli
di rilevanza mondiale, guadagnandosi il rispetto di coloro che gli erano
ideologicamente avversari.

Vedi, Umberto, quanto consegue chi crede in quello che fa... un

.po’ come accadde a tuo nonno Domenico ed a tuo padre Andrea.

Durante la guerra le materie prime, qui sempre in cornucopia,
s’avviavano ad esaurirsi. Questa terra, la fonte viva cui attingere saporite
risorse, parve morire.

Si temé una carestia pit paurosa di quella del 1895, quando una
poderosa gelata annichili uomini e raccolti, bruciando piti del fuoco.
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I1 1943... fu il fuoco dell’inferno in terra. Il Governo si sciolse il
25 luglio e I'8 settembre, festa della Vergine di Ripalta nostra protettrice,
I’armistizio con gli anglo-americani parve illuminare il buio, ma non
fece che precipitare I'ltalia nel caos totale e nel disorientamento
peggiore che si possa dare al mondo. Qualche giorno prima a quaranta
chilometri da qui s’era perpetrato un massacro, un bombardamento
grondante sangue e vittime innocenti, che rase al suolo Foggia e
rovescio dal capoluogo una marea di sfollati da sfamare e di morti da
seppellire in misericordia corporale. Senza piti misericordia, a forza
di bombardamenti dal mare alle Alpi gli Alleati intesero domare Hitler
e sloggiarono i Tedeschi, vincendo la guerra ad altissimo prezzo. Pare
cosi facile da raccontare in due parole ed invece fu complicato,
maledettamente complicato.

A Cerignola, come altrove, gli Americani soppiantarono i
“Kameraten”, occuparono i punti-chiave e requisirono tutto il requisibile,
a capo di lista il ristorante di tuo nonno e di tuo padre... cio che era
loro costato una valanga di sacrifici in un attimo cadeva con uno
schiocco di dita nelle mani dei liberatori e si convertiva in un dancing
per ballarci il loro boogie-woogie.

Giocoforza |'attivita di ristorazione e di pasticceria traslocava
dirimpetto al Duomo, a Palazzo Manfredi, gia sede del Credito Agricolo,
dov’era il Circolo Ufficiali del presidio americano, mentre i proprietari
si rifugiavano prudentemente nei propri possedimenti “extra moenia”.
Don Domenico Vitullo imbandi mensa per il “town mayor” e il suo
entourage, guadagnando un notevole indice di gradimento presso i
voraci leopardi di Churchill e di Eisenhower: “Non mangiavamo cosi
bene da prima di questa sporca guerra...” commentarono, bonta loro,
gli Alleati. Con le farine tirate git dai mezzi da sbharco e la “egg
powder”, le uova in polvere, fu anche troppo quello che riuscirono
ad impastare per loro, lui e don Andrea. E la gente imparo a mangiare
il castagnaccio, visto che la polvere di castagne era rimasta la sola a
consolarci, almeno temporaneamente. | tempi tristi insegnarono a
saper fare di necessita virtd. Il resto...”ll resto & silenzio”.

E nel silenzio mosse le penne un “Adagio” di resurrezione: pian
piano, dolcemente, un aleggiare di melodie, di pentagrammi, di
biscrome... alla crema, al cacao, alla vaniglia spicco un lungo,
dolcissimo volo.



Un secolo d’arte culinaria a Cerignola 47

IL VOLO - Epilogo

Il volo... quando la vita di qualcuno si libra verso alte mete,
quaggiu si dice: “Ha preso il volo!”. Ed i tuoi lo presero, il volo, anzi
lo “ripresero”, finalmente, nel ritrovato spirito di riconciliazione che
pervase gli Italiani all’indomani del referendum del 46, dinanzi alla
neonata Carta Costituzionale, figlia di quegli ideali di democrazia e
di liberta per i quali molti avevano speso o perduto la vita.

Don Domenico e don Andrea, collaborati da donna Nicoletta
nell’office ed alla cassa da don Ernesto, il fratello di tuo padre,
s'allacciarono per mano in una danza che rifulse fra il sommo piacere
di tutti e nella rinnovata fiducia in se stessi e nel futuro. La ricostruzione
li rese accorsatissimi e premio il gioco di squadra.

Negli anni Cinquanta si riconfermarono clienti i soliti eccentrici
patrizi (purché risparmiati dalla grandeur, che talora li gettava sul
lastrico per essersi giocati palazzi e terreni sul tappeto verde) che gli
fecero sceneggiare pantagruelici banchetti.

Si rinnovarono i fasti del memorabile “pranzo dei cinquecento”
a Torre Giulia, tenuta di Casa Pavoncelli. | fautori dell’Acquedotto
Pugliese, i signori dello scoglio di Frisjo, con palazzo a fior d’acqua
nel golfo di Napoli e dimora padronale in Piano delle Fosse, agli
sgoccioli dell’Ottocento avevavo convocato gli antenati cuochi Vincenzo
e Francesco Paolo Vitullo ad allestirlo e ad imbandirlo per ospiti di
riguardo di ambito internazionale. Del novero un gruppetto d’osservatori
giapponesi, curiosi della sperimentazione vitivinicola praticata nella
suggestiva cornice della loro azienda modello. Tutto riusci alla
perfezione, finanche i biscotti alla marmellata d’amarene... i giapponesi
se ne leccarono i baffi.

Ma nel dopoguerra s'affaccio pian piano un tipo diverso di clientela,
meno selezionata ed elitaria, amplificatasi gradualmente alle fasce
sociali piti svantaggiate; una clientela che, incoraggiata e gratificata
dalle pit floride condizioni economiche concesse dall’italico “new
deal”, volse le preferenze a beni di consumo tradizionalmente considerati
voluttuari e si senti privilegiata e fortunata a permettersi di prendere
I’aperitivo con I'olivetta di Spagna, (la nostra “Bella di Cerignola”), il
“timballetto di tagliolini alla finanziera”, il “perfait au café”, I'esclusivo
dessert semifreddo che faceva andare in visibilio i conti Pavoncelli,
e le favolose meringhe, ormai alla portata di tutte le tasche.

Ospiti delle sale e dei tavolini all’aperto, all’'ombra delle tende da
sole nei dorati pomeriggi d’estate gustarono i buoni dolci e la “Coppa
Vitullo”, il cavallo di battaglia, la godibile specialita di punta del “Bar
Reale”, in atmosfere serene e cordiali.



48 | VITULLO DEL “RISTORANTE ROYAL"

La qualita della produzione permase immutata... I'affermata bonta
e genuinita degli ingredienti continud® a distinguerla e ne assicuro il
rapido smercio. Non c’era pericolo che vi assillassero fondi di...
magazzino da smaltire; mai che un solo “ministeriale”, uno di quei
maxi cioccolatini ripieni di ricotta e di pan di Spagna bagnato di
maraschino, o una cassatina se ne stessero soli soletti a fine giornata,
in un angolo della vetrinetta.

E ancor meno avvenne che si fossero verificate intossicazioni
alimentari in chi aveva consumato i prodotti dell’arte di tuo nonno,
di tua nonna e di tuo padre. Essi richiesero sempre il massimo da se
stessi, dai fornitori e dal personale impiegato, il che li pose al riparo
da inconvenienti in cui analoghi esercizi cittadini in concorrenza
ebbero ad imbattersi, raramente, ad onor del vero.

L'unica nota stonata in tanta armonia fu I'immatura scomparsa di
tua madre, la signora Chiara. Era il 1957. Don Andrea se ne immalinconi,
ma da autentico uomo del Sud, non resistette a lungo senza una
compagna. Tu non avevi che diciannove anni, Umberto, e forse non
avresti approvato completamente quelle seconde nozze, se tuo padre
non avesse preso in moglie la sorella di tua madre, la zia Rosaria.

Nel 49 avevi gia pianto tuo fratello Vincenzo e con la morte di
mamma Chiara altre lacrime il vento ti evaporo dalle guance... ma
non dal cuore. La zia Rosaria ti consold, pur consapevole che non ne
avrebbe preso il posto.

La vita gira e non ammette soste; la tua famiglia cosi ricostituita
ricominciava a girare attorno al focolare rassicurante del ristorante e
della pasticceria... su quei poli gravitava la tua vita. Un tourbillon
d’occasioni eleganti, fra sposalizi, compleanni, battesimi, cresime e
ricorrenze pubbliche e private, laiche e religiose, coinvolsero voi ed
i vostri collaboratori nella fornitura d’un servizio in cui la fantasia
creativa di tuo padre dominava deliziando i clienti della pil varia
estrazione ed era per loro sinonimo di classe e finezza.

Nel palmares collezionaste, fra laltro, piti d’un divo dello spettacolo,
della canzone italiana e della televisione, di passaggio per la citta, la
cui presenza onoro queste sale.

Furono serviti con la consueta solerzia ed ebbero a complimentarsi
per la qualita e la squisitezza dei cibi gustati. Vennero a pranzare qui
personaggi famosi... dal principe Antonio de Curtis, in arte Toto, che
durante le riprese del film “Gambe d’oro” girato in citta, elargiva laute
mance ai camerieri (triplicando I'importo del conto!), a “Mister Volare”,
il Mimmo nazionale Domenico Modugno, che in tournée con la
fantastica soubrette Delia Scala, ospiti all’hotel “Moderno”, recitavano
al Mercadante in “Rinaldo in campo”, la commedia musicale di Garinei
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e Giovannini; qualcuno ricorda la popolare cantante Orietta Berti,
che si fece gioiosamente immortalare col barman. Gli anni Sessanta
furono formidabili e formidabile I'impegno profuso. D’estate la
popolazione raddoppiava con I'arrivo degli emigrati al Nord, in vacanza
quaggit dalle fabbriche e dagli opifici di Torino e Milano.

Dalla metropoli lombarda scese un rappresentante della Motta
s.p.a. con lidea di rapinarvi il brevetto della “Cassata Margherita”,
d’esclusiva creazione di don Domenico, assurta a grande notorieta.
Non se ne fece niente: i Vitullo compatti, gelosamente compatti, ne
rifiutarono le allettanti offerte.

Nondimeno, a cinquant’anni esatti dalla fondazione, don Domenico
Vitullo decise di cessare I'attivita di ristorazione e di chiudere il “Reale”.

Fu scelta meditata, compiuta con lo spirito dell’attore di chiara
fama che, all’acme, al culmine del successo, esce di scena prima che
i suoi fans ne avvertano la stanchezza.

E’ giusto cosi... una brillante collezione d’orgogliose soddisfazioni
va chiusa prima che una defaillance o una battuta d’arresto I’avvolga
nelle nebbie della mediocrita, a riflettori spenti.

Nel 1970 dunque il “Ristorante Reale”, ex “Royal”, concludeva la
sua felice parabola ancor nell’alone luminoso dell””occhio di bue”,
con un dignitoso, applaudito inchino dal palcoscenico. E longevo
d’ottantacinque anni, don Domenico si ritirava anche lui con una bella
riverenza, in un’epoca in cui non si usava ancora applaudire ai funerali.
Dio I'abbia in pace... era il 1972, nella sua casa in Via SS. Trinita.

Le genti che oggi corrono in folla alle esequie di grandi e piccoli,
oh, se I"avrebbero congedato con un lungo, sonante ed affettuoso
applauso! Ed avrebbero applaudito “la principale”, donna Nicoletta,
in quel freddo giorno di febbraio del 1981, quando anche lei, la
novantunenne “lady di ferro”, s’inchind all’inclito pubblico.

Tramontava con entrambi un mondo, un piccolo mondo antico
che pareva archiviato e che questo tuo sogno pomeridiano, un viaggio
del cuore e del ricordo, ti ha fatto risognare e ricordare, sciogliendo
i sigilli del forziere dei gioielli di famiglia, del tuo inestimabile tesoro.
Carte ingiallite, le carte che il vento sfoglia impietoso... ma non
ingialliranno le parole che ti sei detto nel sommesso soliloquio di
un’ora, nella nostalgica conversazione con te stesso. Et aprés... “apres
moi le déluge” recito la profezia d'un re.

Un benefico diluvio dilagd dalle mani di Andrea, che abbandono
questa sede e continuo a far dolci pit in la, molto pit in 13, nella
centralissima Via XX Settembre, col suo “Bar Reale”.
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Lentamente |’agora di Cerignola era scivolata oltre la gloriosa
Piazza Carmine (rinominata Piazza Antonio Gramsci), verso la soleggiata
conca culminante nel Duomo maestoso, cui tutta la citta guardava
con orgoglio.

Furono giorni prodigiosamente pieni: gli ordinativi si susseguivano
frenetici, il telefono squillava ininterrottamente sopra una valanga di
torte, di pasticcini, di delicatezze d’alto gradimento, che la gente la
domenica veniva ad acquistare nella rituale sosta in pasticceria, dopo
Messa e dopo la passeggiata ai giardini, o che don Andrea recapitava
nel suo giro a domicilio, sontuoso ed inappuntabile.

Rammenti, Umberto? Tu... tu non ti sei mai cimentato fra farine,
zuccheri, lieviti, aromi: rappresenti la generazione di buco. Tu ti occupi
d’arida amministrazione, di contabilita, di consegne, in citta e
nell’hinterland. Sei sempre in movimento... difficile metterti “il pepe
sopra la coda”, piu difficile farcelo resistere. Con te la vena creativa
della tua prosapia si smarrisce momentaneamente, come le acque d’un
rivo col salto fatale nelle profondita d’una misteriosa dolina, a scavare
meraviglie di cattedrali di luce nelle oscurita sotterranee. Ma poi quel
torrente di mille gocce d’acqua, disciolte e coagulate in spettacolari
stalattiti, risorge e riaffiora fatalmente, improvvisamente. Il testimone,
la bacchetta fatata dei Vitullo I’ha raccolto un’adorabile damina, tua
moglie Rosaria Sorbo.

Lei, “la principale”, dapprima timidamente, poi con destrezza
sempre maggiore, candida nella sua bianca cuffietta va reggendo il
timone della pasticceria.

I Sorbo sono famiglia di volonta, ferrea quanto la corona longobarda,
di solida tradizione d’onesta e di laboriosita... una schiatta di piccoli
proprietari, d’artigiani validi, imprenditori di se stessi, che nelle recenti
generazioni ha sfornato un gruppo di diplomati, laureati e di
professionisti, cui c’e da fare tanto di cappello.

Tua moglie, che & di quella buona pasta, con in cuore i segreti
trasmessi a lei, semplice aiutante, dal genio di don Andrea e con la
sue doti di creativita, ha lavorato in affiatata comunione con te,
navigando in queste acque fino al 1987. Da ragazza ha seguito il
suocero con devoto ardore da neofita e ne ha assorbito a spugna gli
insegnamenti.

Filando d’amore e d’accordo, vi siete divisi i compiti in grande
complicita, emulati da Chiara, la primogenita, I'unica delle vostre
figliuole, le tue tre “Grazie”, cui arrise il sacro fuoco della passione,
fermamente intenzionata a salvare la coerenza della vocazione dinastica.
E’ un sentimento che né Deborah, né Yuna, le sue sorelle, hanno saputo
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condividere.

Ci si deve sentire potenti a riconoscersi dei predecessori illustri;
ma bisogna mostrarsi eredi di pari valore, se veramente se ne vuole
eternare il prestigio.

Come Rosaria, ha imparato sul campo, la Chiara; lavora da
autodidatta e sembra nata per “pasticciare”. Per forza... & nipote a
quel nonno: buon sangue non mente.

Don Domenico e don Andrea I’hanno vista nascere, nel 1964: il
“Ristorante Reale” dei Vitullo era vivo e vegeto e tirava benissimo,
unitamente alla pasticceria. Ma... c’@ sempre un “ma”. Nel 1986 don
Andrea decise di vendere la licenza ed il logo della pasticceria; e lo
fece in tua assenza, quasi a tua insaputa.

Ad ottantatre anni un uomo, che ha lavorato una vita, avra pure
il sacrosanto diritto di riposarsi, no? Allora una forza invincibile ti
suggeri di riaprire bottega 1a dove il nonno s’era fermato. Chi aveva
acquistato la licenza dettava vincoli all’utilizzo del logo? Ebbene, ti
si @ accesa la lampadina... e la tua connaturata perseveranza ha trovato
la soluzione, inventando un logo diverso. Cosi col beneplacito del
fantasma del “Royal”, del nonno Domenico, & nata la pasticceria
“Vitullo 1920".

Lo sapevi, niente sarebbe stato come rima... e gli spazi s’erano
dimezzati: alla morte del nonno una sala f . ereditata da don Ernesto,
tuo zio. Ma per quel che intendevi impiantarci poteva bastare.
Stabilendoti qui, non potevi onorare pil affettuosamente e degnamente
la memoria di Domenico “Royal”.

Il suo ectoplasma s’ degnato di venire a ringraziarti sul guanciale
per aver voluto risognare il suo sogno nella realta vera, seppur mutata...
e Rosaria ti & stata accanto, ad accompagnarti nella vecchia e nuova
avventura di sempre, in groppa ad un Pegaso alato.

Il volo lo spiccate proprio in questo magico recinto, al calore d’un
forno d'avanguardia e con l'ausilio del superfreddo... con la terra,
I’aria, I'acqua ed il fuoco alleati, asserviti ai vostri voleri e proni
all’'umana felicita.

Punterete sulla qualita coniugata alla fantasia, “per dare al
consumatore la certezza di cosa compra” fischietta uno spot. E’ la
ricetta classica... funziona bene I'ammaestramento d’esperienza e di
saggezza dei tuoi antenati, che un giorno vendettero qualita e fantasia.

Oggi i mantecatori ed i montapanna lavorano a pieno ritmo, pilotati
da Rosaria e da Chiara Vitullo, che inventano tartufi al cioccolato,
mattonelle di biscuit e Cointreau, profiteroles al limone, ancora, ancora
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e ancora... ed i quattro “moschettieri”, don Domenico e donna
Nicoletta, don Andrea, partito nel 1996, e don Ernesto, ritrovatosi con
tutti loro nei celesti pascoli nel 2003, vi benediranno felici, sotto
I'immancabile supervisione dei “pionieri”, don Vincenzo e don
Francesco Paolo Vitullo da Bomba, nei loro spumosi berretti da cuochi.

In questo cielo I'aria turbinosa di tramontana pare essersi placata.
Che ne dici di riaprire la vetrina, Umbé? Ormai & ora... scherzando
e ridendo si sono fatte le quattro. Sii impassibile coi clienti, mi
raccomando: dalla tua riservatezza non traspaia neanche una briciola
dei pensieri, dei sogni e delle emozioni di poco fa. Digli che se ne
sono andati al vento. A momenti saranno qui e si faranno solleticare
dai dolci tradizionali, dai “mostaccioli” e dai “sospiri”, i “raffaiule”
dei loro nonni e dei loro padri. Ci stravedono. Chiamala come vuoi,
corsi e ricorsi storici, reflusso o ricerca d’identita, li vorranno, perché
gustarli oggi fa tendenza... & “no global”.

Della romantica visione, impressa nella memoria alta, che ti ha
preso per mano, € rimasta una pagina bianca; sara Chiara a scriverci
sopra la sua bella favola di panna montata e di crema Chantilly, ad
orlarla di pizzi di zucchero glassato, a serigrafarla dell’ambra del
caramello, a tempestarla di topazi e rubini di frutta candita... col
calamo ispirato che tu e Rosaria avete saputo donarle. Con quel flauto
magico tua figlia li calamitera, Iincantera tutti: sara I'innovazione nella
tradizione. Sulla scia del dardo di luce calda ed infinita, scoccato
dall’arco d’un arciere, non piu misterioso, adesso, nel tempo presente,
in questa galassia... vicino, vicino.
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AMARCORD... IL “ROYAL”

Dal secretaire di famiglia una ghirlanda di lettere ricompone brani
di storia dimenticata. Ma la storia & figlia del ricordo. Scritto o orale
che sia, il ricordo & il superstite testimone d’istanti e d’avventure di
vita di uomini e cose; ¢ il segno d’accadimenti attraversati dall’'umana
esistenza, nel bene e nel male, edulcorati ed eternati dalla memoria.
Il ricordo legato ad un piacevole evento nel linguaggio comune si
suole definire in assoluto “un bel ricordo”. E’, in opportuna metafora,
la fetta di torta che, rimasticata idealmente, lascia la bocca buona,
forse piti di quando nel reale fu gustata, col permanere d’un gradevole
retrogusto; nell’ovvieta, consta essere la reminiscenza pil gradevole
fra tutte. Augurare ad un neonato d’avere bei ricordi significa predirgli
un’esistenza fortunata e felice. Dunque, non c’e niente di meglio d'un
bel ricordo.

Una ghirlanda di lettere vergate e pervase di struggente nostalgia
resuscita le memorie mai sopite di collaboratori, camerieri, amici e
protagonisti che hanno intrattenuto rapporti con la famiglia Vitullo e
I’hanno amata. Tutte potrebbero cominciare con “Caro Ristorante
Royal...”, tutte ripropongono istanti di vita vissuti in prima persona,
efficacemente significativi di un’esperienza felice, che & grato rievocare
e rileggere “in corsivo”, firmata dal sentimento di coloro che le scrivono
e qui testimoniata dal vivo nell’affettuosa semplicita delle loro parole.

FRANCESCO MASTROSERIO

Mi chiamo Francesco Mastroserio. Ho ottant’anni.

Quando ero ragazzo frequentai le elementari con la maestra La
Serpe, che mi stimava e aveva talmente fiducia di me da affidarmi
spesso la sorveglianza della sua bambina.

Durante la refezione scolastica, per mio espresso desiderio, facevo
gia allora il cameriere.

Finite le elementari, poiché lo studio era per me faticoso, all’eta
di undici anni, mio padre, caffettiere e pasticciere per conto suo, mi
mando a imparare il mestiere presso il Ristorante Royal.

Agli inizi facevo lo sguattero di cucina. Fra le altre incombenze,
il mio compito principale era quello di accendere il fuoco a carboni.

Il Ristorante era molto conosciuto e apprezzato anche fuori, sia
per quanto riguardava la gastronomia che la pasticceria. Infatti don
Domenico e don Andrea venivano dalla scuola di Napoli. lo, essendo
diventato una persona di fiducia, facevo un po’ di tutto.

Gli anni passarono. Venne la guerra e subimmo l"'occupazione
prima dei tedeschi poi degli anglo-americani.
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Questi ultimi eseguirono in citta diverse requisizioni fra cui quella
del nostro locale, molto apprezzato e frequentato allora da clienti
provenienti da famiglie molto in vista: Terenzio, Manfredi, Colucci,
Dibisceglie, Ruocco, Damati, ecc.

Gli americani intanto avevano trasformato il Royal in un dancing,
mentre don Domenico, con tutto il personale si trasferivano presso il
Circolo Ufficiali americano situato presso il Palazzo Manfredi, dove
il mio principale fu molto apprezzato come cuoco dal Maggiore
(Mayor). Intanto la famiglia Manfredi aveva temporaneamente traslocato
presso i suoi possedimenti di campagna.

Finita la guerra don Domenico, insieme al suo omonimo cugino:
Domenico Vitullo, riapri il Ristorante Regina, in Viale Roosvelt, per
mettere al servizio del parente la sua perizia di ristoratore e la sua
esperienza. In seguito torno al Castello, con il Reale.

Don Domenico e don Andrea erano molto esigenti con i loro
dipendenti. Ed io qualche volta, da ragazzo, ne ho fatto personale
esperienza. Fra gli infiniti ricordi di quel periodo é rimasta impressa
nella mia memoria una brutta caduta che feci dietro al bancone. Mi
si spezzarono tre denti. Il Principale mi mando dal dottor Pappalepore
che veniva da Napoli e abitava nella casa di Mascagni. Don Domenico
pago trecentoventi lire per le mie cure: una bella cifra per quei tempi.
Parafrasando il Vangelo mi sento di affermare, in conclusione, che
molti furono chiamati alla ristorazione ma pochi furono gli eletti come
don Domenico e suo figlio Andrea dopo di lui.

GIOVANNI ROSATI

Mi chiamo Rosati Giovanni, ho sessantasette anni.

Un mercoledi di luglio del 1951 il signor De Rosa Pasquale, che
gia lavorava come cameriere presso il Royal, chiese ed ottenne da mia
madre, per togliermi dalla strada, il permesso di portarmi a lavorare
con lui. Avevo dodici anni. Fui subito assunto come ragazzino tuttofare:
le mie specifiche incombenze erano quelle di portare i caffé a domicilio
e pulire la cucina e il ristorante. | proprietari erano Domenico Vitullo
e la consorte Nicoletta. Il figlio Andrea aveva le mansioni di pasticcere.
Prima di assumermi definitivamente mi sottoposero ad una prova,
diciamo “iniziatica”. Nascosero cinque lire in un angolo per terra e
attesero la mia reazione. Quando, nel pulire la sala, trovai i soldi,
corsi subito dalla Principale e glieli consegnai. Come risposta lei mi
diede una carezza.

Fra i clienti abituali ne ricordo alcuni: il signor Giovanni D’Arcangelo
(che io chiamavo zio), don Antonio Pedone, il signor Antonio Cicolella,
il conte Antonio Pavoncelli e suo nipote Giuseppe, il conte Federico
Pavoncelli, I'avvocato De Amicis, la signora Cafiero, la contessa
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Incarnati, il signor Raimondo Morra, Filippo Lopane, Ciro Dimmito,
Antonio Campagnola (non l’insegnante), Luigi Parisi, Ciccillo
Pietrantonio, Giuseppe Merra, Pietro Latini, Orazio Marinelli.

Fra i prodotti della pasticceria pit gustati e richiesti ricordo la
“Crema all’uovo”, la “Coppa Vitullo” (che & un alchermes con frutta
candita, una palla di crema all’'uovo, panna e ciliegina); la “Coppa
Reale” (formata da tre palline: una di gianduia, una di crema all’uovo,
una di pistacchio. Il tutto era ricoperto di salsa di cioccolata).

Vorrei, a questo punto, citare un paio di episodi che ricordo sempre
molto volentieri.

Era il 1963. Si presento al Royal un rappresentante della Motta di
Milano. Egli conosceva gia per fama la “Cassata Margherita”, un
prodotto tipico della pasticceria del Royal, su ricetta esclusiva di don
Domenico Vitullo. Egli chiese di poterne acquistarne il brevetto.

Domenico chiese un po’ di tempo per discuterne in famiglia. Dopo
una settimana I’emissario della Motta venne con un altro tecnico per
ottenere il consenso alla cessione a tutti i costi e a qualsiasi
prezzo.Domenico e Andrea rifiutarono decisamente.

Nel 1968, dovendo trasferirmi a Torino per lavorare in Fiat, mi fu
data dai signori Vitullo una lettera di referenze che fu molto apprezzata
dal personale di Mirafiori e mi spalanco le porte della fabbrica. Posso
aggiungere che addirittura mi fu data la mansione di sorvegliante che,
come prassi, veniva affidata ad ex carabinieri.

Ricordo inoltre che don Domenico era una persona molto esigente
con il personale ed in fatto di acquisti: sceglieva sempre la merce
migliore.

Il Royal é stato per me come una scuola. Vi ho appreso I'educazione
e l'importanza di certe virtt, come |'onesta.

Fui anche fortunato a lavorare sotto i signori Vitullo, in quanto,
cosa rara a quell’epoca, mi furono conteggiati ai fini pensionistici
anche i tre anni di apprendistato, che mi erano stati pagati regolarmente.

FELICE RUSSO

Mi chiamo Russo Felice, ho 52 anni.

Ho preso servizio al Ristorante Reale il 24 maggio 1967. Prima ho
lavorato, in qualita di garzone presso il locale “Tazza d’Oro”.

Quando mi proposi a don Andrea Vitullo e fui accettato, felice
come una pasqua, andai subito a riferirlo a casa ai miei genitori.
Ricordo che mio padre Luigi, stupito e incredulo, esclamo: “E proprio
tu devi andare a lavorare in quel posto?”.

Infatti il locale godeva di grande considerazione presso i cerignolani
di quel tempo.

Agli inizi entrai come garzone addetto alle consegne a casa. In
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seguito diventai apprendista-barista. | miei principali erano: il titolare
don Domenico, don Andrea (pasticciere), don Ernesto (collaboratore
alla cassa). Il Reale era un’azienda a carattere familiare alla quale devo
molto perché mi ha insegnato importanti lezioni di vita. Del resto noi
dipendenti passavamo le nostre giornate pit sul posto di lavoro che
in famiglia. Infatti eravamo impegnati anche di domenica.

Ricordo che all’ora di pranzo noi del personale guidavamo la gente
al ristorante e rimanevamo a guardia delle loro macchine per una
maggiore tranquillita.

Don Domenico e don Andrea non erano eccessivamente severi
con noi ma sul lavoro pretendevano la massima serieta ed impegno.

Fra i clienti abituali ricordo: il dottor Giuseppe dei conti Pavoncelli
(direttore del Credito Agricolo, aperto per aiutare Iimprenditoria locale),
la principessa Tosti di Val Minuta (che abitava nel palazzo situato in
Via Roma dove attualmente ha sede il Banco di Napoli), don Mimi e
don Ottavio Rosa, I'ingegner Palazzo e Consorte, le signorine Rosati
e le signorine Anna e Caterina Codella.

Vorrei citare, a questo punto, un episodio divertente. Un giorno,
un mio compagno di lavoro Paolino, che tornava da una consegna in
bicicletta con i capelli tutti arruffati, venne accolto da don Domenico
Vitullo con queste parole: “Con quei capelli mi sembri il maestro
Mascagni”. Il mio compagno fraintese le parole del principale e corse
a casa della signora Nicoletta dicendo che era stato mandato a ritirare
il quadro di Mascagni. La signora telefono preoccupata al ristorante
per avere chiarimenti in proposito. Tutto fini in una risata generale.

Ho lavorato per vent’anni con la famiglia Vitullo e quei ricordi, il
legame che ho intrecciato con quelle persone rispettabilissime,
rimarranno per sempre impressi nella mia memoria.

PAOLO BONAVITA

Mi chiamo Paolo Bonavita, detto Paolino. Ho 51 anni.

Quando avevo 11 anni lavoravo come garzone presso il Bar Pensa,
situato in Via Vittorio Veneto, presso I'antica caserma dei carabinieri.

Un giorno Cristoforo, amico di mio padre e dipendente del Bar
Pasticceria Reale, chiese alla mia famiglia il permesso di portarmi a
lavorare insieme a lui. E cosi avvenne.

Ricordo che il titolare, don Domenico, non voleva mai vederci
inattivi e ci trovava sempre qualcosa da fare.

Poiché avevo per natura i capelli spesso arruffati Ii bagnavo con
acqua e molto sapone. In tal modo asciugandosi diventavano molto
duri. Il gel non era stato ancora inventato e comunque a quell’epoca
non ci sarebbero stati neppure i soldi per comprarlo.

Ricordo che nel 1969 venne a Cerignola una famosa compagnia
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di rivista: “Rinaldo in campo”, con personaggi famosi come Domenico
Modugno e Delia Scala, che dormivano presso I’hotel Moderno ma
pranzavano da noi. Questi misero in subbuglio I'intera cittadinanza.
Il mio compito specifico era quello di contenere I’entusiasmo dei
bambini fuori dal locale.

Poiché I’autostrada non c’era, la maggior parte del traffico da
Foggia a Bari e viceversa, era convogliato per il centro di Cerignola.

All’ora di pranzo avevamo il compito di indirizzare i potenziali
clienti verso il Royal piuttosto che verso un altro locale concorrenziale,
a noi vicino. Era una guerra senza esclusioni di colpi.

Verso le 13,00 di ogni giorno io mi facevo un panino alla salumeria
di fronte per poter continuare la mia mansione di posteggiatore. A casa
si tornava verso le 23,00.

Ricordo inoltre che avevamo anche il compito talvolta di portare
su delle “spaselle”, dei tegami con brodo, pastina, mozzarella, pane
e prosciutto nelle case dove c’erano dei morti. Tale usanza era
storicamente definita “u cunz”.

Svolgevamo questa incombenza senza tanta paura. Infatti la fame
e il bisogno di quattrini non ci permettevano questo lusso.

Tornato da militare nel ’77, dopo alcune peripezie, feci tesoro degli
insegnamenti che mi avevano impartito i signori Vitullo e aprii con
altri due soci, anch’essi ex dipendenti del Royal, il locale “Bar
Pasticceria Sud”.

In conclusione devo qui affermare che sono stato sempre
sentimentalmente legato e riconoscente verso i signori Vitullo. Come
uno scolaro pud esserlo verso i suoi maestri.

MARIA PIA GRAZIANI

SOLO LE MERINGHE S| SONO SALVATE DAL FUOCO DEL PASSATO?

Mia madre era un continuo fare: si alzava presto la mattina per
essere pronta all’arrivo degli operai e poi andava con loro a raccogliere
le olive. A fine giornata tornava a casa e seduta alla scrivania faceva
i conti e teneva le pratiche dell’amministrazione.

Non appena faceva buio correva a Cerignola all’Associazione
allevatori, al Consorzio Agrario, di qui e di la, ora per pensare alle
olive, ora per vendere gli agnelli, ora per sbrigare le mille pratiche
necessarie all’azienda agricola. Tuttavia non lasciava passare giornata
senza andare al telefono pubblico per sentire la voce di papa che, dal
suo studio romano di avvocato rotale, traeva forza, conforto, stimolo
da quel loro momento di incontro virtuale. Al ritorno in campagna,
esausta, beveva un uovo fresco e se ne andava a letto per iniziare
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I'indomani una giornata altrettanto intensa.

Quand’ero piccola, non andavo volentieri in Puglia perché non
ci poteva essere nessun momento in cui sentivo la mia mamma tutta
per me. Né di inverno e neppure d’estate, quando, per farmi contenta,
(o perché non erano venuti a raccogliere il grano o perché era riuscita
ad inserire nei ritmi della giornata tre ore di tempo libero), mi
accompagnava in macchina a Torre di Rivoli e ci stendevamo sulla
spiaggia per riscaldarci al sole, tutte e due felici di respirare ed ascoltare
insieme la musica del mare; ma dopo un bagno troppo frettoloso per
godercelo, dovevamo gia ritornare in campagna.

Per non vedere il mio sguardo deluso mia mamma mi diceva: “Non
te la prendere se andiamo subito via, stasera ti porto a cenare al Reale!”

Sapeva indubbiamente che per me e per noi tutti, bambini e grandi,
questa notizia era una grande festa. Ci piaceva trovare un luogo dove
eravamo accolti, dove tutti ci conoscevano e sapevano dei nostri gusti:
il timballetto di tagliolini alla finanziera (piatto preferito di mia madre),
il parfait di caffé, il semifreddo adorato da mio padre, le meringhe di
cui non solo noi tutti andavamo matti, ma anche i nostri figli quando
é nata la pasticceria “Vitullo 1920”.

Al ristorante, nei tavoli vicini, trovavamo sempre degli amici di
famiglia come don Guido Frangipane, a volte accompagnato da mio
zio Giustino Graziani, don Antonio Pavoncelli, il barone Marcello
Cirillo, Luigi Di Loreto, Gino De Amicis (proprietario della Pignatella),
e il barone don Gino Zezza, o qualcun’altro con cui mia madre si
intratteneva per chiedere se avessero venduto il grano oppure qualche
altra faccenda agricola, che ancora una volta mi portava via la sua
attenzione.

Una sera d’estate, di ritorno dal Reale, mentre dalla macchina
sentivamo intensissimo il profumo delle stoppie, c’era uno strano
bagliore nell’aria e pit ci avvicinavamo alla nostra casa in mezzo ai
pini, piti il bagliore si faceva chiaro e luminoso.

Mia madre si era improvvisamente irrigidita: “Vuoi vedere che é
il grano a bruciare?” Difatti era proprio il nostro grano che aveva preso
fuoco da una stoppia vicina. Le fiamme erano altissime, ne ero affascinata
e sarei stata un’eternita a guardare il fuoco. Pensavo che doveva essere
stato cosi Iincendio di Troia appena studiato a scuola.

Mia madre non si perse d’animo. Di corsa andammo al telefono
pubblico di San Giovanni in Fonte per chiamare i pompieri. Quindi
nel timore che questi non trovassero la strada, diede loro appuntamento
davanti al ristorante Reale. Tornammo il pit velocemente possibile a
Cerignola e poi ancora sul luogo dell’incendio, riuscendo in tal modo
grazie alla presenza di spirito di mia madre, a salvare meta del raccolto.
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corredo del nuovo Prg, dai professori del
Politecnico di Milano (che sarebbe ormai
anacronistico) né tantomeno il Piano della
mobilita urbana di Agenda 21, elaborato,
con una filosofia da interventi a pioggia,
senza alcuna applicazione pratica. Quella
del traffico e degli effetti connessi, anche
sulla salute, é diventata ormai una prio-
rita che dovrebbe meritare la giusta at-
tenzione. La mobilita urbana rappresenta
un essenziale indicatore della qualita della
vita di una comunita. E se si considera
che una citta come Cerignola é periferia
della della centounesima provincia italia-
na (stando all'ultima classifica sulla qua-
lita della vita elaborata dal «Sole 240re»)

Cpes wre OGN Hida Uie
S allevia le preoccupazioni dei 14 di-
pendenti che vedevano gia davanti
ai loro occhi lo spettro del licen-
»  Ziamento. :

La direzione della Piazzolla & C.
«resta fiduciosa» che guanto prima
possa essere sottoscritto un accordo
commerciale con I'AtiSale che con-
senta la programmazione del lavoro I
per il corrente anno senza far ricorso

- ai mercati esteri (Egitto, Algeria, Tu-
nisia, Marocco ed altri). «Per qua-
rant’anni - viene puntualizzato in una
nota dell’azienda - abbiamo sempre
lavorato e commericalizzato il sale

marino grezzo proveniente dalla lo-

[GML]

cale salina».

non resta, purtroppo, che incoraggiare
quei ragazzi che intendono costruirsi il
futuro da qualche altra parte.

AT]

IL LIBRO | Tutto in un volume pubblicato dall'ultimo discendente, Umberto

La saga dei Vitullo ha 123 anni
ecco la storia di una pasticceria storica

® CERIGNOLA. Centoventitré
anni di storia e di arte culinaria
attraverso cinque generazioni di
cuochi e pasticceri. Si potrebbe
cosi brevemente riassumere la sto-
ria della famiglia Vitullo, origi-
naria di Bomba, in Val di Sangro
(ad un tiro di schioppo da Villa S.
Maria, la “patria dei cuochi”) ap-
prodata a Cerignola nel 1885 e pas-
sata attraverso importanti e qua-
lificanti esperienze formative a
Napoli ed alla prova dei palati fini
dell’alta borghesia meridionale, di
casa anche a Cerignola, dove di-
verse famiglie possedevano im-
mensi latifondi.

Tutto questo, e molto altro an-
cora, & ora racchiuso (per inizia-
tiva di Umberto Vitullo) in un vo-
lume diviso in due sezioni e cor-
redato da una galleria di foto d’epo-
ca, dal titolo “I Vitullo del Risto-
rante Royal” (Editrice De Luca di
Salerno). La prima, una sorta di
premessa curata con il solito ri-
gore dalle ricerche d’archivio di
Cosimo Di Laurenzo; la seconda
con i gradevoli testi di Rosa Anna
Sorbo, scrittrice e consulente di
Biblioteconomia presso 1'Univer-
sita di Padova, che ha ripercorso la
storia della famiglia Vitullo fin da
quando nacquero, quasi in con-
temporanea, due ristoranti: 1'""Ita-
lia”, fondato da Vincenzo Vitullo,
ubicato proprio di fronte al Duomo
ed il ristorante “Regina” di suo
fratello Francesco Paolo, in viale
Roosevelt, all'epoca via Umberto
L

11 primo dovette chiudere i bat-

tenti nel 1903 in seguito alla morte
del titolare; il “Regina” proseguila
sua attivita fino al 1939. La tra-
dizione di famiglia fu poi ripresa
da Domenico Vitullo, figlio di Vin-
cenzo, che il 6 giugno 1920 apri il
ristorante “Royal”, nell'odierna
piazza Gramsci, dopo aver fatto a
sua volta una lunga gavetta nelle
cucine del prestigioso “Circolo
Unione” di Napoli dove, vent'anni
prima, avevano imparato la nobile
arte della cucina suo padre e suo
zio, giunti da Bomba a far da aiu-
tanti al celebre chef del circolo
"Don Ferdinando”.

Un locale, il “Royal” in cui passo,
per oltre mezzo secolo, una vasta e
selezionata clientela. Non solo un
luogo dove gustare una cucina di
altissimo livello, ma anche un pun-
to di incontro e di socializzazione
in un’epoca in cui le differenze di
ceto sociale erano assai piil mar-
cate rispetto ad oggi.

Tra gli altri affezionati ospiti, la
borghesia locale ed i latifondisti
dell'epoca, ad apprezzare le pre-
libatezze cucinate da don Dome-
nico Vitullo (una tra tutte il “Tim-
ballo di bucatini alla finanziera”,
di cui il volume riporta fedelmente
la ricetta originale) ci fu Pietro
Mascagni, ormai celebre, tutte le
volte che tornava a Cerignola ed
eraa tavola nel ristorante che stava
a due passi dalla casa in cui aveva
vissuto e musicato il suo capo-
lavoro “Cavalleria Rusticana”.

Nel 1970 i figli di don Domenico,
Andrea (che a sua volta aveva fatto
la sua brava gavetta nella celebre

pasticceria “Luigi Caflisch & C.” di
Napoli) ed Ernesto, dovettero ce-
dere al mutamento dei tempi ed
allo spostamento del baricentro ur-
banistico cittadino verso est.
L'epoca della ristorazione si chiuse
con il “Royal” (ridenominato per
forza di cose “Reale” durante il
ventennio) ed apri, I'omonimo
bar-pasticceria nel nuovo “centro
cittadino” di via XX Settembre.

Una lunga esperienza durata fi-
no al 1986 con la vendita del locale
che pareva aver chiuso per sempre
una parabola di arte culinaria e di
pasticceria durata un secolo. Cosa
che sarebbe avvenuta se Rosaria
Sorbo e sua figlia Chiara Vitullo
(rispettivamente moglie e figlia di
Umberto, figlio di Andrea) non
avessero appreso per tempo il me-
stiere in laboratorio, trovando poi
convinzione e coraggio nel riapri-
re, nei vecchi e storici muri di
piazza Gramsci, ormai fuori mano
rispetto al baricentro della citta,
I'attuale pasticceria “Vitullo 1920”
che fu inaugurata, senza neppure
saperlo, per singolare coincidenza,
il 6 giugno 1987.

1l successo fu immediato e la
tradizione dei Vitullo prosegue an-
cora oggi, con una rigorosa pro-
duzione di alta pasticceria e con
qualche unicum come il delizioso
“Parfait au café”, con la immortale
cassata “Margherita” e con lec-
cornie che portano con sé il magico
valore aggiunto della tradizione di
un’arte tramandata di padre in
figlio per cinque generazioni.

AT]
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Associazione La Cicogna ONLUS

E? Via Sesia 20/a - 10154 TORINO

Codice fiscale 97505760013
Tel +39.011.231975 - Fax +39.011.5808374

Lac_ioogna www.lacicogna.org - e-mail: info@lacicogna.org

Egr. Sig.
Umberto Vitullo
Via Assisi 25
71042 Cerignola

Torino, 19 gennaio 2009

Carissimo Sig. Umberto,

anzitutto voglio ringraziarLa per il gradito omaggio fattomi pervenire attraverso il
comune amico Antonello, e nel contempo desidero scusarmi con Lei per I'imperdonabile
ritardo con cui rispondo al suo gentile pensiero, ma impegni professionali spesso mi
tengono lontano dai doveri della buona creanza.

Come dicevo, ho ricevuto gia da tempo il lavoro che ricostruisce con dovizia di
particolari la presenza della Sua famiglia a Cerignola e, se pud interessarLe il mio
giudizio, leggendo alcune pagine sembra di ritornare a vivere quelle atmosfere e quegli
odori ormai lontani nel tempo e nello spazio per chi, come me, vive da oltre trent’anni
fuori dalla nostra amata cittadina.

“Gli ideali non si spengono con gli uomini®, scrive in una delle Sue pagine, e non
posso essere pili d’accordo con Lei: con questa Sua fatica, ha trovato un ulteriore modo
per tramandare ai posteri, e ai Suoi figli in particolare, il Suo amore per la Sua famiglia,
la Sua terra, il Suo lavoro. Ognuno di noi dovrebbe fare qualcosa nella vita che sia degno
di essere conservato dopo la sua scomparsa.

Bene: per ora non posso far altro che ringraziarLa nuovamente del pensiero,
augurandomi che ci possano essere prossime opportunita di fare personalmente la Sua
conoscenza e poter cosi concordare un’occasione in cui presentare il Suo “Ristorante
Royal” ai cerignolani a Torino che sicuramente avranno viva nella loro memoria quella
che ¢ stata una vera istituzione cerignolana.

Con sincera sti
11 Presidente

- Giovanni Dimopoli
/7% s
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BIBLIOTECA PROVINCIALE
Viale Commenda n°1
BRINDISI

C.F. 80001390741 - P.I. 00184540748
BV
Prot. n° & G All. n°

Oggetto: Dono pubblicazioni.

Sig. VITULLO Umberto
Via Assisi, 25
71042 CERIGNOLA (FG)

Nell’accusare ricevuta della pubblicazione in calce indicata, cortesemente inviata in dono, si
comunica che la stessa ¢ stata assunta in carico e sara prontamente inserita nei cataloghi a
disposizione dell’utenza.

Si ringrazia per il contributo culturale offerto a questa Biblioteca e con I’occasione si
porgono distinti saluti.

IL BIBLIOTECARIO

tonio CAVALLO)
&Iw«@@lﬁ%

o )I Vitello del “Ristorante Royal”



1 Presidente
dr. Carmine Stallone

PROVINCIA DI FOGGIA

07
Prot. n. QLL\‘Q/ Uff. Gab. Foggia, 2 “ DIC. 20

Risposta alla nota
Del 3/12/07

Al Chiar.mo Signor
UMBERTO VITULLO
Corso Gramsci, 20

71042 Cerignola

Oggetto: Concessione patrocinio per pubblicazione libro

In riferimento alla richiesta in oggetto, Le comunico la concessione del patrocinio gratuito
della Provincia di Foggia (art. 20 del regolamento per la concessione di patrocini ad associazioni
ed enti) per la pubblicazione del libro “I Vitullo del ristorante Royal — un secolo d’arte culinaria a
Cerignola”.

Tanto premesso, La invito, cortesemente, a voler evidenziare sul materiale pubblicitario
che la pubblicazione é “con il patrocinio della Provincia di Foggia” e a sottoporre le bozze del
materiale in questione alla visione dell’Ufficio di Gabinetto al solo fine di verificare la giusta
collocazione del logo della Provincia.

Augurando all’iniziativa ogni successo, porgo distinti saluti.

RSN



Ministero per i Beni e le Attivita Culturali
BIBLIOTECA NAZIONALE
“Sagarriga Visconti Volpi”
BARI

11 Via Pietro Oreste, 45  c.a.p. 70123
centralino 0039 080 2173111

fax 0039 080 2173444
[=] e-mail: bn-ba@beniculturali.it

Vitullo Umberto
Vitullo 1920
Corso A. Gramsci, 42
71042 CERIGNOLA (FG)

s, /b
o f100/6

Oggetto: - I Vitullo del “Ristorazione Royal”. Salerno: De Luca editore, 2007.

Si ringrazia per la pubblicazione indicata in oggetto, cortesemente inviateyin omag-

gio a questa Biblioteca, e si porgono distinti saluti.

Per il Direttore ad interim

o5 “rdott.ssa Angela Adriana Cavarra

- .,y >
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la Magna Capitana

Biblioteca della Provincia di Foggia
Viale Michelangelo, 1 - tel. 0881/7911 - Fax 0881/636881 - P.I. 00374200715

NARY  diprot 71100 Foggia 1 8 MAR 2008

OGGETTO: Ringraziamento omaggio pubblicazione.

Al Sig. Umberto Vitullo
Corso A. Gramsci, 42
71042  CERIGNOLA (FG)
Gent. Sig. Umberto Vitullo,
La ringraziamo vivamente per aver donato alla Biblioteca Provinciale di Foggia “la Magna
Capitana” il pregevole volume “I vitullo del ristorante Royal™.
L’opera andra ad arricchire la gia cospicua dotazione libraria del nostro Istituto e verra posta
in breve tempo a disposizione dell’utenza.
Le comunichiamo, inoltre, che i dati bibliografici relativi alla pubblicazione, saranno inseriti
nellOPAC  Provinciale, e potranno essere consultati  tramite il sito  web

www.bibliotecaprovinciale.foggia.it, cliccando sul link “catalogo™.

Nell’esprimerLe la nostra gratitudine per la disponibilita e la cortesia dimostrate, inviamo i

piu cordiali saluti.

IL DIRETTORE
(Dott. Fr. co Mercurio)
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A Umberto Vitullo e famigha

Leggendo con nostalgica partecipazione sentimentale la tanto bella storia della famigha Vitullo
ho ninverdito ricordi personali collegati ad essa, con la quale ebbi intensita di relazioni clientelari
sempre improntate all’apprezzamento di una particolare professionalita dotata di un’eccellenza del
gusto e della creativita.

Ancora oggi @ miei figh Cristina, Gabriella, Giovanni e Simonetta ricordano con piacere quelle
domeniche ‘speciali’ quando in casa armvava il ragazzo del Ristorante Royal con la ‘finanziera’
fumante, il vassoio di ministeriali, meringhe, deliziose o le coppette d’acciao del parfait di caffe.

Sono ‘dolci ricordi’ in tutti i sensi che hanno accompagnato le nostre vile.

La mia memoria va soprattutto al capo_famigha Domenico, ineccepibile nell’offrire il meglio in
ogni circostanza con la pin cordiale affidabilita creatwa.

Allerede Umberto il grande merito di una imziatva:

esaltare con dignita letteraria © meriti di una bella famigha e di una Bella epoca.

Giuseppe Rinaldi e Bice

Bari, 20 febbraio 2008
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mic.longo@libero.it Occupazione 0% (D000050) altre caselle
4 Rispondi % Rispondi a tutti - % inoltra W cancella % [aricomandi 7] £ & cHiubI

Da: Rosa Anna Sorbo

A: Michele Longo Cc:
Oggetto: Vitullo ristorante Royal in Internet Ricevuto il: 18/01/08 17:25
Gentile dottore,

mi permetto di scriverle, giusta promessa fatta ad Umberto di comunicarglielo al piu presto,
per farle sapere che il libro "l VITULLO del Ristorante Royal", da me composto poco prima di
Natale 2007 e donato alla Biblioteca Universitaria di Padova, in cui lavoro, & visibile
nell'Indice Nazionale, massimo catalogo bibliografico italiano in linea, cui si accede
attraverso Internet. Il sito web al quale collegarsi per avere il "piacere” di vederlo & il
seguente:

http://www.internetculturale.it

Le sarei molto grata di darne notizia ad Umberto e d'andare a consultare il catalogo,
mostrandogli I'esito d'una ricerca che avviene, una volta visualizzata I'homepage del sito,
cliccando sulla Ricerca Bibliografica; quindi digitando il solo nome dell'autore (Sorbo Rosa
Anna) ed cliccando sul tasto Avvia la Ricerca. Si leggono subito quattro titoli, relativi ai libri
sinora pubblicati da me. Poi selezionando il primo titolo nell'apposito quadratino che si vede
a sinistra davanti ad esso, & possibile vederne la descrizione per esteso. Mi auguro che
quanto vado dicendole rechi soddisfazione ad Umberto ed a tutta la famiglia. In attesa
dell'occasione culturale del 1° marzo, nella quale ci sara la presentazione dei miei due libri,
ossia "Il Giardino dipinto” e "l Vitullo del Ristorante Royal", e sperando di conoscerla
personalmente in tale circostanza, la saluto cordialmente.

Rosa Anna Sorbo - Padova

Icone emotive GRATUITE per i vostri email £5) Eate clic quil

Leggi GRATIS le tue mail con il telefonino i-mode!™ di Wind.
Attiva la Ricezione della Mail MMS su cellulare multimediale o il servizio di Motifica SMS,

4 Rispondi #% Rispondia tutti . #% inoltra - W cancella’ £ [aicomandi 7] [ cHIuDI

http://wpopl2.libero.it/cgi-bin/webmail.cgi 21/01/2008
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Sig. Umberto Vitullo
Corso A. Gramsci, 42
71042 CERIGNOLA




I Vitullo del "Ristorante Royal"
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Alfiloonline.it

Www

Saggistica. Vi sono attivita artigianali che si tramandano da
padre in figlio: per I'arte culinaria la storia della famiglia
Vitullo inizia dall'Abruzzo; il capostipite Domenico ‘cuoco e
caffettiere’ nacque infatti a Bomba nel 1824. L’albero
genealogico (p. 61) arriva fino alle pit recenti ‘leve’. Con
brillante prosa la Sorbo ne traccia le vicende ‘buccoliche’:
pur nel variare di gusti, luoghi e addetti, viene mantenuto lo
spirito originario. Di notevole interesse la parte fuori testo
del volume che comprende illustrazioni (la prima una
raffigurazione di ‘Federico Il di Svevia a cena’) e I'album
fotografico.

‘Recensione

| Vitullo del "Ristorante
Royal"

saggistica

Autori

» Rosa Anna Sorbo

+ Cosimo Di Laurenzo
Edizione:

De Luca Editore
Salerno 2007

pp. 64+31

Recensione a cura di
+ Luciano Nanni

Pubblicata su:
Literary nr.2/2008

Literary © 1997-2008 - Issn 1971-9175 - Libraria Padovana Editrice - Privacy - Gerenza

25/02/2008



Un secolo d'arte culinaria a Cerignola - Ricerche d'archivio di Cosimo Di Laurenzo - Testi di Rosa Anna Sorbo 59

UMBERTO VITULLO

Ero appena tornato da Siena dove avevo subito un’operazione. Era
I’anno 1986, verso la fine. Mi avevano ingessato. Venni a sapere che
mio padre Andrea aveva venduto I'attivita con il relativo logo.

Ricordo che gli acquirenti avevano imposto per contratto, a lui e
ad eventuali eredi, di non riaprire Iattivita con lo stesso logo. Ecco il
motivo per cui in seguito scegliemmo “Vitullo 1920”.

Alle mie richieste di spiegazioni, mio padre mi consiglio di avviare
un’altra attivita. Le titubanze erano molte, le preoccupazioni pure.
Rosaria aveva collaborato certamente con mio padre nel “Reale” per
molti anni, ma non aveva alcuna esperienza di gestione diretta. Con
la mia tipica testardaggine, preferii non seguire i consigli paterni. |
locali a Piazza Castello non erano stati venduti quando ci trasferimmo
a Via XX Settembre, per cui, con la dovuta ristrutturazione avremmo
potuto aprire non un bar, ma la Pasticceria, per non interrompere una
tradizione di lavoro cosi ricca di storia.

Le paure, i timori, le preoccupazioni per un’avventura in prima
persona, erano tante (fino a quel momento infatti avevo si collaborato
nel “Reale” ma mai in forma autonoma). Come un buon equipaggio
mia moglie e le mie figlie fecero quadrato, anche se alcune di loro
erano condizionate da impegni di studio. L’attivita parti: ci accorgemmo
subito che i timori erano infondati, la clientela afflui.

Ci telefonavano: “Pronto, Royal?”. Ricordo che noi per correttezza
si precisava: “No! Vitullo”. Rosaria incomincio quasi terrorizzata perché
aveva sempre visto fare le torte, ma non vi si era mai cimentata.
Inizialmente, come un uccellino che ha bisogno della guida prima di
spiccare il volo, fu aiutata da mio padre. Chiara guardava la madre e
il nonno e presto anch’essa poté procedere in piena autonomia.

Nel suo sangue ella aveva tutte le capacita del suo bisnonno. Con
la mia comunicativa io intrecciavo rapporti con la vecchia e nuova
clientela e solo cosi il trittico riusci perfetto continuando per venti anni
sulla scia di una lunga tradizione.
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ALBERO GENEALOGICO della FAMIGLIA VITULLO

Domenico Vitullo (Bomba, 1824 - 7)) sposa Doralice Vitullo (Bomba, 1827 - ?)

° Vincenzo (Bomba, 1861 - Napoli, 1904) sposa (Cerignola, 1886) Maria Dulcizia Colacurti
(Casamarciano, 1867 - Cerignola, 1921):

- Domenico (Cerignola, 1887 - 1972) sposa (  Cerignola, 1911) Nicoletta Visaggi ( Trani, 1888 -
Cerignola, 1981):

Andrea (Cerignola, 1913 - 1996) sposa

prime nozze (Cerignola, 1938) Chiara Tufo (Cerignola, 1915 - 1957):
-Umberto (Cerignola, 1938) (*)
-Maria Gertrude (Cerignola, 1939)
-Pasquale (Cerignola, 1942)
-Vincenzo (Cerignola, 1948 - 1949)

Mario (Cerignola, 1915 - 1988)

Ernesto (Cerignola, 1919 - 2003)

Umberto (Cerignola, 1922 - 1938)

Maria Antonia Flora (Cerignola, 1923 - 1971)

seconde nozze (Pompei, 1958) Rosaria Tufo

- Vincenzo (Cerignola, 1907 - 1940) sposa (Cerignola, 1931) Francesca Traversi

- Francesco Paolo (Cerignola, 1911 - 1954) sposa (Cerignola, 1937) Caterina Mazzarella
- Felicia (Cerignola, 1891 - Roma, 1971) sposa (Cerignola, ?) Antonio Dicorcia

- Adelina (Cerignola, 1893 - 1967) sposa (Cerignola, 1918) Giuseppe Lapiccirella

- Faustina (Cerignola, 1895 - 1985) sposa (Cerignola, 1923) Giuseppe Pietrantonio

- Michele (Cerignola, 1897 - ?)

- Maria (Cerignola, 1900 - Roma, 1988) sposa (Cerignola, 1923) Romeo Nardd

- Michelina (Cerignola, 1903 - Roma, ?) sposa (Roma, 1939) Cosimo Russo

° Francesco Paolo (Bomba, 1864 - Cerignola, 1939) sposa Giovanna Colacurti (Casamarciano, 1872
- Cerignola, 1939):

- Faustina (Cerignola, 1893 - 1895)

- Olga (Cerignola, 1896 - Casalvecchio di Puglia, ?) sposa (Cerignola, 1926) Vincenzo Aculeo
- Ida (Cerignola, 1898 - Santa Croce sull’Arno, 1975) sposa (Cerignola, 1921) Ernesto Brambini
- Ester (Cerignola, 1899 - Manfredonia, ?)

- Domenico (Cerignola, 1902 - Bari, 1992) sposa (Cerignola, 1926) Cristina Cavallo

(*) Umberto Vitullo (Cerignola, 1938) sposa (Pompei, 1964) Rosaria Sorbo (Cerignola, 1944):
- Chiara (Cerignola, 1964)

- Deborah (Cerignola, 1967)
- Yuna (Cerignola, 1974)
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NOTA BIBLIOGRAFICA

ANNA MARIA, I/ pasticciere universale, ossia I'arte di fare da se stessi ogni qualita
di paste, Milano, P. Carrara, 1887.

ANTONELLIS LUCIANO, Cerignola nell’Ottocento e nel Novecento, Foggia, (s. n.),
2003 (Foggia, Grafiche 2000).

ID., Cerignolesi illustri, Napoli, Laurenziana, 1979.

CONTE TOMMASO, I/ Ristorante Royal, “La cicogna”, quindicinale di vita cerignolana,
1986, n. 9.

DE CRESCENZO Luciano (presentazione a), Frijenno magnanno, da un’idea di Gianni
de Bury, Napoli, Tursport, 1977.

DEL SAVIO ELENA, Le pasticcerie storiche italiane, “Qui Touring”, mensile del Touring
Club Italiano, 1998, n. 3.

GRASSO LUCIANO GH.-VAGLIO PAOLO, Tutta Napoli, annuario dei personaggi,
Napoli, Deperro, 1959.

I PUNGOLO, periodico di Napoli, 1. nov. 1907.

L’APE, periodico cattolico di Cerignola, 1916, n. 8.

MASSARI GIUSEPPE-CASTAGNOLA STEFANO, Inchiesta della Commissione
parlamentare sul brigantaggio, 1863-1864.

OLDRINI GINO, Cultura filosofica napoletana dell'Ottocento, Roma-Bari, G. Laterza,
1973.

ROSSINI RAOUL, Scrittori e pittori stranieri a Napoli nel 18. e 19. secolo, Cuneo,
SASTE, stampa 1985.

RUSSO ANNA, La vera cucina napoletana, Napoli, Polaris, 1994.
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FONTI
Archivio privato di COSIMO DILAURENZO, fasc. 17, Vitullo “Ristoranti-Pasticcerie”.

Archivio di stato civile del Comune di CERIGNOLA (Fg).
Archivio di stato civile del Comune di BOMBA (Ch).

Le immagini dell’Album fotografico provengono dall’archivio privato di Umberto Vitullo.






Slustrarioni



L'imperatore Federico Il di Svevia a cena



Cerignola. Antica veduta di Viale F. D. Roosevelt, dove sorse ed agi il “Ristorante Regina”
di Francesco Paolo Vitullo



Vicolo della Terra Viecchia, nucleo antico di Cerignola.



Scorcio della Terra Vecchia



Processione di S. Maria di Ripalta in Largo Costantino Imperatore



Cerignola - Piazza Vilt. Em.

Piazza e Corso Vittorio Emanuele, dove il “Ristorante Royal”
di Domenico Vitullo sorse ed agi dal 1920 al 1970
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Ristorante Reale (fine anni ‘40)



Ristorante Royal. Foto in occasione della cena in onore
del compositore Pietro Mascagni
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Sulfe classiche tovaglie a greche celesti un buffet del Ristorante Reale al Circolo “Ofanto” nel 1948



Camerieri davanti al Ristorante Reale requisito
dagli Angloamericani



7 CERIGNOLA (FG) N
Corso Gramsci, 42 - Tel. 0885 412859

Logos pubblicitari della Pasticceria L. Caflisch di Napoli e della Pasticceria “Vitullo 1920



Bar Reale (interno)



Bar e Ristorante Reale (esterno)

Lo zuccotto meringato, protagonista nel 1993 del gala per il venticinquesimo
del Lions Club Cerignola, reca I'etichetta “Vitullo 1920"



Macinapepe e posate d’epoca del Ristorante Royal
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Vincenzo Vitullo (Bomba, 1861 - Napoli, 1904) - Fondatore
(Ristoratore del Ristorante Italia 1885 - Cerignola)
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- Maria Dulcizia Colacurti
| (Casamarciano, 1867 - Cerignola, 1921),
2 moglie di Vincenzo Vitullo

Andrea Caterini, marito in seconde nozze
di Maria Dulcizia Colacurti Vitullo ESi




Francesco Paolo Vitullo (Bomba, 1864
Cerignola, 1939)
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Domenico Vitullo Nicoletta Vitullo, nata Visaggi
(Cerignola, 1887-1972) (Trani, 1888 - Cerignola, 1981)




La famiglia Vitullo (seconda meta anni “20)

Domenico e Nicoletta Vitullo
con alcuni membri della famiglia. 1933




Umberto e Rosaria Vitullo (a destra nella foto)



Domenico Vitullo (circa 1960)

Nicoletta Vitullo. 1941



Andrea Vitullo (circa 1980)



Andrea Vitullo

Andrea Vitullo col fratello Francesco Paolo ed un commilitone (Africa Orientale, 1931)
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Atto di nascita di Domenico Vitullo

ATTI-DI-MATRIMONIO . Setie, B,

Atto di matrimonio di Domenico e Nicoletta Vitullo



Ricettario di Domenico Vitullo del 1929, con autografo di Andrea Vitullo
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Gruppo di famiglia per il matrimonio di Yuna Vitullo (1999).
Da sinistra a destra: Deborah, Yuna, Umberto, Rosaria e Chiara Vitullo



Finito di stampare
nel mese di dicembre 2007
da De Luca Industria Grafica e Cartaria SpA
Salerno



..-.g*%\\ {lh“i
HEEHT 111#“5‘4




	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	071
	072
	073
	074
	076
	078
	080
	081
	082
	083
	084
	089
	090
	091
	092
	093
	094
	095
	096
	097
	098
	099
	Vitullo-100
	Vitullo-101
	Vitullo-102
	Vitullo-103
	Vitullo-104
	Vitullo-109
	Vitullo-110
	Vitullo-111
	Vitullo-112
	Vitullo-113
	Vitullo-114
	Vitullo-115
	Vitullo-116
	Vitullo-117
	Vitullo-118
	Vitullo-119
	Vitullo-120
	Vitullo-121
	Vitullo-122
	Vitullo-123
	Vitullo-124
	Vitullo-125
	Vitullo-126
	Vitullo-127
	Vitullo-128
	Vitullo-129
	Vitullo-130
	Vitullo-131
	Vitullo-132
	Vitullo-133
	Vitullo-134
	Vitullo-135
	Vitullo-136
	Vitullo-137
	Vitullo-138
	Vitullo-139
	Vitullo-140
	Vitullo-141
	Vitullo-142
	Vitullo-143
	Vitullo-144
	Vitullo-145
	Vitullo-146
	Vitullo-147
	Vitullo-148



